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DISCURSO  PRELIMINAR 


En  vista  del  objeto  y  alcance  con  que  resulta 
ba  este  libro,  y  desconfiando  de  mí  mismo,  he 
procurado  oir,  desde  que  lo  escribí  en  1887  hasta 
ahora,  Enero  de  1899,  la  opinión  de  los  Cervan- 
tistas ilustres  que  yo  conocía,  y  les  he  consulta- 
do, resuelto  á  no  publicar  el  libro  si  me  habla- 
ban de  él  con  menosprecio. 

Como  en  toSas  las  cosas  nuevas,  las  opiniones 
han  sido  muy  variables;  pero  ha  habido  una 
común  en  todas,  á  saber:  que  el  libro  merece 
atención;  y  otra  de  algunos  que,  juzgando  con 
ideas  preconcebidas  sobre  el  modo  de  ser  de 
Cervantes,  y  sin  analizar  el  paralelismo  que  yo 
he  descubierto,  lo  rechazan  diciendo,  que  es  im- 
posible que  Cervantes  quisiera  hacer  eso,  que 
suponen  obra  de  mi  imaginación  y  de  mi  in- 
genio. 

Los  que  me  conocen  saben  que  no  soy  inge- 
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II  DISCURSO    PRELIMINAR 

nioso;  y  yo  mismo  lo  tengo  bien  comprobado  al 
cabo  de  mis  cincuenta  y  cinco  años.  Y  desean- 
do evitar  ese  error  de  los  que  me  dieron  su  opi- 
nión, he  creído  conveniente  hacer  estas  dos  ad- 
vertencias que  facilitan  el  estudio  de  este  libro, 
á  los  que  lo  lean  en  lo  sucesivo. 
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ADVERTENCIAS 


PARA  EXPONER  EN  UNA  PIEZA  EL  CONTENIDO  DE  ESTE  LIBRO 

A  la  juventud  culta  y  estudiosa,  y  á  los  hom- 
bres razonables  y  reflexivos,  que  hallan  defi- 
ciente el  orden  de  cosas  en  que  vivimos,  y  de- 
sean encontrar  el  remedio,  les  sería  más  prove- 
choso para  comprender  bien  el  sentido  de  este  li- 
bro, comenzar  á  leerlo  por  las  páginas  donde  he 
podido  discurrir  libremente  sobre  la  doctrina  de 
Cervantes,  sin  sujetarme  á  los  PARA-LELOS 
que,  por  la  intransigencia  del  altar  y  del  trono  en 
aquella  época,  se  vio  en  la  necesidad  de  hacer  él 
para  poder  exponerla.  Y  ante  las  dificultades  que 
eso  ofrece,  he  resuelto  hacer  esta  prevención. 

Nada  más  inexacto  que  atribuir  el  estado  de- 
cadente de  nuestro  país  á  las  condiciones  de 
nuestra  raza;  esto  es  cómodo  pero  es  absurdo, 
porque  esta  misma  raza,  que  ha  tenido  dos  gran- 
des épocas  de  pasividad  y  postración  en  tiempos 
de  D.  Rodrigo  y  de  Carlos  el  Hechizado,  tuvo 
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tiimbién  dos  épocas  de  energías  y  engrandeci- 
miento, que  terminan  en  Recaredo  y  Felipe  II. 

Nada  tampoco  más  erróreo  que  la  falea  idea, 
muy  extendida  en  España,  de  que  la  decadencia 
de  nuestra  patria  fué  debida  á  los  esfuerzos  que 
hizo  en  sus  descubrimientos  y  conquistas,  y  á  lo 
estenuada  que  quedó  al  poblar  las  tierras  que 
descubrió  y  conquistó.  Esto  es  bonito,  pero  no  es 
verdadero. 

Los  intereses  creados  en  el  orden  político  reli- 
gioso que  dominaron  en  absoluto  nuestro  país 
después  del  siglo  xvi,  así  lo  han  hecho  creer; 
pero  la  verdad  es  que  la  decadencia  y  pasividad 
de  la  nación  Española,  que  venimos  padeciendo 
desde  el  siglo  xvi  y  todavía  hoy  (como  la  que  pa- 
decieron nuestros  antepasados  en  el  siglo  viii 
cuando  la  invasión  de  los  Árabes)  es  debida,  á 
que  se  forzaron. con  resoluciones  extrañas  que  no 
concordaban  con  los  siglos  anteriores,  las  leyes, 
usos  y  costumbres  que  hicieron  grande  á  nuestra 
nación. 

En  efecto:  al  vencer  en  el  ánimo  de  Recaredo 
en  el  siglo  vi  las  tendencias  intolerantes  de  San 
Leandro  Fobre  las  del  sabio  San  Isidoro,  se  li- 
mitó el  saber  y  la  instrucción  en  el  criterio  del 
clero,  y  desaparecieron  aquellas  aptitudes,  aque- 
llas iniciativas,  aquellas  energías  que  existían 
en  los  laicos  de  aquel  poderosísimo  imperio  que 
Recaredo  heredó;  y  cuando  en  el  siglo  xvi  la 
Reina  Católica  cambió  de  confesor  y  modificó 
las  tendencias  ó  consejos  liberales  y  amplios  que 
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le  daba  el  buen  sabio  Fray  Hernando  de  Taiave- 
ra,  por  los  reaccionarios  é  intransigentes  de  Fray 
Ximénez  de  Cisneros,  y,  sobre  todo,  cuando  Fe- 
lipe II  hizo  prevalecer  sin  cortapisa  alguna  esta 
doctrina  de  la  intolerancia,  dominante  en  abso- 
luto en  tiempo  de  sus  tres  sucesores,  se  verificó 

nuevamente  lo  que  en  el  caso  anterior 

Víctimas  en  ambos  casos,  los  imperantes,  de 
una  obsesión,  que  lucha  y  generalmente  triunfa 
sobre  la  tierra,  y  que  está  perfectamente  repre- 
sentada en  los  fariseos,  creyeron  que  el  modo  de 
establecer  el  imperio  del  bien,  el  reinado  de  Je- 
sucristo en  la  tierra,  estribaba  en  confiar  al  clero, 
directa  ó  indirectamente,  la  dirección  del  Gobier- 
no; y  aconteció:  1.^  Que  en  vez  de  aplicarse  los 
gobernantes  á  formar  buena  producción  y  buen 
comercio  y  buena  administración  y  buenos  tri- 
bunales y   buen    ejército ,   en    una  palabra, 

buen  gobierno,  se  redujeron  al  fin  á  dar  gusto  al 
clero.  Y  2.^  Que  en  vez  de  limitarse  éste  á  prac- 
ticar la  caridad  y  las  demás  virtudes  que  son  los 
materiales  para  hacer  ese  camino  que  conduce  á 
Dios,  se  dieron  los  sacerdotes  á  imponer  su  crite- 
rio y  sus  gustos  á  los  Poderes  civiles,  según  les 
parecía  mejor:  y  confundidas  las  especies,  con- 
fundióse también  la  virtud  con  el  vicio,  la  pie- 
dad con  la  intolerancia;  se  atendió  más  á  la  fe 
que  á  la  religión;  se  introdujeron  peligrosas  in- 
novaciones en  las  leyes  y  se  llegó  á  echar  el  Po- 
der real  en  brazos  de  la  intransigencia  religio- 
sa  Y  á  nombre  de  la  ley  y  modo  de  Núes- 
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tro  Señor  Jesucristo,  que  predicaba  la  virtud  de 
las  convicciones,  y  que  no  quiso  jamás  que  se 
confundieran  las  cosas  del  César  con  las  cosas  de 
Dios,  ee  impuso  por  los  Poderes  civiles,  con  la 
fuerza  bruta,  la  unidad  de  la  fe;  \y  la  religión 
no  fué  ya  un  fin,  sino  el  medio  que  forzaba  á  los 
hombres  contra  bu  voluntad  á  ser  cristianos, 
quitándoles  la  libertad  que  antes  tenían  y  que 

les  diera  el  mismo  Dios 1  Y  no  se  pudo  ya  ni 

sentir  ni  pensar  libremente:  mas  al  desaparecer 
el  libre  albedrío,  dejó  el  hombre  de  ser  un  ser 
racional  tal  y  como  lo  creó  Dios;  se  le  cohibió 
por  la  deportación  y  por  la  muerte;  se  estableció 
como  regla  de  derecho,  que  no  se  podía  ni  ha- 
blar ni  escribir  más  que  á  gusto  del  que  manda^ 
y  el  sosiego  de  la  paz  fué  el  silencio  de  la  muer- 
te. Y  desarrollándose  en  estas  circunstancias  la 
vida  real,  bien  pronto  se  tocaron  los  resultados 
de  este  atentado  y  de  esta  confusión;  pues  se 
convirtió  en  fuente  de  ruinas  la  religión  que  ha- 
bla sido  y  debiera  ser  elemento  de  prosperidad^ 
y  acaecieron  sendos  desastres  que  hacen  aquellas 
épocas,  para  los  que  saben  pensar,  lamentables: 
MANCHA  que  mancha,  no  mancha  que  limpia^ 
como  pretenden  los  que  engalanan  aquellas  épo- 
cas con  pomposas  y  deslumbrantes  aparien- 
cias (1). 


(1)  De  las  que  después  de  todo,  ni  es  de  razón  tan  siquie- 
ra que  se  vanaglorien  los  hombres  partidarios  de  aquella» 
épocas;  porque  las  ideas,  como  todas  las  cosas  de  la  creación, 
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Así  lo  entendió  Cervantes,  cuando  todavía  la 
luz  de  las  ciencias,  y  los  bienes  que  aportan  la 
civilización  y  el  progreso,  no  lo  habían  dado  á 
conocer;  y  queriéndolo  evitar,  opuso  á  los  senti- 
mientos que  forniuló  el  P.  Rivadeneyra  (1)  y  que 


tardan  en  germinar  y  producir;  y  no  es  lógico  ni  aun  razo- 
nable suponer,  que  la  grandeza  de  la  España  de  los  siglos  vi 
y  ivi  fué  debida  á  las  ideas  que  se  implantaron  en  ella,  en  el 
mismo  tiempo,  ¡á  menos  que  esas  ideas  sean  como  \h  purga 
de  Benito,  que  hacía  efecto  desde  la  botica! 

(1)  Dominado  por  el  espíritu  de  intransigencia  que  impe- 
raba en  nuestro  país,  desde  el  Cardenal  Cisueros,  Torquema- 
da  y  la  Inquisición,  el  Jesuíta  Padre  Pedro  Rivadeneyra,  Se- 
cretario de  San  Ignacio  y  corrector  de  su  estilo  en  Roma, 
escribió  su  Tratado  de  la  religión  y  xsirtmdei  que  debe  tener  el 
Príncipe  cristiano  para  gobernar  sus  Estados^  etc.,  y  lo  impri- 
mió y  publicó  el  año  1595,  dedicándolo  al  Príncipe  de  Espa- 
ña, D.  Felipe,  que  años  después  reinó  con  el  nombre  de 
Felipe  III. 

Este  libro  hizo  mucha  fortuna.  Felipe  II  lo  recomendó  >\ 
su  hijo  cumo  el  Código  fundamental  de  los  deberes  que  debe 
cumplir  un  Príncipe  cristiano;  Felipe  III  lo  leyó  y  releyó,  y 
de  tal  modo  se  impregnó  en  su  doctrina,  que  se  estableció 
como  verdad  inconcusa,  que  los  herejes  son  causa  de  perdi- 
miento de  los  Estados,  y  se  consideró  como  la  cosa  más  per- 
judicial la  libertad  de  conciencia,  y  se  expulsó  á  los  moriscos 
y  judíos  convertidos,  y  se  anatematizó  la  política,  y  se  persi- 
guió con  saña  la  traducción   castellana  de  los  libros  de  Ma- 

quiavelo,   de  Bodín ¡Y  la  religión  no  fué  ya  un  objeto, 

sino  un  medio!  ¡Y  la  feroz  intransigencia  llegó  á  dominarlo 
todo;  y  á  causa  de  esta  brutal  y  pérfida  manera,' la   nación 

española  perdió  su  poder,  sus  virtudes  y  sus  energías! 

La  pretensión  del  Secretario  de  San  Ignacio  había 

triunfado  á  tal  punto,  que  los  Jesuítas  que  rehusaban  las  al- 
tas dignidades  eclesiásticas,  tuvieron  al  Padre  Nitard  de  pri- 
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mantenían  los  que  después  que  él  pero  con  sus 
enseñanzas  y  aspiraciones  educaron  los  Reyes  y 
formaron  el  sentido  común  de  nuestro  pueblo, 
el  criterio  y  los  ideales  .que  campean  y  campan 
en  este  libro,  concordado  con  los  usos  y  las  eos 
tumbres,  con  la  moral  y  las  leyes  en  que  se  for- 
maron y  engrandecieron  aquella  gloriosa  España 
visigoda  de  Leovigildo,  que  heredó  Recaredo;  y 
aquellos  gloriosos  Reinos  de  Castilla  y  Aragón, 
y  los  Reyes  y  los  modos,  netamente  españoles, 
que  en  nosotros  fueron  hasta  que  triunfaron 
completamente  las  teorías  de  los  intransigentes, 
en  tiempo  de  los  Austrias. 

Y  por  eso,  así  como  el  Padre  Rivadeneyra,  se- 
gún él  mismo  dice  en  su  dedicatoria,  Al  cristia- 
no y  piadoso  lector,  divide  su  libro  en  dos  partes: 
La  primera,  de  lo  que  deben  hacer  los  Príncipes 


mer  Ministro  del  Reino,  con  lo  que  podían  decir,  que  el  rei- 
nado de  los  ministros  de  Dios  se  había  establecido  sobre  la 
tierra;  y  que  se  había  verificado  esto  que  muchos  llaman  el 
reinado  social  de  Jesucristo;  pero  la  nación  española,  despo- 
blada, empobrecida  y  en  la  ignorancia,  fué  el  ludibrio  y  el 
escarnio  de  Europa,  y  la  vergüenza  y  oprobio  de  sí  misma; 
lo  que  demuestra  ser  contrario  á  Dios  y  malo  para  la  patria, 
que  los  sacerdotes,  aunque  sean  Jesuítas,  se  mezclen  en  la 
política. 

En  aquel  entonces  tocaba  Cervantes  los  grandes  desenga- 
ños de  su  vida,  y  veía  caer  y  hundirse  en  el  abismo  á  la  pa- 
tria, y  para  evitarlo  escribió  su  libro  simbólicamente,  esto 
es,  de  la  única  manera  que  podía  decir  lo  que  pensaba  (y  que 
tal  vez  se  publicó  en  1604,  aunque  se  conoce  como  primera 
edición  una  de  1605)  con  el  justo  fin  de  combatir  esas  opinio- 
nes nefandas  del  Padre  Rivadeneyra. 
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con  la  religión;  la  segunda,  de  lo  que  deben  ha- 
cer para  el  gobierno  político  de  sus  reinos,  y  de 
las  verdaderas  virtudes  con  que  para  administrar- 
los bien  y  conservarlos,  deben  resplandecer;  así 
hizo  Cervantes. 

Pero  en  su  opinión,  no  es  ni  en  las  formas  de  la 

Religión,  ni  en  la  forma  de  Gobierno ,  ni  en 

ninguna  clase  de  forma,  como  creía  Rivadeney- 
ra,  donde  hay  que  buscar  la  ventura  de  la  socie- 
dad, sino  en  la  formación  del  buen  sentido, 
compatible  con  unas  y  con  otras  formas,  y  así 
no  pide  el  remedio  al  Rey,  ni  dedica  la  obra  al 
Príncipe,  como  hizo  Rivadeneyra,  sino  que  se 
dirige  al  buen  sentido,  y  dedica  el  prólogo  al  cu- 
rioso lector.  Y  esta  es  la  única  diferencia  que  hay 
en  el  modo  de  formarse  estos  dos  libros,  que  en 
todo  lo  demás  siguen  el  mismo  procedimiento, 
pues  se  ocupan:  1.^  De  las  relaciones  que  debe 
tener  el  Estado  con  la  Religión.  Y  2.^  De  la  vida 
meramente  política-gubernativa  del  Estado,  esto 
es,  del  Ejército,  del  Clero,  de  la  Magistratura  y 
de  la  Monarquía. 

Y  dice  Cervantes  respecto  de  lo  primero:  Que 
la  Iglesia  en  contacto  con  el  Estado  no  debe  de 
ser  un  centro  de  donde  dimanen  sujetos  é  im- 
puestos los  Poderes  civiles,  sino  un  manantial 
de  donde  fluyan  libremente  la  virtud  y  la  sabi- 
duría para  vivificarlos;  no  debe  de  ser  entidad 
que  organiza  y  manda  en  la  constitución  de  los 
Pastados,  sino  focos  de  luz  que  iluminen  la  verdad 
y  ecos  que  la  muestren;  lo  cual  es  conforme  con 
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Nuestro  Señor  Jesucristo,  que  nunca  jamás  quiso 
ni  reinar  ni  gobernar,  ni  aun  obligar  ó  someter 
por  la  fuerza  á  los  Poderes  civiles,  sino  persuadir- 
los y  convencerlos,  predicar  y  ejemplarizar;  y  que 
no  envió  á  sus  discípulos  á  constituir  Estados  y 
á  organizar  Gobiernos,  sino  á  recorrer  el  mundo 
y  predicar  y  enseñar  á  las  gentes  sus  virtudes  y 
su  doctrina  (1). 

Y  dice  respecto  á  lo  segundo,  esto  es,  en  cuan- 
to á  los  detalles  ó  accidentes  del  mecanismo  so- 
cial que  pretende  fundar: 

1.^  Que  los  sacerdotes  necesitan  tener  siem- 
pre sus  aspiraciones  y  miras  en  la  virtud  y  en 
las  enseñanzas  del  Cielo,  no  en  el  dominio  y  la 
sensualidad  terrestre;  y  ser  elemento  de  la  cien- 
cia divina,  no  agentes  de  las  categorías  y  digni- 
dades de  la  tierra:  y  resultar  por  eso  en  todas  las 
cosas  de  la  vida  los  representantes  de  la  VIRTUD 
DE  LA  PRUDENCIA 

2.**  Que  el  Ejército  no  es  una  fuerza  bruta  al 
servicio  del  poder  imperante,  sino  una  fuerza 
consciente  cuyo  fin  es  mantener  entre  los  hom- 
bres la  paz;  no  es  un  arma  material  de  la  que  se 
puede  disponer  y  á  la  que  se  puede  tratar  de 
cualquier  manera,  sino  un  arma  inteligente  de 
la  que  es  peligroso  abusar,  y  á  la  que  es  más  pe- 
ligroso aun  mal  traer,  porque  se  dispara  á  su 
voluntad:  por  lo  que  es  necesario  tenerlo  educa- 


(1)     Como  el  Padre  me  envió,  yo  también  os  enrío ;  id, 

pues,  y  enseñad  á  todas  las  gentes. 
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do  é  influido  en  la  VIRTUD  DE  LA  FORTA- 
LEZA, para  que  no  se  dispare  mal • 

3.^  Que  la  ley  humana  no  es  la  ordenación 
de  una  voluntad  que  se  impone,  sino  la  fórmula 
en  que  se  ordenan  y  determinan  por  la  observa- 
ción y  por  la  ciencia  las  relaciones  ó  modo  de 
ser  de  las  cosas,  lo  mismo  en  lo  psíquico  que  en 
lo  físico;  y  que  los  Tribunales  no  son  un  poder 
delegado  del  poder  imperante,  sino  un  organis- 
mo independiente  para  que  se  confíen  los  hom- 
bres al  bien,  y  donde  se  premie  á  cada  uno  se- 
gún sus  méritos  y  circunstancias,  por  cuyos  mo- 
tivos deben  de  tener  por  característica  la  VIR- 
TUD DE  LA  JUSTICIA 

Y  4.°  En  fin,  que  la  Monarquía  en  sus  dis- 
tintas formas,  no  es  un  poder  delegado  de  Dios, 
para  imponer  su  voluntad  ni  aun  en  aquello  que 
le  parezca  á  ella  verdadero,  sino  un  elemento  de 
armonía  constituido  por  los  hombres,  para  man- 
tener en  equilibrio  el  derecho  natural  de  todos, 
que  es  en  cada  uno  tan  respetable  y  tan  sagrado 
como  el  del  mismo  Rey:  el  nos  que  valemos  tanto 
como  vos,  etc.,  de  los  aragoneses,  y  más  propia- 
mente tal  vez,  el  espíritu  que  presidía  la  idio- 
sincrasia en  Castilla,  desde  que  sucumbió  el  po- 
der personal  en  Montiel  hasta  que  le  volvió  á 
ostentar  vigoroso  desde  los  balcones  de  su  pala- 
cio el  Cardenal  Cisneros  y  se  entronizó  en  los 
campos  de  Villalar,  por  cuya  razón  es  preciso 
que  tenga  por  característica  la  VIRTUD  DE  LA 
TEMPLANZA. 
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Todo  esto  tan  nuevo  y  tan  profundo  y  tan  le- 
vantado, donde  es  imposible  que  el  principio  de 
autoridad  degenere  en  tiranía,  ni  que  el  de  la 
libertad  decaiga  en  libertinaje  ó  indiferencia;  y 
que,  por  el  contrario,  hermana  esoi  dos  princi- 
pios para  establecer  la  sociedad  de  la  razón  y 
del  derecho,  donde  los  hombres  se  toleren  y  se 
respeten  mutuamente  en  el  libre  albedrío  (esto 
es,  para  que  sea  una  verdad  el  reinado  de  Cristo 
Nuestro  Señor),  y  que  ha  sido  por  esto  alma  de 
todos  los  progresos  y  de  todos  los  beneficios  que 
ha  logrado  el  hombre  en  las  diversas  civilizacio- 
nes de  la  tierra,  ya  bajo  la  forma  monárquica, 
ya  bajo  la  republicana ;  todo  esto  tan  con- 
trario al  absolutismo  y  á  la  teocracia,  intransi- 
gentes, pero  tan  cristiano  que  es  sencillamente 
la  práctica  de  las  virtudes  cardinales  de  nuestra 

Santa  Religión ;  todo  esto  tan  humano  y  lan 

bueno  y  tan  noble,  en  oposición  á  la  intransigen- 
cia del  P.  RivadenejTa,  más  ó  menos  feroz,  y  con 
que  todavía  pretenden  hacer  la  felicidad  del  país 
esos  estadistas  de  pega,  vestidos  de  viejo,  satura- 
dos de  rutinas  y  antiguallas  de  la  escuela  del  Car- 
denal Cisneros,  á  quien  Cervantes  llamaba  en  el 
orden  político,  cirujano  y  sacapotras,  como  á  su 

vez  veremos ;   todo  esto  tan  preciso  y  tan 

claro  contra  la  escuela  de  los  hábiles  y  pastele- 
ros eclécticos,  que  no  saben  ni  definir  ni  pre- 
ver, tíino  como  Pero  Grullo,  reformistas  abiga- 
rrados que  no  aciertan  á  formular  más  que  con- 
ceptos convencionales  y  lugares  comunes  sobre 


ADVERTENCIAS  XI II 

las  relaciones  de  la  Iglesia  y  del  Ebtado,  sobre 
la  misión  del  clero,  sobre  la  manera  de  un  ejér- 
cito nacional,  sobre  la  independencia  de  los  tri- 
bunales, sobre  la  honradez  de  la  administración, 
sobre  la  eficacia  de  la  Monarquía  ó  de  la  Repú- 
blica, etc.,  etc.,  según  desde  donde  miran ; 

todo  esto  tan  grandioso  y  tan  útil,  creador  de  un 
orden  de  cosas  nuevo,  que  dé  nueva  luz  en  el 
mundo,  para  que  se  vea  un  solo  Dios  en  las  al- 
turas y  para  que  tengamos  paz  en  la  tierra  los 

hombres  de  buena  voluntad ;  todo  eso  tan 

hermoso  y  tan  magnífico,  es  lo  que  enseña  Cer- 
vantes en  el  QUIJOTE,  que  si  hasta  ahora  se  ha 
leído  riendo,  es  necesario  leerlo  en  adelante  con 
recogimiento  y  como  un  evangelio,  de  rodillas  y 
pidiendo  inspiraciones  al  Cielo. 


~^.i.^ 


II 


PARA  EXPONER  CUÁNTOS  BENEFICIOS  PUEDE  PRODUCIR 

Á  MUESTRA  PATRIA  ESTE  LIBRO 

A  fines  de  1897,  impreso  ya  este  libro,  dos 
motivos  me  impidieron  publicarlo:  uno,  nacido 
de  la  poCa  autoridad  que  yo  tenía,  para  que  se  la 
dieran  con  la  suya,  dos  hombres  conspicuos  que 
me  habían  hecho  muchos  elogios  de  él;  y  otro, 
en  honra  del  libro,  porque  pensaba  yo  descubrir 
desde  los  escaños  del  Congreso,  como  sitio  ade- 
cuado y  digno  de  él,  sus  benéficas  enseñanzas 
sobre  el  progreso  y  la  ventura  de  la  sociedad. 

Pero  los  hombres  conspicuos  no  me  pudieron 
cumplir  sus  ofrecimientos;  y  en  las  Cortes  me 
fué  imposible  discurrir  libremente,  porque  se 
impuso  el  criterio  de  los  que  no  creían  ni  opor- 
tuno ni  patriótico  hablar  más  que  sobre  el  éxito 
de  la  campaña  en  que  ettaba  comprometida  la 
Patria;  y  tuve  por  eso  que  limitarme  á  predecir 
(23  de  Junio)  cuan  absurdo  era  ese  criterio  del 
silencio  que  se  seguía,  lo  cual  demostré  con  testi- 
monio de  Cervantes,  que  con  la  fábula  apóloga 
del  gobierno  de  Sancho  en  la  ínsula,  viva  repre- 
sentación del  gobierno  del  pueblo  por  el  pueblo, 
muestra,  cómo  por  causa  de  Pedro  Recio   de 
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Agüeros  de  Tirteafuera  que  impedía  alimentar- 
6e  al  pueblo,  tuvo  éste  que  dejar  el  Gobierno; 
y  cómo  al  marcharse,  cayó  en  una  sima  sin 
apearse  de  su  burro;  con  cuya  alegoría  hizo  una 
imagen  fidelísima  y  una  enseñanza  profética  de 
lo  que  había  de  pasar  al  Gobierno  de  la  demo- 
cracia en  nuestra  Patria;  á  saber:  que  por  efecto 
de  las  recias  preocupaciones  que  impiden  que  se 
ilustre  el  pueblo,  no  sólo  tendrá  que  dejar  éste 
el  Gobierno,  sino  que  por  añadidura  caerá  en  el 
abismo  sin  desengañarse  de  sus  errores,  en  la 
inconsciencia  de  su  mal. 

Esta  profecía  de  Cervantes,  como  todas  las  su- 
yas anagógicas  y  que  fué  aplicada  al  presente 
caso  por  mí,  se  ha  verificado  con  la  más  riguro- 
sa exactitud.  En  efecto:  ha  prevalecido  y  se  im- 
puso la  política  del  silencio,  por  la  supresión  de 
las  garantías  constitucionales  y  la  suspensión  de 
sesiones;  mas  el  pueblo,  la  Nación,  ha  caído  en 
el  abismo  sin  apearle  de  su  burro.  Y  quiero  con- 
signarlo, no  para  satisfacción  de  mi  amor  propio 
ni  por  espíritu  de  vanagloria,  sino  para  cobrar 
alguna  autoridad  en  el  ánimo  de  aquellos  á  quie- 
nes vengo  á  hacer  un  bien.  En  cuyo  sentido^ 
creo  acertado  añadir  que  todo  este  conjunto  de 
defectos  y  de  infortunios  que  han  aparecido  so- 
bre nuestro  desventurado  país,  los  había  yo  pre- 
dicho  también,  al  juzgar  la  obra  de  la  Restaura- 
ción, cuando  escribí  un  juicio  crítico  sobre  la 
guerra  carlista;  así  como  en  la  pág.  17  de  este 
libro    cuando  dije  antes  de  que  comenzase  la 
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guerra  y  cuando  prevalecían  los  optimismos,  que 
no  hay  en  toda  la  Historia  de  nuestra  Patria 
más  que  dos  épocas,  la  de  D.  Rodrigo  y  la  de 
Carlos  ÍI,  comparables  con  la  nuestra,  por  la  im- 
potencia del  Gobierno  y  por  la  esterilidad  de  los 
esfuerzos  del  pueblo  (1). 

Ahora  bien:  si  como  la  lógica  autoriza,  hu- 
biera de  inducirse  por  estos  juicios  míos,  que 
ahtes  de  realizarse  parecían  al  común  sentir  te- 
merarios ,  y  que  resultaron  al  cabo  verdades  co- 
mo puños;  y  si  hubiera  de  deducirse  como  la  ló- 
gica aconseja  después  de  las  comprobadas  indica- 
ciones de  Cervantes  respecto  á  l«s  dificultades  y 
males  con  que  tropezará  en  nuestra  patria  el  Go- 
bierno del  pueblo  por  el  pueblo  (esto  es,  de  la 
democracia),  el  modo  de  prevenirlas  y  remediar- 
las, tendríamos  pronto  el  procedimiento,  con  lo 
que  digo  yo  en  este  libro,  reflejo  de  lo  que  dice 
Cervantes;  y  más  clara  y  determinadamente  en 
lo  que  el  mismo  Cervantes  enseña  al  proseguir 
la  aventura  del  Gobierno  de  Sancho  y  la  de  su 
caída  en  la  bima,  que  termina  diciendo:  como 
en   esa  tristísima  situación  no  era  oído  de  nadie 


(1)  Mucho  siento  tener  que  hablar  este  lenguaje,  que  pa- 
rece inspirado  en  la  vanidad,  pero  que  sólo  es  reflejo  de  pro- 
funda amargara  y  que  no  puedo  excusar:  1.*,  por  lo  crítico  de 
las  circunstancias  que  nos  demandan  á  todos  la  expesición 
de  la  verdad:  2.°,  por  la  necesidad  en  que  me  veo  de  hacer  ca- 
mino á  mis  ideas  que  juzgo  salvadoras;  y  por  las  dificultades 
con  que  tropiezo  en  la  idiosincrasia  reinante,  que  me  juzga 
y  persigue  como  extraviado  é  iluso,  ¡cuando  resulta  que  dis- 
curro y  pienso  anticipándome  con  exactitud  ala  realidad! 
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por  más  que  clamaba;  y  que  falto  de  consejo  y  me- 
noscabo de  ánimo^  sintiendo  á  cada  paso  que  debajo 
de  sus  pies  y  de  improviso,  se  había  de  abrir  una 
sima  más  profunda  que  la  otra  (reflejo  exacto  de 
lo  que  nos  está  pasando  á  nosotros)  hubiera  allí 
perecido,  enterrado  en  vida^  si  no  le  hubiera  depa- 
rado el  Cielo  á  D,  Quijote;  con  lo  que  deja  redon- 
deado su  pensamiento,  á  saber:  que  por  causa  de 
los  Pedro  Recio  de  Agüeros,  natural  de  Tirté- 
afuera,  que  impiden  se  ilustre  con  ideas  el  pue- 
blo, tendrá  éste  que  dejar  el  Gobierno  si  no  tie- 
ne valor  para  sobreponerse  á  ellos;  y  caerá  en  el 
abismo  sin  desengañarse  de  sus  errores;  y  pere- 
cerá en  él  irremisiblemente  sin  ser  oído  de  na- 
die, si  no  le  depara  el  Cielo,  y  no  se  ayuda  él 
mismo,  con  lo  que  D.  Quijote  representa;  esto 
es,  que  mientras  los  Gobiernos  de  la  democracia 
estén  supeditados  por  las  recias  preocupaciones 
y  los  agüeros  del  clero,  y  no  alimenten  su  espí- 
ritu con  más  ideas  que  las  que  éste  les  autorice 
á  tomar,  tendrá  que  renunciar  el  pueblo  á  go- 
bernarse á  sí  mismo;  y  llegará  como  término  á 
caer  en  un  abismo  donde  perecerá  irremisible- 
mente, como  enterrado  en  vida,  y  sin  desenga- 
ñarse, á  menos  que  lo  salven  las  doctrinas  que 
D.  Quijote  representa  (y  que  hemos  expuesto  en 
la  anterior  ADVERTENCIA)  (1). 


(1)    Después  de  escrito  esto,  leo  que  un  pensador  alemán 
ha  dicho: 

«España  no  puede  pensar  en  remedios,  porque  vive  en  la 
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Y,  con  esto,  tan  claro  y  tan  perfectamente  di 
cho,  resulta  una  luminosísima  idea  que,  dada  la 
incuestionable  autoridad  de  Cervantes,  podía  y 
debíamos  utilizar  á  manera  de  faro,  para  acertar 
á  guiarnos  en  este  proceloso  mar  de  desdichas 
en  que  está  nuestra  patria  sumergida,  á  saber: 
que  para  salir  de  la  espantosa  crisis  en  que  nos 
hallamos,  no  hay  otra  salvación  posible  que  las 
doctrinas  que  en  DON  QUIJOTE  se  enseñan. 

* 

Pero  tratándose  de  curar  los  males  que  padece 
la  patria,  cuestión  tan  vasta  y  tan  compleja 
como  ]a  de  la  regeneración  del  País,  no  me  pa- 
rece juicioso  fiar  las  resoluciones  á  este  procedi- 
miento de  inducción,  que  es  un  medio  sutil  y  de 
extremada  delicadeza,  y  voy  á  analizar  el  pro- 
blema con  observaciones  hechas  directamente 
sobre  la  realidad. 

Pudo  dudarse  hasta  ahora,  pero  ya  no  se 
atreve  á  negar  nadie  la  tristísima  situación  en 
que  está  nuestra  patria;  el  mundo  nos  mira  con 
desdén,  y  nosotros  mismos  nos  reconocemos  en- 
vilecidos y  anémicos,  persuadidos  de  que  si  no 
hallamos  pronto  remedio  para  purificar  y  robus- 
tecer á  nuestro  pueblo,  está  cercana  su  muerte. 
Mas,  ¿cómo  hacerlo? 


inconsciencia  de  sa  mal.  Cuando  vemos  estereotipada  en  la 
prensa  al  hablar  de  España,  no  ocurre  novedadj  creemos  jus- 
tificado el  temor  de  que  nulla  est  redemptio.» 
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Hay  en  todos  los  males  ó  enfermedades  que 
padece  la  humanidad,  ya  individual,  ya  colecti- 
vamente, dos  modos  de  curación:  uno  que  estri- 
ba en  atender  á  los  efectos  para  corregirlos  en 
sus  manifestaciones  exteriores;  otro  que  estudia 
las  causas  para  curarlas  en  su  origen.  Mas  edu- 
cados é  influidos  los  españoles,  desde  que  se 
siente  y  se  piensa,  en  el  culto  de  las  formas,  nos 
viciamos  y  acostumbramos  á  discurrir  fobre  lo 
desconocido,  por  lo  que  es  exterioridad  y  casuís- 
tico, y  sólo  buscamos  el  remedio  á  nuestros  males 
políticos  en  la  forma  de  gobierno,  ó  de  la  propie- 
dad, ó  del  trabajo,  etc.,  etc.,  con  lo  que  tanto 
nuestros  pensadores  como  nuestras  clases  produc- 
toras, solamente  se  inspiran  en  la  primera  ma- 
nera de  curar:  y  por  eso,  cuando  ven  que  un  par- 
tido político  lo  hace  mal,  no  analizan  el  por  qué, 
y  se  depatan  contra  la  Monarquía,  ó  se  satisfacen 
con  que  les  sustituya  un  Gobierno  por  otro;  y 
cuando  tocan  que  es  mala  la  administración, 
creen  que  consiste  en  la  movilidad  de  los  em- 
pleados, y  claman  por  la  inamovilidad;  y  cuando 
sufren  que  los  Tribunales  son  injustos,  piensan 
hallar  el  remedio  con  la  independencia  del  Poder 
judicial;  y  cuando  lloran  que  no  acierta  á  cum- 
plir el  Ejército  sus  deberes,  se  concretan  á  la  va- 
riación de  su  mecanismo,  etc.,  etc.,  sin  pensar 
que  esos  remedios,  aunque  fueran  buenos,  serian 
insuficientes,  porque  hallándose  corrompido  y 
putrefacto  el  buen  sentido  y  la  conciencia  del  de- 
ber en  los  hombres  de  nuestra  sociedad,  el  mal  es 
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más  profundó,  y  después  de  aplicar  esas  modifi- 
caciones, tomará  nuevas  formas,  mas  no  se  conse- 
guirá, ni  que  el  político  sea  más  bueno  y  el  em- 
pleado menos  arbitrario,  ni  que  el  juez  sea  más 
puro  y  el  militar  más  apto,  etc.;  pues  subsistien- 
do la  naturaleza  del  mal  en  el  fondo,  aunque 
hagamos  y  deshagamos  más  y  más  formas,  y  sea- 
mos, si  es  que  ya  no  lo  somos,  el  país  que  más 
reforme  su  legislación,  anhelantes  de  la  libertad 
y  el  progreso,  resultaremos  al  fin  de  todos  esos 
ensayos  inútiles,  sin  conocer  ni  la  una  ni  el  otro; 
jcomo  los  Levitas  que  andaban  siempre  en  torno 
del  Arca,  sin  saber  lo  que  había  dentro!;  ¡pu- 
diendo  decir  de  estas  reformas  lo  que  los  can- 
tares del  pueblo!: 

Ni  contigo  ni  sin  ti, 

tienen  mis  males  remedio: 

contigo  porque  me  matas, 

y  sin  ti  porque  me  muero; 

dando,  en  fin  ocasión  á  que  hombres  tan  ins- 
truidos y  conceptuados  como  el  Sr.  Cánovas  del 
Castillo  y  cuantos  han  seguido  de  buena  fe  su 
política,  hayan  podido  decir  con  el  testimonio 
de  estos  hechos,  que  es  inútil  y  contraproducen- 
te en  nuestro  país  el  espíritu  reformista,  y  que, 
por  el  contrario,  se  necesita  que  predomine  el 
de  conservar;  y  resultando  al  cabo  {)or  defectos 
de  la  educación  viciosísima  y  la  absurda  mane- 
ra de  ser  de  nuestra  nación,  y  por  causa  de  estos 
políticos  en  uso  que  no  saben  tratar  las  refor- 
mas fuera  del  límite  de  las  formas,  esta  vergon- 
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zosa  y  comprometida  eituación  en  que  estamos. 
En  tan  gravísimo  estado,  y  bajo  la  evidencia 
de  estas  verdades  tangibles,  la  razón  y  el  buen 
sentido  aconsejan  para  buscar  el  remedio,  variar 
el  procedimiento  de  curar,  estudiar  el  mal  en 
su  origen,  dejándonos  de  las  formas:  salir  del  es- 
trecho criterio  político  social-religioso  en  que  vi- 
vimos, y  que  en  vez  de  concretar  nuestras  aspi- 
raciones reformistas  á  las  exterioridades  ó  las 
formas  de  una  determinada  doctrina  sociológica, 
esto  es,  siguiendo  los  procedimientos  que  los 
políticos  llaman  doctrinarios,  nos  extendamos  al 
estudio  y  planteamiento  de  reformas,  en  lo  que 
es  doctrinal,  esto  es,  estudiando  el  modo  de  va- 
riar de  doctrinas:  entrando  para  esto  á  fondo  en 
ellas  sin  ideas  preconcebidas,  á  fin  de  conocer 
las  causas  que  lo  originan  todo,  y  de  las  que  toda 
se  deriva  en  la  sociedad. 


Resumiendo  ahora  todo  lo  que  precede,  tanto 
en  el  orden  de  inducciones  y  deducciones  ajus- 
tadas á  la  más  rigurosa  lógica,  como  al  de  de- 
mostraciones incontestables  de  verdades  tangi- 
bles, resulta  que  hace  falta  á  nuestra  patria  para 
salir  del  abismo  en  que  se  halla,  cambiar  lo  que 
constituye  su  modo  de  ser  político-social  (1),  esto 


(1)  Eáte  resultado  es  además  razonable  ante  el  procedi- 
miento con  que  se  desenvuelve  toda  la  creación.  Eu  efecto, 
luchan  en  ésta  desde  el  principio  del  mundo,  según  atesti- 
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es,  cambiar  lo  que  constituye  el  sentido  común 
y  el  sentido  del  deber  en  nuestra  sociedad. 

Ahora  bien;  estos  se  forman  en  todas  las  so- 
ciedades del  mundo,  por  el  modo  de  ser  del  Clero 
que  forma  la  razón  de  la  conciencia;  por  el  modo 
de  ser  de  la  Magistratura  que  forma  la  razón  en 
uso;  por  el  modo  de  ser  del  Ejército  que  es  la 
razón  suprema;  en  fin,  por  el  modo  de  ser  de  la 
Monarquía  (ó  del  Poder  Ejecutivo),  cuya  misión 
es  armonizar  todas  estas  razones,  de  manera  que 
resulte  un  estado  de  equilibrio,  donde  por  medio 
del  respeto  mutuo  en  las  personas  y  los  intere 
ses,  se  integre  una  sociedad  para  el  bien  y  el 
progreso  de  todos.  Luego  se  necesita  cambiar  el 
modo  de  ser  del  Clero,  del  Ejército,  de  la  Ma- 
gistratura y  de  la  Monarquía 

Y  con  efecto,  con 

un  Clero  como  el  que  hay,  autocrático  é  intem- 
perante, más  romano  que  español  y  que  piensa 
y  lucha  para  imponer  sus  ideas  por  medio  de  la 

guan  todas  las  teogonias  y  religiones  de  la  tierra  y  dentro 
de  cada  una  de  ellas,  dos  tendencias:  en  el  desenvolvimiento 
de  las  ideas,  unas  malas  y  otras  buenas,  como  en  el  desarro- 
llo de  la  materia,  dos  gérmenes,  unos  morbosos  y  otros  sa- 
lutíferos, y  se  verifica  siempre,  que  cuando  prevalece  lo 
malo,  lo  morboso,  sobrevienen  calamidades  y  desastres,  que 
si  no  se  cambia,  son  la  muerte;  y  cuando  triunfa  lo  bueno, 
lo  salutífero,  impera  el  bienestar,  que  si  no  se  cambia,  es  el 
progreso.  De  donde  puede  deducirse  ante  las  inmensas  ca- 
tástrofes que  afligen  á  nuestro  país,  que  en  él  ha  prevalecido 
lo  malo,  lo  morboso,  y  que  necesitamos  cambiar  si  no  que- 
remos morir;  que  es  conforme  á  lo  que  estamos  diciendo. 
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fuerza  material;  con  un  Ejército  como  el  que 
hay,  al  servicio  del  que  manda,  sea  quien  sea, 
y  cuyos  ideales  son  servir  á  los  Gobiernos  cons- 
tituidos, esto  es,  á  servir  en  la  práctica  al  que 
paga;  con  una  Magistratura  como  la  que  haj, 
que  hace  y  pone  las  leyes  según  el  criterio  del 
poder  imperante;  con  una  Monarquía  como  la 
que  hay,  que  no  inspira  sus  actos  en  los  sacra- 
tísimos derechos  de  los  demás,  y  solamente  se 
rige  por  su  conveniencia,  ó  si  parece  mucho,  por 
su  voluntad,  unas  veces  resueltamente  con  la 
fuerza  bruta  como  en  tiempo  del  absolutismo,  3^ 
disimulándola  otras  por  medio  de  la  corrupción, 
como  sucede  ahora ,  con  esos  elementos  fun- 
damentales del  sentido  y  de  la  conciencia,  es 
imposible  fundar  ni  mantener  nada  bueno. 

Hay,  pues,  necesidad  de  variar  respecto  de 
ellos;  ¿pero  cómo  hacerlo? 

Afortunadamente  tenemos  ya  realizada  esta 
labor  por  Cervantes,  uno  de  los  hombres  más 
grandes  de  la  humanidad;  el  cual,  viéndose  á 
principios  del  siglo  xvii  en  una  socied.id  que  se 
desmoronaba  herida  por  los  mismos  vicios  fun- 
damentales que  la  nuestra,  acometió  el  pensa- 
miento de  reformarla  por  el  único  medio  que  po- 
día hacerlo:  valiéndose  de  la  alegoría  y  el  sim- 
bolismo, para  dar  con  su  maravilloso  ingenio 
dos  representaciones  en  este  libro  que  por  eso 
llamó  ingenioso,  y  que  en  la  necesidad  de  poner 
á  cubierto  embelleció  con  tan  primoroso  estilo, 
tan  graciosos  donaires  y  tan  profundas  y  varia- 
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das  observaciones,  que  la  mente  humana  lo  ha 
creído  por  esto  solo  una  maravilla,  y  se  ha  limi- 
tado á  admirarlo  en  este  sentido,  embelesada 
por  las  bellezas  externas,  pero  sin  penetrar  ni  lo 
admirablemente  ingenioso  que  es,  en  sus  tropos 
y  simbolismos,  ni^  la  sabiduría  y  la  utilidad  de 
las  enseñanzas  que  encierra  anagógicamente  en 
ellos.  Libro  tan  superior  y  tan  distinto  á  todo 
cuanto  han  imaginado  y  discurrido  los  hombres, 
que  puede  aseverarse  de  la  sociedad  que  se  for- 
me con  sus  enseñanzas,  que  será  la  más  perfecta 
de  cuantas  han  existido  y  existen  sobre  la  tierra. 
Hay  otro  modo  en  concepto  de  algunos  hom- 
bres conspicuos,  que  estiman  necesario  para  re- 
constituir y  levantar  la  Nación,  unir  en  un  solo 
Gobierno  representantes  de  todas  las  fuerzas  vi- 
vas del  país.  Pero  esto  que  parece  tan  hermoso  y 
salvador  es  una  vulgaridad  de  imposible  reali- 
zación, porque  sólo  se  puede  unir  lo  que  se  pue- 
de soldar;  sólo  se  puede  aunar  lo  que  tiene  afi- 
nidad, y  dos  tendencias  tan  opuestas  como  las 
que  existen  en  nuestra  sociedad,  oligárquica  y 
teocrática  la  una,  liberal  y  democrática  la  otra, 
son  como  las  de  los  microbios  morbosos  y  salu- 
tíferos, que  no  pueden  vivir  unidos  y  en  paz. 
Y  por  lo  tanto  esa  teoría  es  absurda.  Se  necesita 
que  preponderen  ó  los  unos  ó  los  otros.  Y  así  no 
hay  más  que  un  camino.  Y  he  aquí  cómo  es  el 
caso  gravísimo  y  vienen  bien  las  palabras  de  Oló 
zaga:  «Dios  salve  á  la  Reina;  Dios  salve  al  país»- 
Creo  por  todo  esto  un  deber  inexcusable  pu- 
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blicar  este  trabajo  mío,  en  que  se  descubre  el  ver- 
dadero Bentido  del  libro  de  Cervantes;  le  faltaron 
en  sus  promesas  dos  hombres  conspicuos,  y  no 
puede  contar  con  su  autoridad;  pero  el  cumpli- 
miento de  las  profecías  que  contiene,  ante  el  mé- 
todo inductivo,  el  de  deducción  y  el  análisis  se- 
reno y  razonado  en  el  estudio  de  los  males  que 
padece  nuestra  Patria,  se  la  dan;  y  por  si  faltaba 
algo,  concurren  en  favor  suyo  las  siguientes 
consideraciones  históricas: 

La  primera,  que  no  podemos  esperar  el  anhe- 
lado remedio  para  los  males  que  padecemos,  de 
los  hombres  que  se  obstinan  en  seguir  los  proce- 
dimientos de  los  partidos  gobernantes  en  la  Res- 
tauración, puesto  que  crearon  en  los  que  man- 
dan la  corruptora  oligarquía  y  teocracia  que  im- 
peran, y  en  los  que  obedecen,  la  indiferencia  y 
pasividad  en  que  está  sumida  la  Nación;  y  porque 
saturados  en  esos  usos  y  costumbres  por  esa  me- 
fítica manera,  no  pueden  aprovechar. 

La  segunda,  que  tampoco  puede  venir  de  los 
que  viven  la  atmósfera  de  la  intransigencia  re- 
ligiosa fecundizada  por  el  absolutismo,  pues  ex- 
cluye á  su  antojo  del  servicio  de  la  Patria  los 
entendimientos  y  las  voluntades  que  no  la  pa- 
recen bien,  crea  privilegios,  y  hace  por  esta 
manera  germinar  la  ociosidad  y  la  hipocresía, 
que  traen  por  consecuencia  la  ignorancia,  la  po- 
breza y  la  corrupción,  como  lo  confirmaron,  por 
desgracia  de  la  Patria,  los  hechos  en  tiempo  de 
Carlos  II  y  de  Fernando  VII. 
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La  tercera,  que  tampoco  podemos  esperarlo 
de  ningún  autócrata  por  grande  que  sea  su  talen- 
to y  BU  pujanza  personal,  mientras  no  aporte 
nuevos  ideales,  porque  estas  desgracias  que  pa- 
decemos son  la  consecuencia  de  un  sistema  unas 
veces  tiránico,  corruptor  otras,  que  ha  hecho  es- 
téril siempre  la  acción  del  bien  en  nuestra  socie- 
dad; y  así  como  no  es  posible  á  ningún  labrador, 
por  hábil  y  poderoso  que  sea,  hacer  germinar  las 
semillas  en  los  mal  acondicionados  páramos, 
hasta  que  modifique  las  condiciones  del  terreno, 
asi  sucederá  al  que  se  yerga  aquí  en  dictador 
si  no  viene  con  otros  ideales  que  modifiquen  la 
idiosincrasia  de  nuestra  sociedad. 

La  cuarta,  que  con  todo  esto  que  lógica  é  in- 
flexiblemente se  deriva  de  la  razón  y  de  la  expe- 
riencia están  conformes  las  indicaciones  del  es- 
critor de  mayor  talento  que  ha  habido  en  el 
Universo,  el  cual  dice,  según  ya  hemoé  visto, 
que  en  estos  casos  los  pueblos  no  son  oídos  de  na- 
die por  más  que  clamen,  y  que  perecerían  como 
enterrados  en  vida,  si  no  les  deparase  el  cielo  y 
no  se  ayudan  ellos  con  el  orden  de  ideas  que  don 
Quijote  representa. 

La  quinta,  que  coincide  con  menospreciar  el 
Quijote,  desconocer  en  absoluto  sus  enseñanzas 
y  seguir  dominando  las  del  Jesuíta  Padre  Riva- 
deneyra,  aquella  execrable  política  de  los  Feli- 
pes, que  hizo  estéril  la  potentísima  y  sabia  ci- 
vilización Cristiano- Arábiga;  y  que  no  sólo  privó 
á  la  humanidad  de  estos  beneficios,  sino  que  su- 
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mió  á  la  magna  nación  española  en  la  vergonzo- 
sa ignominia  de  Carlos  el  Hechizado. 

La  sexta,  que  coincide  también  con  el  mayor 
aprecio  que  se  hace  del  Quijote  por  la  Monar- 
quía Borbónica,  la  mayor  cultura  y  poderío  que 
sigue  después  cuando  se  levantan  las  Ciencias  y 
las  Artes,  se  aumenta  la  riqueza  y  la  población, 
se  triunfa  en  Italia,  Menorca,  Filipinas  y  Bue- 
nos Aires;  pero  que  coincide  también  con  no 
acertar  á  conocer  el  Quijote  más  que  en  sus  ex- 
terioridades, el  limitarse  los  Gobiernos  regenera- 
dores á  velar  por  las  regalías  de  la  Corona,  á  or- 
ganizar mecánicamente  los  Ejércitos  de  mar  y 
tierra,  á  formar  á  su  devoción  los  Tribunales,  y 
á  someterse  ciegamente  á  los  intereses  y  la  vo- 
luntad del  Rey;  renegando  de  la  sociedad  anti- 
gua, pero  sin  atreverse  á  entrar  en  la  nueva; 
unas  veces  expulsando  á  los  Jesuítas  y  admitién- 
dolos otras;  aboliendo  ó  restableciendo  la  Inqui- 
sición, y  oscilando  entre  las  más  variadas  formas 
de  gobierno  y  entre  los  más  opuestos  modos  de 
ejercerlo;  de  manera  que  no  ha  habido  criterio; 
á  tal  punto,  que  después  de  cruentas  guerras  ci- 
viles y  cuando  parecía  triunfar  el  sistema  liberal 
porque  se  le  proclamaba  en  las  leyes,  resultó  que 
prevalecía  en  la  práctica  de  las  costumbres,  por 
medio  de  la  corrupción,  la  oligarquía  más  repug- 
nante y  la  más  teocrática  hipocresía:  de  modo 
que,  después  de  un  larguísimo  período  de  gran- 
des vacilaciones  y  de  un  estado  de  revolución 
más  ó  menos  franca  y  descubierta,  pero  siempre 
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latente,  han  vencido,  según  las  apariencias,  unas 
doctrinas  algo  semejantes  á  las  de  Cervantes, 
pero,  en  la  realidad,  triunfaron  las  del  Padre 
Rivadeneyra,  como  lo  demuestran  de  una  parte 
el  falseamiento  del  Sufragio,  del  Jurado,  del  Re- 
gistro civil,  etc.,  etc.;  y,  de  otra,  el  imperio  de 
los  Jesuítas;  el  cinturón  de  conventos  con  que 
se  está  comprimiendo  la  vida  de  nuestras  ciuda- 
des; la  importancia  y  las  pretensiones  que  van 
desenvolviendo  los  Concilios  provinciales;  el 
modo  como  sale  de  los  Centros  oficiales  educada 
la  juventud;  en  fin,  la  manera  con  que  está  fal- 
seada la  libertad  de  conciencia,  tímidamente  re- 
conocida en  las  leyes,  pero  burlada  y  escarnecida, 
tanto  en  la  enseñanza,  como  al  constituir  la  fa- 
milia por  el  matrimonio,  como  en  lo  que  se  di- 
ficulte la  práctica  del  culto  y  de  la  vida  de  los 
no  católicos  (1). 


* 

*  * 


De  todo  lo  cual  se  deduce,  que  es  inexcusable 
é  imprescindible  el  publicar  este  libro  que,  pe- 
netrando en  la  causa  de  los  males  de  nuestra  so- 
ciedad, y  analizando  el  modo  de  ser  sociológico 
del  Clero,  del  Ejército,  de  la  Judicatura  y  de  la 


(1)  Ahora,  hace  pocos  días,  en  una  de  las  ciudades  más 
venerandas  de  España,  se  ha  echado  de  la  población  á  dos 
señoras  que  habían  puesto  casa  allí,  por  consejo  facultatÍTO, 
para  aliviar  su  salud ;  y  esto,  no  porque  fueran  escandalosas 
por  malas,  sino  por  el  solo  hecho  de  ser  protestantes. 
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Monarquía  (los  cuatro  fundamentos  que,  á  la 
manera  que  cuatro  puntos  que  no  están  en  un 
mismo  plano  fijan  la  posición  de  los  cuerpos  en 
el  espacio,  determinan  y  fijan  el  modo  de  ser  de 
los  pueblos),  nos  ofrece  el  ansiado  remedio  para 
los  males  que  padece  nuestra  nación,  y  nos  en- 
seña el  modo  de  formar  una  sociedad  perfecta 
anagógicamente,  esto  es,  donde  imperen  siem- 
pre, según  cada  estado  de  progreso,  la  razón  y  el 
derecho:  y  que  podemos  por  eso  llamar  del  rei 
nado  de  Jesucristo  Nuestro  Señor. 

Ignoro  si,  después  de  dos  siglos  de  lucha,  ha 
llegado  ya  el  sentido  común  de  nuestro  país  á 
ponerse  en  condiciones  de  comprender  y  realizar 
estas  enseñanzas,  ó  si,  en  otro  caso,  habrá  entre 
nosotros  un  hombre  con  talento,  energías  y  ap- 
titudes bastantes  para  imponerlas:  en  uno  ú  otro 
caso,  no  se  podrá  en  un  solo  momento  deshacer 
este  funesto  mecanismo  que  nos  guía,  é  implan- 
tar en  toda  fu  magnitud  estas  reformas;  pero  si 
el  sentido  común  del  país,  ó  un  hombre  superior 
que  se  imponga,  las  aceptan,  y  encaminan  sus 
acciones  á  realizarlas,  puede  esperarse  que,  con 
más  ó  menos  dificultades,  en  más  ó  menos  tiem 
po,  si  no  por  la  fuerza  de  la  razón  por  imposi- 
ción del  egoísmo,  será  salvada  la  patria.  Pero  si 
todavía  estamos  tan  perturbados  que  no  acerta- 
mos á  ver  con  claridad  lo  que  este  libro  nos 
muestra;  y  continuamos  víctimas  de  recias  preo- 
cupaciones, esto  es,  de  los  Pedro  Recio  de  Agüe- 
ros, esto  es,  de  la  teocracia,  ¡ah!  entonces  núes- 
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tra  suerte  está  echada:  lo  sucedido  hasta  ahora 
nos  da  la  medida  de  lo  que  acontecerá  después, 
y  al  paso  que  vamos,  quizá  muy  pronto  esté  con- 
denada nuestra  patria  á  ser  invadida  nuevamente 
desde  el  estrecho  de  Gibraltar;  quizá  á  ser  repar- 
tida como  Polonia ;  lo  que  sí  puede  aseve- 
rarse es,  que  los  males  presentes  son  el  principio 
de  otros  mucho  mayores  que  vendrán  después. 
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JSs  propiedad  del  aiitor^ 
Queda  hecho  el  depósito  que 
marca  la  ley. 


21  mis  l]ijos: 

Tres  libros  llevo  publicados  con  estec 
y  es  ninguno  me  movió  nunca,  ni  el  desea 
del  lucro  ni  la  mira  de  otra  conveniencia  mía, 
sino  cierto  secreto  impulso  que  me  empuja 
hacia  el  bien  general. 

Escribí  el  primero  á  los  27  años  de  edad, 
ilusionado  aun  por  la  idea  de  qué  la  volun- 
tad  y  la  inteligencia  del  hombre,  iban  siem- 
pre, por  su  propia  naturaleza,  hacia  la  ver- 
dad y  el  bien,  y,  creyendo  hal'arme  en  po- 
sesión de  una  verdad  histórica  y  científica 
que  emití,  lleno  de  entusiasmo,  en  bien  de 
los  demás. 

Cuando  escribí  el  segundo,  estaba  desen- 
gañado ya  sobre  esas  ilusiones,  pero  había 
a|  rendido  lo  mucho  que  influye  el  egoísmo 
€n  la  sociedad;  y  abrigaba  por  eso  laesperanza 
de  que  recibiría  ella  con  fruición  este  libro 
que,  á  más  de  estar  escrito  conforme  á  la 
verdad,  iba  encaminado  á  su  provecho. 

Los  libros  se  leyeron  mucho;  y  muchos 
los  alabaron,  y  no  sé  que  dijera  nadie  por 


escrito   nada   para  contradecirles,   más  sin 
embargo,  han  hecho  poco  camino;  y  al  ver 
esia  anomah'a,  pensando   sobre  esto,  llegué 
íi  adquirir  el  conocimiento,  de  que  la    vo- 
iuniad  y  la  inteligencia   del   hombre,  son 
( on  respecto  á   la  verdad   y  al  bien,  como 
los    cuerpos   en  el  espacio,   que   suben    é 
bajan,  flotan  ó  se  sumergen,  según  se  les 
prepara;   ó  como  los  instrumentos  de  mú- 
sica, que  necesitan  ser  afinados  para  sonar 
bien    en    la    orquesta;  y  de   que   solo  son 
útiles   para   los  fines  de   la  vida  en  que  se 
les  educa  ó  ejercitan;  de  dónde   deduje,  qu^ 
no  sirve  por  eso  de  nada,  decir  la  verdad  y 
mostrar  el  bien  al  común  de  las  gentes,  sino 
están  preparados  para  recibirles,  á  manera 
que  solo  germinan    y   fructifican  las  semi- 
llas, allí  donde  están  acondicionados  los  te- 
rrenos en  que  se  hacen  las  sementeras. 

Y  persuadido  íntima  y  profundamente  de 
esta  verdad,  me  he  convencido  de  que  el 
más  noble  propósito  y  la  más  digna  ocu- 
pación del  hombre  que  se  halla  en  ocasión 
de  ser  guía  para  otros  y  quiere  apartarlos 
del  camino  rutinario  y  vulgar,  es  poner  su 
inteligencia  y  su  voluntad  en  condiciones 
de  que  puedan  germinar  en  ellas  la  verdad, 
y  el  bien,  la  razón  y  la  ciencia;  ¡y  me  he 
convencido  de  otra  cosa  más  que  voy  á 
decir,  por  ser  oportuna,  á  saber:  de  que  la 
causa   de  que  esta  pobre   nación  española. 


donde  vivimos,  sea  tan  impotente  y  esié 
tan  pervertida  y  atrasada,  es,  que  estamos 
mal  influid  >s  y  educados;  y  que  no  perci- 
bimos los  españoles  bien,  porque  nos  ejer- 
oitamos  en  ¡deas  que  nos  hacen  darnos 
cuenta  de  las  cosas  mal! 

Por  éstas  causas,  yo  que  escribí  los  otros 
libros  con  el  deseo  de  ser  útil  á  mis  se- 
níejantes,  y  que  vi  fracasar  las  verdad.ís 
históricas,  científicas  y  experimentales  que 
contienen;  yo  que  por  favor  de  Dios  os  veo 
en  torno  mío,  á  vosotros  mis  diez  hijus^ 
vida  de  mi  vida,  que  habéis  venido  al  mun- 
do por  mí,  y  que  por  mi  vais  á  lucluir 
con  esta  sociedad  tan  ignorante  y  tan  per- 
turbada, LO  cumpliría  con  mi  deber  si  peí- 
maneciera  indiferente  ante  las  desventuras 
que  os  omenazan,  y  no  tratase  de  mejorar 
las  condiciones  en  que  vive  esta  desgra- 
ciada España  tan  amada. 
'  Tal  es  la  razón  de  este  libro,  que  ba- 
rrunto me  ha  de  traer  muchos  disgustos^ 
porque  choca  con  las  preocupaciones  y  los 
intereses  reinantes;  pero  que  por  estar  en- 
caminado á  nobilísimos  fines,  con  la  au- 
toridad del  sin  par  Cervantes,  que  muestra 
enseñanzas  tropoiógicas,  corrigiendo  ideas, 
enmendando  costumbres,  de  un  modo  ana- 
gógico,  en  esta  sociedad  tan  necesitada  de 
ello,  creo  necesario  publicar. 

Sé  que   no  ha  de  faltar  quien  diga,  que 
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esto  que  yo  creo  ver  en  Cervantes,  por  un 
fenómeno  de  espejisnno  sobre  su  libro,  no 
existe  más  que  en  mi  imaginación.  Por 
desgracia  para  mi  no  tengo  yo  el  talento 
que  se  necesita  para  crear  un  sistema  so- 
ciológico, tan  profundo,  tan  amplio,  tan 
elevado,  estO  es,  tan  completo.  Para  bien 
de  la  humanidad,  lleva  ese  sistema  la  san- 
ción de  Cervantes;  y  si  yo  lo  he  visto  en  su 
libro,  es  sencillamente  porque  mi  inteli- 
gencia sometida  á  la  ley  de  naturaleza  que 
rige  á  todas,  está  sin  duda  preparada  en 
^se  sentido,  ¡tal  vez  porque  vmo  al  mundo 
con  esas  aptitudes  innatas;  quizá  porque 
las  adquirió  en  esta  vida¡  !que  yo  aunque 
no  he  tenido  nunca  la  virtud  del  sufri- 
miento en  las  cuestiones  personales,  he 
sabido  soportar  con  resignación  que  de- 
pura al  que  siente,  y  por  el  camino  del 
sacrificio  que  tanto  eleva  al  que  piensa, 
las  torpezas  sociales,  las  infamias  y  alevo- 
sías que  me  ha  hecho  la  colectividad,  con 
lo  que  si  bien  he  padecido  mucho,  he 
podido  aprender  á  leer  el  lenguaje  y  los 
pensamientos  de  los  que  sufren  injusta- 
mente! de  los  que  como  Cervantes  fueron 
arrollados  y  maltratados,  inicuamente,  por 
los  hombres  ¡eximios! 

Como  quiera  que  sea,  creo,  que  al  Cho- 
car este  libro  con  las  ideas  y  los  intere- 
ses imperantes  en  esta   sociedad,  que  as-^ 
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pira  á  reformar,  no  fallará  quien  me  mo- 
teje y  vitupere.  Y  una  sola  cosa  os  pido, 
á  vosotros,  que  habéis  sido  testigos  de 
^sos  resignados  sufrimientos  mios,  fal  vez 
su  causa;  á  vosotros,  que  experimentasteis 
«1  afán  con  que  os  cuidé  de  niños  y  el 
esmero  con  que  velé  por  vuestra  educación 
y  porvenir;  y  es,  que  si  llega  ese  caso, 
t)s  conforte  la  ¡dea  de  que  no  vagué  por 
el  mundo  buscando  los  regalos  de  él, 
sino  las  asperezas  por  donde  los  buenost 
«uben  al  asiento  de  la  inmortalidad;  que 
no  soy  de  los  que  van  por  el  ancho 
campo  de  la  ambición  soberbia,  ni  por 
ios  de  la  adulación  servil  y  baja,  ni  por 
los  de  la  engañosa  hipocresía,  sino  por  el 
angosto  sendero  del  deber,  al  que  lo  sa- 
crifico todo,  menos  á  vosotros  y  á  mi  hon- 
ra; que  siempre  enderecé  mis  intenciones 
al  bien;  que  he  amado  siempre  la  verdad; 
que  he  procedido  con  buefi^  voluntad  siem- 
pre; y  que  si  el  que  eSto  entiende,  si  el 
que  esto  obra,  $i  el  que  de  esto  trata  me- 
rece ser  censurado,  vosotros  me  debéis 
reservar  un  rinconcito  de  cariño,  en  vues- 
tro  pecho. 

Burgos  i  5  de  Octubre  1896. 


PRÓLOGO 


El  sabio  D.  Martin  Fernandez  Navarrete, 
el  más  reputado  entre  los  apasionados  de 
Cervantes,  y  el  que  más  datos  reunió  sobre 
su  vida,  dijo:  «Los  contemporáneos  de  Cer- 
vantes que  por  haber  presenciado  ú  oido 
los  sucesos  de  su  vida,  pudieron  escribirlos 
con  exactitud,  no  solo  desdeñaron  el  ha- 
cerlo sino  que  por  su  descuido  y  negligencia 
se  llegó  al  extremo  de  ignorar  su  verdadera 
patria».  Y  en  otra  ocasión,  añade:  a  Causa 
admiración  que  Cervantes,  no  pudiera  des- 
pertar la  atención  de  sus  contemporáneos.^) 

Y  esto,  aunque  sorprenda  á  muchos,  es 
absolutamente  cierto  en  cuanto  á  los  doc- 
tos, porque  se  dio  el  caso  de  que  Calderón 
y  Lope  de  Vega  y  otros  escritores  que  vivieron 
en  su  tiempo,  tuvieron  historiadores  y  pane- 
giristas, pero  Cervantes,  menospreciado  por 
los  poderosos,  apesar  de  su  luminoso  ta- 
lento, y  dé  su  valor  en  Lepanto,  y  de  sus 
distinguidos  servicios  en  Argel;  inicuamente 
procesado  en  la  Inquisición,  por  denuncias 
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del  fraile  dominico  que  se  llamó  Blanco  y 
Paz;  excomulgado  sin  razón,  por  el  clero 
de  Ecija;  vejado  en  Valladolid  por  equivo- 
caciones del  juez;  insultado  por  otro  fraile 
dominico  que  se  encubrió  con  el  seudónimo 
de  Abellaneda,  y  atropellado  siempre,  no 
solo  vivió  necesitado  y  murió  oscura  y  mi- 
serablemente, sino  que  fué  objeto  de  gro- 
seras diatribas  en  vida  y  muerte;  no  solo  no 
fué  alabado  como  se  merecía,  sino  que  fué 
escarnecido,  por  los  escritores  de  su  tiempo. 
Lo  prueban,  aquellos  versos  con  que  le 
zaherían: 

Pues  nunca  de  la  Biblia  digo  /^, 
No  se  si  eres  Cervantes,  co,  ni  cu. 
Solo  digo  que  es  Lope,  Apolo,  y  tu 
Frison  de  su  carroza  y  puerco  en  pie. 
Para  que  no  escribieses  orden  fué 
Del  cielo  que  mancases  en  Corfú, 
Hablaste  Buey,  pero  dijeste  mu: 
jOh!  ¡mala  quijotada  que  te  dé! 
y  estos  otros — 

Ese  tu  D.  Quijote  baladi. 
De  cu..,  en  cu...  por  el  mundo  irá^ 
Vendiendo  especias  y  azaíran  rumi. 
pues  aunque  estos    versos  no   están  auto- 
rizados por  ninguna   firma,  es   tan   cierto 
que  reflejan   el   sentido  de    la  crítica   de 
atjuel  tiempo,  que  D.  Esteban  Manuel  de 
Villegs^,  comparaba   ¿  Cervantes  coa  un 
mozo  de  muías,  y  del  eximio  íx)pe  de  Vega, 
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superior  á  lodos  sus  contemporáneos  y  ad- 
miración de  nuestro  tiempo,  son  estos 
tersos: 

Don  Quijote  de  la  Mancha 
(Perdone  Dios  á  Cervantes) 
Fué  de  tos  extravagantes,  ele. 
asi   como   también   estas   palabras:  —  «De 
poetas,  no  digo;  muchos  en  cierne  para  el 
año  que  viene,    pero  ninguno   hay  tan  malo 
como  Cervantes,  NI  TAN  NECIO  QUE  ALA- 
BE ÁDON  QUIJOTE. 

Así  se  pensaba,  así  se  era,  así  se  mal- 
trataba al  hombre,  y  se  ofendía  al  libro 
más  notable  que  ha  producido  nuestra  pa- 
tria, según  vienen  reconociendo  los  sabios 
en  el  curso  de  tres  siglos.  ¡Tal  es  el  ver- 
gonzoso espectáculo  que  hemos  dado  los 
españoles  al  mundo!...  ¡Pues  fué  necesario  el 
generoso  entusiasmo  de  los  extranjeros  (el 
noble  Barón  de  Carteret  y  la  Roina  Cata- 
lina de  Inglaterra)  para  que  se  glorificase 
á  Cervantes  122  años  después  de  su  muerte! 

Ahora  bien  ¿cómo  puede  explicarse  razo- 
nablemente, que  un  hombre  y  un  libro, 
universalmenle  reconocidos,  como  honra 
de  España  y  del  ingenio  humano,  hayan 
sido  menospreciados  por  los  eximios  escri- 
tores nuestros  de  aquella  edad?  ¡Cómo  pudo 
pasar  inadvertido  de  los  grandes  escritores 
del  siglo  da  oro  de  nuestra  literatura,  él 
libro  más  extraordinario,   la  joya  literaria, 
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mas precíala  en  el  mundo!  No  pudieron  ser 
los  celos  porque  le  sobrevivieron  la  mayor 
part¿  y  los  más  eminentes  de  aquellos,  y  la 
hora  de  la  muerte  ha  sido  siempre  la  de  las 
alabanzas.  Y  aunque  se  pudiera  explicar,  por 
el  estado  especial  de  las  ideas  y  de  las  ense- 
ñanzas, que  no  percibieran  los  literatos  y 
pensadores,  el  sentido  tropológico  del  Qui- 
jote, no  se  puede  admitir,  que  desconocie- 
ran su  mérito  literario.  Más  entonces  ¿por 
qué  no  le  han  alabado  lú  aun  bajo  este 
punto  de  vista? 

\Es  que  entonces  como  ahora  y  como 
siempre,  los  hombres  que  no  se  acomodan 
y  pliegan  á  las  condiciones  del  medio  am- 
biente donde  viven,  no  pueden  gozar  de  sus 
beneficios!  ;Es,  y  no  puede  ser  otra  cosa, 
que  los  hombres  eximios  aue  gozaban  la 
sociedad  en  medio  de  aquelloj^  desórdenes, 
vieron  en  este  libro,  una  sublime  obra  de 
arte,  donde  por  medio  de  ,  un  habilísimo 
ingenio,  se  enlazaban,  una  literatura  amena, 
encantadora,  y  una  literatura  creadora  y 
transcendental  que  les  era  contraria!  ¡Es 
que  aquellos  insigues  vividores,  vieron  con 
claridad  ^ue  bajo  las  apariencias  de  acci- 
dentes tribiales,  y  gracias  y  donaires  inago- 
tables, que  en  este  libro  se  contienen,  hay 
hechos  y  doctrinas  unidos  á  ellos  poi*  una 
constante  solidaridadj  donde  por  una  parle, 
se  daban  fórmulas  redentoras   para  la  so- 
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ciedad,  y  por  otra  se  fustigaba  sin  compa- 
sión á  los  escritores  cort'i'sanos  de  aquellos 
tiempos;  y  al  sentir  el  tustazo,  hicieron  en 
torno   del  libro,  la  conspiración  del  silencio! 

Esa  fué,  y  no  pudo  ser  otra,  la  causa  de 
que  los  hombres  eminentes  de  aquella  edad, 
la  más  hermosa  de  nuestra  literatura,  no 
hic¡ei*an  caso  y  hasta  desdeñaran  ese  tesoro 
inagotable,  esa  maravillosa  joya,  que  no  hay 
pais  civilizado,  ni  literato  culto  en  el  mundo, 
que  no  admire. 

Al  terminar  el  siglo  XVIII,  no  sabía 
apreciar  aun  Elspaña  enlodo  su  valor,  el  mé- 
rito extraordinario  que  reconocían  á  Cervan- 
tes los  extranjeros:  el  sabio  erudito  y  eminen- 
te crítico  Fray  Benito  Jerónimo  Feijóo,  (1) 
no  halló  nunca  motivo  en  los  catorce  volú- 
menes que  constituyen  su  Teatro  critico  y  sus 
Cartas  eruditas^  donde  se  mencionan  cen- 
tenares de  autores  y  de  libros,  para  citar 
una  vez,  ni  á  Cervantes  ni  ásu  libro,  inmor- 
tal; ni  tan  siquiera  para  recordar  una  frase 
elocueíite,  ni  un  pensamiento  profundo  de  él; 
y  los  que  abrieron  el  ent^dimienlo  á  su  fa- 
ma, hallaban  grandes  resistencias  en  las  preo- 
cupaciones d<3  nuestro  país,  en  donde  no  pu- 
diendo  ya  negarse  los  méritos  sobresalientes 


(1)  Esta  observación  es  de  mi  antiguo  compa- 
liero  D.  Luis  Vidart,  escritor  distinguido  y  muy  au- 
lorízado  al  par  que  por  su  instrucción,  por  su  inge- 
nuidad. 


del  tibro,  le  achacaban  que  habla  emponzo- 
ñado y  destruido  la  fuente  de  los  sentn 
mieutos  nobles  y  caballerescos  de  nuestra 
patria,  poniéndolos  en  ridículo. 

El  tS  del  próximo  Abril  hará  280  años 
que  murió  Cervantes;  y  han  podido  tanto 
la  inercia  de  los  intereses  y  de  la  religión, 
en  lo  que  tiene  de  humana;  la  idiosincrasia 
del  pasado,  el  rutinario  sentir,  el  preocu- 
pado pensar,  han  podido  tanto  en  esta 
automática  nación  JCspañola,  donde  el  dis- 
currir con  iniciativa  y  tener  criterio  propio, 
han  sido  por  mucho  tiempo  delito,  y  donde 
aun  hoy  no  hay  espíritu  crítico,  y  se  reciben 
y  copian  las  ideas  hechas,  que  no  hemos 
sabido  hallar  en  la  ingeniosa  trama  de  este 
libro  admirable,  más  que  lo  que  se  identi- 
fica con  nuestros  gustos,  entre  lo  mucho 
que  han  dicho  de  él  los  extranjeros.  Y  como 
por  tratarse  de  una  obra  simbólica,  en  que 
sirven  de  clave  la  ironía,  la  sátira  y  la  me- 
táfora, para  hacer  las  alegorías,  no  han  sa- 
bido ni  podido  ellos  percibir  el  doble  sen- 
tido de  las  palabras  y  el  sentido  doble  de  los 
giros;  y  no  les  era  por  eso  posible  apreciar  el 
verdadero  sentido  que  solo  han  acertado  á 
vislumbrar,  resultamos  nosotros  al  cabo  de 
casi  29Í  años  sin  conocer  el  sentido  exoté- 
rico del  Quijote. 

Tal  es  la  situación  hasta  hoy;  pues  aunque 
entre  los  murmulles  vagos  de  los  comenta- 


—16— 

ristas,  han  salido  algunos  juicios  algo  más 
definidos  como  los  de  D.  Nicolás  üiaz  de 
Benjumet  y  del  que  se  encubre  con  el  seu- 
dónimo de  Polinous,  ó  no  abarcan  bien 
los  sucesos,  ó  no  los  relacionan  á  un  fin,  y 
son  por  eso  sus  conjeturas  como  presenti- 
mientos ó  iniciaciones  tan  solo,  quehan  podido 
lachar  sus  adversarios  du  extravagantes  ó  ilu- 
sorias. Y  en  este  momento  aparece  el  mío, 
que  ayudándose  con  las  obsei^aciones  de 
los  que  me  precedieron,  descubre  la  ley 
á  que  obedecen  todos  los  hechos  y  pre- 
senta el  sistema  completo  y  ordenado  que 
encierra  el  libro,  en  todos  los  sucesos 
y  en  todos  los  capítulos,  como  consecuencia 
de  un  plan  que  no  tiene  desperdicio,  y  con 
un  solo  criterio  constantemente  seguido, 
constituyendo  una  obra  de  absoluta  unidad, 
como  protesta  contra  aquella  sociedad  don- 
de se  imponían  al  Gobierno  los  clérigos; 
y  encaminado  á  corregir  las  ideas  y  en- 
mendar las  costumbres  que  mantenían  ig- 
norante, empobrecida  y  rebajada  nuestra 
patria:  tal  es  este  libro. 

Ya  se  que  bajo  el  punto  de  vista  de  la 
corveniencia  personal,  no  es  de  discretos, 
aventurar  ideas  nuevas  y  dificultosas,  aun- 
que estén  inspiradas  en  el  más  noble  y  más 
alto  fin  que  puede  concebir  el  hombre;  y 
por  tanto,  á  lo  que  me  expongo  al  sus- 
tentar este  criterio,  contra  el  común  sentir, 
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Qíi    convicciones    profundas  y    arraigadas 
preocupaciones  sobre  religión,  como  sucede 
en  este  caso;  pero  sírvaníie  de  disculpa  en- 
tre  los  más  exaltados  y  fanáticos,  q.ue  yo  no 
voy  á  combatir  aquí,  ni  aún  tan  siquiera  á 
juzgar,   de  los  dogmas  reí  catolicismo,  sino 
á  tratar   cuestiones  politico-sociales,  y  esto, 
no  por  capricho  mió,  sino  en  primer  lugar, 
para  dar  á  conocer  este  juicio  del  español 
más  reputado   en  el   mundo,  que  formuló 
este    remedio    contra  los    grandes  errores 
sociales  de  su  tiempo;  y  en  segundo  lugar, 
porque  si  bien  es  cierto,  quqen  este  siglo,  se 
han   caml'iado  las  leyes  porque  se  rige  el 
pais,  resulta  que  solo  es  en  lo  externo,  pues 
en   lo  fundamental  y  director,   en    lo  que 
afecta  á  la   conciencia  y  al  deber,  estamos 
ahora,  tan  mal  como  en  tiempos  de  Cer- 
vantes, ya  en  las  relaciones  del  Estado  con 
el  clero,  como  en  el  concepto  de  lo  que  es 
el   ejército,  como  en   la  administración  de 
justicia   y  en  la   noción   de   los  fines  que 
debe  llenar  el  Gobierno;  y  ante  tantas  des- 
gracias  como    padecemos  y    tantos  males 
como  nos  amenazan,  me  ha  parecido  pa- 
triótico, dar  á  luz  el  sentido  oculto  de  este 
libro  portentoso,    aunque  vengan  disgustos 
á  mares  sobre  mi  persona,  ¡por  si  es  eficaz 
este  remedio!  esperando  tranquilo,  por  eso, 
obtener  alguna   consideración  de  los  hom- 
bres  patriotas;  y  también  de  los  sabios;  y. 
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hasta  dt^.  los  lio;nbres  dignos  y  elevados 
cualesquiera  que  sean  sus  opiniones  polílicas 
y  religiosas:  porque  la  verdades  para  quienes 
estudien  la  historia  de  nuestra  patria  en  sus 
sintesis  libres  de  sugestiones  y  con  ánimo 
innparcialy  sereno,  que  no  hay  en  todo  el  cur- 
so de  ella,  más  que  dos  épocas  comparabltis 
con  la  nuestra,  por  la  impotencia  del  Go- 
bierno y  por  la  esterilidad  de  los  esfuerzos 
del  pueblo:  una  cuando  vinieron  los  Sarra- 
cenos y  con  una  sola  batalla  se  hicieruii 
dueños  de  casi  todo  nuestro  territorio;  otra' 
cuando  en  las  postrimerías  de  la  ca^a  iUy 
Austria,  se  echaron  sobre  nuestros  despo- 
jos los  extranjeros;  pero  se  puede  ver  que 
hay  una  circunstancia  característica  y  per- 
fectamente determinada  de  ambas  época-v 
que  es  el  predominio  que  alcanzó  en  ellas, 
el  Clero  sobre  los  gobiernos,  cual  demues- 
tran los  Concilios  Tuledanos  desde  Recaredo 
á  D.  Rodrigo;  y  la  Inquisición  y  los  Jesuítas, 
imperantes  desde  el  II  Felipe  hasta  Carlos; 
II;  y  además  puede  verse  también  que  se 
salvó  la,  situación  vergonzosa  de  la  piimera 
época,  por  el  espíritu  eminentemente  li- 
beral que  se  formó  en  el  país  din-ante  la 
Reconquista  completamente  conh;i  io  al  de 
los  Concilios  políticosde  Toledo,  i.il  cuino  se 
evidencia  en  el  Romancero;  (1)  y  que  no  pudo 

(I)      Eli  una   ocasión  propone  el  i\r\  ;il  Cin  la 
conquista  de  Cuenca,  el  Cid  hace  las  rcll/xinnes  du- 
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dominarse  el  mal  en  la  época  segunda,  por- 
que no  se  apreció  deb-dim-^nte  este  mir.ivi- 
lloso  libro  de  Cervantes,  que  en  estas  cosas 
pensaba  de  una  manera  idéntica  que  el  Ro- 
mancero. Y  en  vista  de  esto;  y  ante  la  formi- 
dable reacción  político-clerical  que  liay  hoy 
en   nuestras  costumbres,  por  la  protección 
que  apesar  de  turnar  en  el  poder  los  hom- 
bres de  la   revolución  de   Septiembre   les 
otorga  con  exageración  el  Gobierno,  y  al  ver 
que  ahora  como  antes  y  como  siempre  viene 
con  elpredon}íniodelCleroen  los  asuntos  del 
Estado  el  enervamiento  del  pueblo  y  la  deca- 
dencia y  ruina   de  la  nación,  cual  sucedió 
después  de  Leovigildo  y  de  Carlos  I  y  se  está 
demostrando  en  estos  momentos,  sería  yo  un 
hombre  indigno    si  conociendo  el  remedio, 
lábaro  redentor  con  que  se  salvó  una  vez 


bidas,  é  interponiéndose  en   conlrario   el  abad    de 
Cárdena,  dijo: 

si  vos  aqueja 

El  cansancio  de  las  lides, 

O  el  de?eo  de  Jimena, 

Idos  á  Vivar  Rodrigo 

Y  dejadle  al  Rey  la  empresa, 
Que  hombres  tiene  tan  hidalgos 
Oae  non  volvieran  sin  ella. 

A  lo  qu^e  contesta  el  Cid  razonando  sobr>3  esto: 
¿Ouien  vos  mete,  dijo  el  Cid, 
En  el  Conseja  de  Guerra, 
Fraile  honrado,  á  voz  agora. 
La  vuestra  cogulla  puesta? 
Subid  vos  á  la  tribuna 

Y  rogad  á  Dios  que  venza, 
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tiuestra  patria  cuando  la  Reconquista,  y 
que  mostró  Cervantes  como  enseña  salva- 
dora otra  vez,  no  lo  sacara  ?  plaza  hoy  que 
tantos  males  nos  amenazan;  y  los  hombres 
patriotas,  los  sabios  y  los  dignos  y  elevados, 
no  merecieran  serlo,  si  ante  una  intención 
tan  recta,  un  razonamiento  tan  lógico  y  un 
fin  tan  justificado,  no  se  sintieran  movidos 
por  espíritu  de  consideración. 

Podrá  ser  que  en  tan  ardua  empresa  me 
vea  arrollado  una  vez  más,  ¡qué  digo!  lo 
tengo  por  cierto,  porque  no  ignoro  la  fuerza 
inmensa  que  tienen  esos  elementos  que 
combato;  más  por  las  razones  dichas,  no 
debo  callar;  y  así,  aunque  sé  ctm.o  luchan 
por  defender  la  vida  y  hasta  siento  ya  el 
aire  frío  y  nubloso  en  que  vienen,  abriendo 
las  puertas  á  la  calumnia  y  á  la  injuria,  no 


Llevad  vos  la  capa  al  coro 
Yo  el  pendón  á  la  frontera, 

Y  el  rey  sosiegue  su  casa 
Ames  de  arreglar  la  agena. 

Y  replica  el  fraile  insistiendo  en  su  gestión  y  su 
Vainto  de  vista  de  influir  sobre  el  Rey. 
Home  soy,  dijo  Bermudo  " 
Que  antes  de  entrar  en  la  regla 
Si  non  vencí  reyes  moros. 
Engendré  quien  los  venciera. 

Y  agora  en  vez  de  cogulla 
Cuando  la  ocasión  se  ofrezca, 
Me  calaré  la  Celada 

Y  pondré  al  caballo  espuellas. 


—20— 

quiero  retroceder:  amo  á  mi  patria,  voy  al 
bien,  y  aunque  el  caso  es  de  espeluznarse, 
no  se  ha  de  decir  que  me  contuvo  en  el  ca- 
mino del  deber,  el  miedo. 

Más  antes  de  comenzar  á  discurrir  sobre 
el  texto,  vov  á  hacer  dos  observaciones  de 
carácter  general  que  en  g^i  concepto  dicen 
mucho  sobre  la  intención  de  Cervantes  al 
escribirlo.  Es  una  que  analizando  las  dos 
ediciones  publicadas  en  Madi'id  el  año  1605 
en  que  se  imprimió  el  libro,  la  primera  no 
llevaba  escudo  ni  indicación  ninguna  en  la 
portada;  más  en  la  segunda,  que  hace  el 
núm  íro  cuatro,  por  que  en  el  intermedio  se 
tiraron  otras   dos   en    Lisboa,   se  puso  por 


Entonces  el  Cid   enojado  de  lan  persistente  en- 
trometimiento,  le  contesta  de>deñoso: 

Paia  fugir,  dij*)  el  (id, 

Podrá  ser,  p.idre,  que  sea: 

Que  más  aceite  (lue  sangre, 

Manchado  el  liábilo  nuestra. 
En   otra  ocasión  se   sopone  que  está  el   Cid  en 
Roma,   por  embajador  del    Hey;  y  que  el  Papa  dio 
lugar  preferente   al  embajador  de  Francia:   y   dice 
el  Romancero: 

Fuese  a  la  del  rey  de  Francia, 

Con  el  pié  la  ha  derribado; 

1.a  silla  era  de  maiíil, 

Hecho  la  ha  cuatro  pedazos, 

Y  tomó  la  de  su  rey 

Y  subida  en  lo  más  alto. 
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eoiblema  un  escudo  que  encierra  esla  ale- 
goría: en   la   parle   superior  de  un  marco 
hay   una    cabeza   humana  bajo   el  peso  de 
una   telera   que   la  oprime  sobre  el  marco, 
por  medio  de  un  lomillo;  y  denlro  del  mar- 
ico,   por  encima    de   un    león    eslenuado  y 
rendido,   rompe   por    una   densa  nube  una 
mano  que  présenla  un  alcón  con  su  cape- 
ruza, orlado  lodo    por  un  lelrero  que  dice: 
POST  TENEBRAS  SPERO  LUGEM,  por  me- 
dio  de  lo   cual   se  dice,  que    poniendo  en 
prensa  la    inle  igenciase  verá  en  esle  libro, 
la  mano  de  Cervantes  que  presenta  una  reve- 
lación salvadora,  para  aquella  España  enfla- 
quecida y  luml»ada;  y  que  esle  confía  será  la 
luz  que  disipe  las  tinieblas  de  la  ignorancia. 
Es  otra,  que  Cervantes  hizo  á   no  dudar  un 
enigma  al   llamar  al  héroe  de  la  novela  In- 
genioso,   cuando    ha   debido    llamarlo   con 
mayor  propiedad,   valiente,    tremendo,   ad- 
mirable, como  hicieron  muchos   traducto- 
res.  En   efeeto:   los  despropósitos  de  tomar 
las  ventas  por  casüllos   los  molinos  por  gi- 


El  papa  cuando  lo  viiJo 

Al  Cid  ha  descomulgado; 

Sabiéndolo  el  de  Vivar 

Anle  el  Papa  se  ha  mostrado: 

xVbsolvedme,  dijo,  Papa 

Sinó  seraos  mal  cornado, 
¡tse  era  el  espíritu  del  pueblo  Español  del  liem- 
po  de  la  Heconquista!  como  se  vé,  contrario,  es  más, 
opuesto  al  de  los  Concilios  políticos  de  Toledo 
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gantes,  los  frailes  por  demonios,  etc.,  na 
lienen  nada  de  ingeniosos;  ni  tampoco  la 
son  los  pesados  versos  y  los  inoportunos 
sucesos  del  Curioso  impertí  nenie  y  de  Car-, 
denio;  ni  mucho  menos  la  absurda  manera 
de  filosofar  con  tantísima  elevación  y  en  in-. 
coníiprensibles  discusiones,  Marcela  y  los. 
otros  pastores,  si  todo  ello  no  tiene  otra 
objeto  que  el  fin  literario;  mientras  que 
resulta  por  extremo  ingenioso  todo,  si  son 
representacionesalegóricaspara  un  fin  trans-. 
cendental  como  se  verá  luego. 

Y  entrando  en  el  examen  del  texto,  vemos 
al  analizar  el  prólogo,  lugar  donde  coma 
lodos  saben,  declaran  siempre  los  autores 
su  intento,  que  hay  en  él  dos  cosas  á  cual 
más  admirables,  una  la  feliz  inven ',ión  para 
decir  su  propósito,  y  otra,  una  fitia  sátira 
contra  la  charla  y  superchería  de  los  es- 
critores contemporáneos  suyos.  Y  dejando  4 
un  lado  este  detalle,  uno  de  los  muchos  que 
esmaltan  y  embellecen  la  obra,  vemcs,  que 
empieza  Cervantes  el  libro  hacienóo  en  la 
piimera  boja  por  cuenta  propia  tres  de- 
claraciones: la  primera  sobre  si  mismo 
cuando  dice.*  que  aunque  parece  padre  es 
padrasto  de  DON  QUIJOTE;  (i)  la  segunda 


(1)  He  creído  conveniente  en  algunos  casoí- 
poner  las  mismas  palabras  de  Cervantes,  para  evi-. 
denciar  mejor  la  eficacia  de  los  argumentos;  y  me  h^ 
parecido  necesario  explicarlo  al  lector,  poniéndoiasi 
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sobre  su   ¡ntf^neióii   cuando  dice:  debajo  //r' 
mi  maulo  ai   reij  mato;  la  tercera  sobre  oA 
sentid)  del    libro   cuando  encarándose  cou 
el  lector  y  apelando  á  su  libre  albedrío,  le 
dice   así:  puedes  decir  desta  Iiisloriíi   todo 
aqwHlo  que  te  pareciere,  sin  temor  de  que 
te  calumnien  por  el  mal,  ni  te  premien  por 
el   bien  que    dijeres    de  ella;  palabras  que 
traducidas  al   sentido  natural,  sin  violencia 
alguna,    quieren   decii*:    las    primeras,   que 
el  sentido   literal  del    libro   no  es  el  verda- 
dero  parlo  de  la  inteligencia  de  Cervantes;, 
las   segundas,   que   de   Cervantes   se  puede 
decir  en   este  libro,  (|ue  bajo  la  capa  de  las 
apariencias  lealiza  un  íin;  las  terceras,  que 
el  iecfor  debe   discurrir  libremente  sin  que 
le  embargue  el    miedo,  sobre  el  sentido  de 
este  libro,  en   la  seguridad  de  que  por  muy 
extrañas  y  sorprendentes  que  sean  las  con- 
secuencias que  saque,  no  serán  calumniosas 
como  sean    lógicas,   y    todas  juntas  son  in- 
dicación clara    y   evidente  de  que  en  esta 
libro   hay   algo  más   de    lo  que  á  primera 
vista  parece. 

Poco  después  añade:  aunque  me  costó 
algún  trabajo  componer  el  texto,  ninguno 
tuve  por  mayor  que  hacer  esta  prefacción- 
que    vas   leyendo:   Muchas    veces   tomé  la 


en  letra  bastardilla.  De  modo  que  en  adelante,  toda^ 
las  palabras  que  se  vean  en  esa  forma  deben  enten- 
derse de  ese  modo. 
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■pluma  para  escribilla,  y  muchas  veces  la 
dejé,  porque  no  sabía  que  escribiría,  Y  aña- 
de que  hallábase  en  esa  situación  suspen- 
.^0  é  imaginativo,  cuando  se  le  presentó  un 
amigo  suyo  gracioso  y  bien  entendido  que 
le  preguntó  id  causa;  que  Cervantes  le  «lijo: 
que  penmba  en   el  prólor/o  que  había  de 
¡facer  á  la  historia  de  DON  QUIJOTE,  y 
que  me  tenia  de  suerte  que  ni  quería  hacer- 
le ni  menos  sacar  ti   luz   las  haifnius  de 
tan  noble  caballero.  Asunto  que  le  piej- 
cupaba   y  entorpecía    hasta   tal  punto,  que 
estaba  resuelto  á  no  publicar  el  libro,  en  ¡lu, 
señor  y  amiyo,  yo  determino  que  el  Sr.  Don 
Quijote  se  quede  sepultado  en  sus  archivos  d'. 
la  Mancha,  hasta  que  el  cielo  depare  qu'en 
le  adorne  de   lo  que  /^  falta,  porque  yo 
me  hallo  incapaz  de  remediarlo]  y  como 
esta  dificultad  y  aturdimiento  ni   se  com- 
prende, ni  aun  se   concibe   si    el  libro  no 
tuviera  más  que  el  sentido  literal,  pur(]ue 
el   prólogo    no  es   otra    cosa  que  al   lugar 
donde  dt^scubre  el  autor  el  piíusamiento  (jue 
le  guía   al   hacer  el   libio  y  cuando  más  la 
traz  I  (Iti    él,  mi-íiitras  que   por  el  contrai'io 
tiene  una  explicación  muy  sencilla  si  tuvie- 
ra  el   libro    un  sentido    ucnlto    que    no    se 
quiere   declai'ar,    podemos    y   debemos  de- 
ducir (pie  indu'lablemente  ha  querido   (^(ír- 
vantes   decir   al   comenzar  este   próloL;o  de 
Uha    manera    sino  explícita,  por    lo  menos 
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láciii   que   hay  en  este  libio    un    sentido 
í»';nlt<j. 

l^rosigue  acto  seguido  refií'iendo  Cervan- 
tes, que  el  amigo  le  contestó:  ¿Cómo  es  po- 
^ihle  (¡lie  cosas  de  tan  poco  momento  y  tan 
fáciles  de  remediar,  puedan  tener  fa'rzas 
para  suspender  y  absortar  un  inyenio  tan 
maduro  como  el  vwstro  y  acostumbrado  ci 
vencer  dificultades  mayores?...  Pues  estadnid 
ütento,  y  veréis  como  en  un  ahrir  y  cerrar 
de  ojos,  confundo  vuestras  dificul'ades  y 
remedio  todas  las  faltas  que  os  suspendn. 

¿Es  que  queréis  liablai'  de  libertad  y  cau- 
tiverio á  esta  sociedad  tan  oprimida  y  atro- 
pellada por  el  Gobiei'iio,  y  teméis  no  po- 
der hacerlo,  porque  no  lo  dejiíría  pasar  el 
censor  que  examina  y  dá  el  pase  á  las 
obras?  pues  apelad  á  alguna  SMilencia  la- 
tina, V.  g.: 

i^on  bene  pro  lo/o  libertas  venditur  auro; 
y  luego  decid  (jue  lu  escribió  Horacio  ó  quien 
fuera,  el  que  lo  dijo  ¿E<  que  os  proponéis 
tratar,  en  el  libro,  el  problema  de  la  igual- 
dad? pues  valeos  de  alegorías  y  figuras  mos- 
trando, por  eje  nplo,  el  poder  de  la  muerte 
que  lodo  lo  iguala: 

P  a  II  id  a  mors  dcquo  pulsa  t  pede 
Pauperum  tabernas  Reyumque  turres. 

¿Es  que  proclamáis  las  excelencias  de  la 
f:  .¡Lurnidad?  piios   echad  la  culpa   de  lu  que 
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digáis  al  mismo  Dios,  que  lo  podéis  liacer 
por  lo  menos,  con  sus  mismas  palabras:  Ego 
autem  dico  vobis:  dílígite  inimicos  ves/ros, 

¿Es,  en  fin,  que  acometéis  una  lucha  co- 
losal contra  los  errores  que  dominan  esta 
sociedad?    pues  referios   á    la  que  sostuvo 

David   contra  el   gigante  Goliat pero  si 

bien  caigo  en  la  cnenta,  este  vuestro  lihro 
no  tiene  necesidad  de  ninguna  cosa  de  esfa3y 
porque  como  todo  él  es  en  su  parle  ex- 
terna una  invectiva  contra  los  libros  de 
Caballeiios,  en  cuyos  fabulosos  disparates 
van  envueltas  las  puntualidades  de  la  ver- 
dad, solo  tiene  que  aprovecharse  de  la 
imitación  en  lo  que  fuere  escribiendo,  que 
cuanto  ella  fuere  más  perfecta,  tanto  mejor 
será  lo  que  se  escribid c. 

Y  pues  esta  vuestra  escritura  no  unra 
á  más  que  á  deshacer  la  autoridwl  //  cibida 
que  en  el  mundo  g  en  el  vulgo  lieneu  los 
libros  de  Caballerías,  no  hay  para  qué  ai- 
bitrar  ningún  otro  género  de  recursos. 

Pintad  en  todo  lo  que  alcanzareis  g  ¡ue- 
se  posible  vuestra  intención.  Procurad  tam- 
bién que  legendo  vuestra  historia,  el  me- 
lancólico  se  mueva  á  risa,  el  risueño  la 
acreciente,  el  simple  no  se  enfade,  el  dis- 
ere: o  se  admire  de  la  invención,  el  grave 
no  la  desprecie,  ni  el  prudente  deje  de 
alabarla;  llevad,  en  fm,  la  mirada  puesta 
en  derribar  la  máquina  mal  fundada  des  los 
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cahaller(scos  libros,  y  dejaos  de  suspensio- 
nes y  acobardanfiienlos. 

Y  añade  Cervantes:  Con  silencio  grave 
estuve  escuchando;  y  de  tal  manera  se  im- 
primieron en  mi  estas  razones...  que  de  ellas 
quise  hacer  este  prólogo.  Y  en  efecto,  lo 
dio  por  terminado:  resultando  así  consig- 
nadas en  él  dos  opiniones  distintas:  una 
expuesta  por  Cervantes  muy  en  seno,  ma- 
nifeslando  por  medio  de  tres  afirmaciones 
explícitas,  y  además  por  medio  de  un  apó- 
logo que  hace  con  esos  latines,  la  exi  tencia 
en  el  libro  de  un  sentido  oculto  que  afecta 
al  gravísimo  problema  de  los  derechos  del 
hombre,  tema  que  entonces  no  se  podia 
tratar  y  que  ha  sido  doscientos  años  des- 
pués motivo  para  la  revolución  más  grande 
que  registra  la  historia;  otra  expuesta  por 
un  amigo  de  Cervantes,  hábil  y  bien  inten- 
cionado, la  cual  no  menoscaba  ni  contra- 
dice lo  que  ha  dicho  Cervantes  que  hay  en 
el  libro,  sino  que  por  el  contrario  lo  rati- 
fica, pues  se  aduce,  como  una  razón  nueva 
ó  argumento,  además,  en  que  podía  apoyarse 
Cervantes  para  disipar  esos  lemores  que 
tenía  por  las  anteriores  razones.  Y  por  tan- 
to podemos  concluir,  que  este  prólogo  es  un 
maravilloso  rasgo  de  ingenio  de  Cervantes, 
donde  se  prueba  de  una  manera  terminan- 
te y  categórica  que  este  hermoso  libro,  parto 
admirable  de  su  entendimiento,  es  un  alum- 
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bruiiiieiilo  de  dus  hermanos  gemelos  en 
cuanto  al  espíritu,  aunque  en  un  solo  cuer- 
po; esto  es,  que  en  este  libro  hay  á  la  vez 
que  el  sentido  literal  de  la  novela,  un  sen- 
tido tropológico  que  está  encubierto  ó  di- 
simulado por  el  otro. 

Tan  completa  y  acabada  me  parece  esa 
prueba,  que  creo  se  debería  pasar  ya  á  des- 
cubrir ese  sentido.  Pero  por  una  parte  jSon 
tantos  los  pensadores  y  los  sabios  que  han 
leído  el  D.  Quijote  con  esmero  y  dedujeron 
consecuencias  contrarias!  y  por  otra,  es  tan 
poca  mi  autoridad  y  tan  deficiente  mi  es- 
tilo, que  juzgo  posible  se  siga  desconocien- 
do esta  verdad  apesar  de  aparecer  en  concepto 
mío  tan  evidente;  y  creyendo  necesai'io  de- 
jarla rigurosamente  probad»,  para  que  no 
haya  en  lo  sucesivo  vacilaciones  sobre  esto, 
y  que  tengan  todos  los  (Juijotistas,  un  punto 
indiscutible  de  donde  partir  en  las  inves- 
tigaciones Cervantinas,  voy  á  acumular 
nuevos  datos.  Esto  hará  el  prólogo  algo  pe- 
sado, pero  más  completo. 

Y  al  efecto  haié  notar  que  otro  de  los 
medios  que  hay  para  demostrar  la  exis- 
tencia de  ese  doble  sentido,  es  que  todos 
los  nombres  que  hay  en  el  texto  lo  tienen 
como  después  vereriios,  tanto  en  el  tomo  I, 
Dulcinea,  Caraculiambro,  Sancho  de  Az- 
pezüa,  Marcela,  Grisóstomo,  Maritornes,  Cla- 
ra, Caidenio,  Micomicona,  etc.,  etc.,  como 
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en  el  tomo  II,  Sansón  C-irrasco,  Diego  Mi- 
randa, Basilio,  Camacho,  Trifaldi,  Agüeros, 
Ciiriambro,  ele,  ele. 

Se  dernueslra  lambién  por  declaraciones 
taxalivas  de  Cervanles:  1.»,  cuando  en  el  ca- 
pílulo  XLVII  del  lomo  I,  dice  en  la  conver- 
sación apólogo  de  los  dos  curas;  Que  los  li- 
bros de  caballería  son  una  quimera  ó  un 
mónstrvo;...  que  son  ajenos  á  todo  discreto 
artificio  y  dítjnos  por  eso  de  ser  desterrados 
de  la  república  cristiana;...  pero  que  con  lodo 
eso  tienen  de  bueno  el  sujeto  que  ofrecen 
para  que  un  buen  entendimiento  pueda  mos- 
trarse en  ellosl  que  es  como  él  ha  utilizado 
el  suyo  pues  gracias  á  esto,  han  podido  en- 
trar y  salir  los  personajes  donde  ha  querido 
y  hacerles  que  digan  lo  que  le  ha  convenido 
sin  que  choquen  los  sucesos  y  las  razones 
por  necias,  injustificadas  ó  impertinentes; 
2.0,  cuando  al  comenzar  el  tomo  II  pregunta 
D.  Quijote  á  Sancho  y  al  bachiller  que  es 
lo  que  se  dice  del  tomo  I,  y  al  ver  por  las 
contestaciones  de  ambos,  que  no  se  entiende 
de  él  más  que  su  sentido  literal,  dice  Cer- 
vanles por  boca  de  D.  Quijote  á  Sancho: 
pocos  ó  ninguno  de  los  famosos  varones  que 

pasaron,  dejó  de  ser  calumniado Asi  que 

entre  las  calumnias  de  los  buenos  bien  pue- 
den pasar  las  mias;  y  por  boca  de  D.  Quijote 
al  bachiller,  con  la  más  fina  ironía:  ahora 
comprendo,    que    no   ha   sido  sabio  el  que 


—30— 

escribió  mi  historia,  sino  algún  ignorante 
hablador,  que  á  tiento  y  sin  ningún  dis- 
curso se  puso  d  escribirla  salga  lo  que  sa- 
liere, como  hacía  Orbaneja,  etc.;  y  como  .si 
esto  no  fuera  bastante  para  expresar  su 
pensamiento,  respecto  los  que  solo  conocen 
y  gustan  del  sentido  literal  del  libro,  lo  re- 
mata diciendo  de  ellos:  stultorum  in/initus 
est  numeraos,  que  es  un  apostrofe  bastante 
significativo. 

Y  por  último,  se  demuestra  también 
por  multitud  de  alegorías  que  hay  en  el 
texto,  ideadas  sin  d'ida  por  Cervantes,  para 
inducir  al  lectora  pensaren  el  sen' ido  oculto 
del  libro:  entre  las  cuales  voy  á  escojer  cuatro 
que  por  ser  principio  y  fin  del  tomo  II  dan 
mayor  testimonio  de  su  intención.  La  1.a, 
está  en  el  prólogo  contra  Abellaneda  y  es 
una  agudísima  Státira  cuando  por  medio 
de  dos  comparaciones  con  loco  y  con  perro, 
le  fustiga  y  burla;  porque  no  suoo  ó  no  qui- 
so inflar  su  libro,  ó  percibir  y  hacerse  cargo 
de  lo  que  hay  verdaderamente  en  este;  la  ^.a, 
en  el  capítulo  LXXI  cuando  apropósito  de  una 
pintura  sobre  el  robo  de  £lena,  que  no  se 
percibía  lo  que  era,  hace  marcadas  alu- 
siones al  sentido  simbólico  del  libro  que  tam- 
poco se  había  distinguido;  la  3.a,  en  el 
capítulo  LXXII,  cuando  hace  aparecer  á 
D.  Alvaro  de  Tarfe  para  consignar  que  hay 
dos  Quijotes  y  dos  Sanchos,  tan  conformes 
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en  los  nombres  como  diferentes  en  las  ac- 
ciones;  l\  4.a,   en   la  última   aventura,  ca- 
pítulo LXXIII  y  término  de  la  novela,  cuan- 
do con  lo  que  dice  el  muchacl»o  de  la  grillera 
no  la  has  de  ver  más;  con  lo  que  dice  Don 
Quijote  malum  sig/ium,  aplicando  esas  pali- 
bras   á   su  intención;  y  con    la   liebre  que 
huye  seguida  de  los  galgos  y  que  se  refugia 
debajo  del  asno,  la  cual  coje  Sancho  y  en- 
trega á  D.  Quijote,  y  este  después  á  los  caza- 
dores; explica  Cervantes  que  él  dejaba  este 
libro  convertido  en  una  g:illera  (porque  no 
pudo  hablar  c  aro)   ciertamente,   y  que  al 
cabo  de  9  años  de  publicado  el  tomo  1,  ve 
malos  signos   en  lo  que  se  dice,  de  que  se 
llegue  á  descubrir  el  verdadero  sentido  de 
él,   pero    que  habiéndose  refugiado  en    lo 
jnás  rudo  del   puebK)   y  salvádose  de  este 
modo  de  los  galgos,  confia  en   que  el  pue- 
blo transportará  el  libro  á  los  idealistas   y 
pasará    de  este   modo  á   los   que   buscan 
perseverantes  la  verdad  y  sabrán  apreciar  sa 
verdadero  mérito. 

Y  si  á  esto  se  añade,  que  examinados 
los  LII  capítulos  que  hay  en  el  tomo  I,  se 
echa  de  ver,  con  evidencia  que  esa  división 
es  deficiente, porque  en  unos  capítulos  queda 
materialmente  interrumpida  la  frase,  en  otros 
la  acción,  y  en  casi  todos,  se  necesita  de  los 
inmediatos  para  complelár  un^pensamiento, 
mientras  que  iiay  con  relación    á  las  per- 
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sonas y  á  las  cosas,  siliiceiones  perfecta- 
nicnle  determinadas  desde  el  capítulo  I  al 
VIH,  en  donde  se  manifiesta  la  acción  de 
D.  Quijote  solo;  de^de  el  VIlí  al  XXII[  en  que 
e.Ura  en  acción  ad^imás  de  D.  Quijote,  San- 
cho; desde  el  XXIH  v,n  que  vuelve  á  quedar 
D.  Quijote  aislado  otra  vez,  más  entran  en 
acción  el  cura  y  el  barbero,  al  XLVH;  y  por 
último,  desde  este  capitulo  en  que  está 
D.  Quijote  preso  al  final;  si  se  observa,  que 
en  ese  primer  grupo  se  puede  distinguir 
al  autor  arrebatado  por  sus  ideas  regenera- 
doras, pensando  constantemente  en  su  obra, 
midiendo  los  inconvenientes  de  publicaila  y 
resolviéndose  al  fin  á  darla  á  luz,  con  lo 
que  resulta  el  contenido  de  esos  ocho  capí- 
tulos del  texto,  como  el  verdadero  prólogo  de 
una  obra  trascendental;  si  se  observa  que 
en  ese  segundo  grupo  pueden  \evse  plan- 
teados los  más  graves  y  más  extraordina- 
rios problemas  que  afecfan  al  orden  social, 
de  los  cuales  juzga  el  autor  para  dictar 
sus  enseñanzas,  poniendo  la  realidad  de 
la  vida  social  de  su  tiempo  en  contacto 
con  un  ideal  noble  y  generoso  por  una 
parte,  y  con  el  sentido  práctico  y  el  egois- 
m.^  humano  por  otra;  con  la  inteligencia, 
la  virtud  y  el  heroísmo  de  un  lado  y  la  igno- 
rancia, la  codicia  y  el  espíritu  de  conserva- 
ción de  otro,  lo  que  le  permite  ahondar 
profundamente  y  desenvolver  con  amplitud 
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sus  pensamientos  regeneradores;  si  se  ob- 
serva que  en  ese  tercer  grupo,  se  nos  repre- 
senta al  espíritu  Regenerador  desfallecido  é 
inerte,  retirado  á  la  nieditación,  evocando 
con  mayor  solicitud  sus  ideales  y  acogida 
al  sentido  íntiníio  de  la  conciencia  para  dar 
solución  á  los  problemas  pendientes  en  el 
grupo  anterior,  mientras  que  el  compadraz- 
go de  los  intereses  creados  en  lo  espiritual 
y  lo  material  se  le  ponen  en  contra^  danda 
Jugar  á  que  se  desenvuelvan  en  torno  suyo 
las  pasiones  reinantes,  lo  que  permite  al 
autor,  discurrir  de  una  manera  subjuntiva 
sobre  el  modo  de  dominar  esas  pasiones^ 
para  el  bien  común,  no  solo  en  lo  que  afec- 
ta á  las  clases  directoras  de  la  sociedad  y  á 
las  relaciones  de  unos  individuos  con  otros, 
sino  también  en  lo  que  interesa  á  la  patria 
más  allá  de  sus  fronteras;  si  se  observa  que 
en  el  último  grupo,  vencido  el  espíritu  Rege- 
nerador por  los  intereses  y  las  preocupacio- 
nes reinantes,  y  encerrado  por  ellos  como 
un  loco,  sufre  su  pasión,  apurando  su  cáliz, 
esperándolo  todo  de  la  virtud  como  hacen 
lodos  los  Redentores;  y  finalmente  habla  á 
manera  de  epílogo  de  las  causas  de  sus  des- 
gracias, y  muestra  de  una  manera  clara  y 
evidente  cuales  son  los  verdaderos  libros  de 
Caballerías  que  es  preciso  desterrar  de  la 
república  de  las  letras  y  como  se  debe  en- 
tender este;  si  se  observa,  en  resumen',  todo 
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esto  en  el  tomo  I,  comprobando  lo  que  dijo 
el  prólogo  y  obedecienrlo  fodo  á  un  plnn 
l^osilivo  y  colosal,  que  como  hemos  dicho 
al  principio  y  veremos  corroborado  más  ade- 
lante, afecta  á  la  humanidad  y  á  la  patria; 
v  se  ve  en  el  tomo  lí,  escrito  nueve  años 
después  que  el  I,  el  ii  ismo  asimto,  con  la 
exclusiva  diferencia  de  ser  otro  distinto  el 
punto  de  vista  de  la  cuestión,  es  en  mi  con- 
c-'pto  indudable,  que  se  puede  afirmar  de 
una  manera  concluyente  y  acabada,  que 
Cervantes  utilizó  la  conexión  que  ofrece  el 
hecho  de  ir  los  caballeros  andantes  por  el 
iDunJo  buscando  aventuras  para  ayuda  de 
menebterosos  v  enderezar  entueitos,  con  el 
generoso  propósito  que  tenía  él,  de  corregir 
y  enmendarla  sociedad  á  fin  de  regenerarla, 

para  hacer  este  libro E\  cual  es  por  esta 

razón,  no  sólo  una  novela  maravillosa  como 
el  mundo  cree  hasta  ahora,  sino  también 
un  libro  de  elevadísima  docti-ina,  que  por 
estar  escrito  en  tonos  épicos  y  porque  se 
dirige  á  reformar  las  ideas  y  á  enmendar 
las  costumbres  en  bien  de  la  humanidad,  es 
una  verdadera  epopeya  mucho  más  notable 
que  la  liiada  y  la  Eneida  famosas,  y  otras 
que  se  citan  como  modelos  en  los  textos  con 
que  se  educa  nuesti'a  juventud,  pero  que  son 
á  no  dudar,  inferiónos  á  esta  por  tratar  ac- 
ciones menos  grandiosas,  con  peor  estilo  y 
con  menos  elevación. 
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Hace  ya  arlos  que  emití  yo  esta  id  ia  so- 
bre la  importancia  del  D.  QUIJOTE;  pero 
ó  por  mi  insuficiencia,  ó  por  la  hecha  que 
está  la  opinión  en  que  han  coincidido  los 
sabios,  de  que  el  fin  de  Cervantes  al  escri- 
bir este  libro,  no  fué  otro  que  hacer  una 
obra  de  entretenimiento  para  destruir  los 
perniciosos  efectos  que  producían  los  de 
Caballerías,  no  he  sido  atendido.  Recuerdo 
que  fué  en  el  Congreso  de  los  Diputados 
donde  hablé  por  primera  vez  en  público  de 
esto:  el  hecho  de  que  no  me  dejaba  hablar 
el  presidente  más  que  breves  instantes  y  eso 
con  intervalos  de  una  a  otra  legislatura  para 
defender  mi  acta;  la  actitud  en  que  tuve 
que  colocarme  contra  aquellas  indignas  ma- 
quinaciones que  me  acechaban  y  el  agio  aleve 
de  que  al  fin  fui  víctima  (tangible  ejemplo 
de  la  asquerosa  política  que  aquí  se  hace 
y  de  lo  corrompido  y  degradado  que  está 
nuestro  país)  fueron  causa  de  que  solo  lo 
hiciera  en  dos  ocasiones  y  someramente. 
Hícelo  con  más  extensión  en  la  Revista 
PRO  PATRIA  pero  tampoco  de  una  mane- 
ra definitiva,  sino  como  bailón  d'essaie  para 
despertar  la  atención  de  los  hombres  emi- 
nentes, sobre  asuntos  de  tanta  trascenden- 
cia, y  afirmar  mis  opiniones  con  sus  juicios; 
pero  tampoco  obtuve  resultado.  Y  abando- 
nado á  mis  propias  observaciones,  en  medio 
de   los   contrarios   pareceres  de  estos  que 


—36— 

habitan  esta  noble  tierra,  que  si  fué  base  y 
tipo  glorioso  de  nuestra  grandiosa  naciona- 
lidad, gime  hoy  empobrecida  é  ignorante,  y 
kasta  sin  ideales,  entretenida  en  cosas  pe- 
queñas y,  como  toda  la  España,  sin  esos 
grandes  alientos  de  la  vitalidad  y  del  senti- 
miento, sin  esos  gallardos  y  nobles  arran- 
ques del  entusiasmo,  sin  los  generosos  im- 
pulsos del  deber,  y  sin  tan  siquiera  sabios 
ni  eruditos  á  quienes  acudir,  ni  libros  que 
compulsar,  solo,  meditando  sobre  los  pocos 
que  he  podido  proporcionarme,  y  cada  dia 
más  convencido  de  que  no  habría  venido  al 
suelo  la  podercsa  nación  Española  del  siglo 
XVÍ,  de  los  grandes  Capitanes  y  los  grandes 
sabios  y  los  gran»  es  políticos,  sino  que  por 
el  contrario  la  civilización  Arábigo-Española 
que  llevó  el  habla  de  Geivantes  por  toda  la 
redondez  de  la  tierm,  la  habría  hecho  fe- 
cunda en  toda  ella,  si  se  hubiera  penetrado 
el  calor  vivificante  de  sus  ideas,  tal  como 
están  expuestas  en  D.  Quijote;  convencida 
de  que  es  necesario  sacar  á  la  patria  de  esa 
situación  vergonzosa  y  humillante  en  que 
yace;  y  de  que  estas  ideas  de  Cervantes,  son 
una  panacea  para  regenerar  y  salvar  á  la 
patria  en  su  ai  tual  estado,  voy  á  publicarlas. 
Necesitan  los  que  quieran  percibirlas  bien, 
abandonar  todo  temor  y  sustraer  su  criterio 
de  ideas  preconcebidas;  porque  no  ha  de 
faltar  quien,  abusando  de  los  sencillos  y  de 
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los timoratos,  forje  quimeras  y  pretextos 
para  apartar  la  atención  de  este  libro;  más 
como  no  se  ponen  aquí  nunca  en  tila  de 
juicio  cuestiones  de  dogma;  y  como  resulta 
que  Cervantes  no  hizo  otra  cosa  más  que 
lo  que  Dante,  Petrarca  y  entre  nuestros  pen- 
sadores católicos,  San  Isidoro  y  los  colabo- 
radores del  Romancero,  es  preciso  resistir 
las  sugestiones  de  los  intereses  y  del  fana- 
tismo, poniendo  el  entendimiento  en  condi- 
ciones de  imparcialidad  para  juzgar  recta- 
mente, según  los  dictados  de  la  buena  fé  y 
de  la  honrada  conciencia:  ¡para  oponer  á  los 
que  nos  quieran  estorbar  en  lan  noble  fin, 
agüellas  célebres  palabras:  maldito  sea  quien 
piense  mal y  proseguir  adelante! 


LOS  THIIHINOS  l»AK\  EL  SIJlBOLISflii 


Para  la  mejor  interpretación  de  la  novela, 
vo}^  á  poner  á  continuación  los  elementos,  coa 
que  á  mi  parecer  contó  Cervantes  para  hacer 
el  simbolismo  (I3  ella,  y  de  este  modo  podrán 
suplir  los  lectores  las  deificiencias  que  yo  haya 
cometido,  que  serán  muchas,  porque  para  abar- 
car todas  las  enseñanzas  que  hay  en  el  libro, 
sería  necesario  dar  á  este  mucha  extensión  y 
aún  quedaría  defectuoso. 

He  aquí  los  términos  de  la  acción  g-eneral 
del  poema: 

Don  Quijote=:Es  la  encarnación  del   criterio 
liberal  y  reformista,  en  sentido  noble,  ge- 
neroso, abnegado,  sublime,  que  ha  existido 
siempre  en  todas  las  sociedades  humanas 
con  tendencia  á  perfeccionarlas;  razón  por 
la  cual,   es  alguna  vez  la  misma  persona 
de  Cervantes. 
Sa-NCho  P\nz\=:Es  la  parte  egoist-i  y  vulgar, 
la  parte  material  de  ese  criterio  encarnado, 
razón  por  la  cual  es  alguna  vez  en  este 
poema,  el  pueblo. 
Kl  Ci  r\  y  el  n\RUEU0.:=rtí6¿/vi   Pérez  y  el  que 
S'oigra   >i   li'ice  la  barba  al  pueblo,  son  re- 
presentación del  criterio  opuesto  á  D.  Qui- 
jote; el  compadrazgo  de  los  intereses  crea- 
dos en  el  orlen  espiritual  y  en  el  orden 
m  it3rial.  de  todas  las  sociedades  del  muu- 
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do,  razón  por  la  cual,  tratándose  del  mo- 
mento en  que  escribía  Cervantes,  repre- 
sentan la  alianza  entre  el  clero  del  Poder 
temporal  y  la  monarquía  de  la  Inquisición 
y  de  los  Jesuítas. 

Este  compadrazg-o  lo  representa  en  el  tomo 
II  Sansón,  el  hombre  de  fuerzas  colosales, 
Carrasco,  la  carrasca  con  que  se  encendían 
las  hog-ueras,  de  los  autos  de  fé. 

ÍK  :,ciNEA.=:Es  el  ideal  de  perfección  á  que 
tiende  y  en  que  se  inspira,  el  criterio  libe- 
ral y  reformista,  por  cuya  razón  en  el  tomo 
I  es  una  realidad  viviente,  la  patria  amida: 
y  en  el  tomo  II  es  un  simbolismo  vag*o, 
una  abstracción  de  orden  superior. 

El  Gigante  Cmiaculiambuo  y  Friston  ó  Tuitón 
y  todos  los  otros  gigantes  encantadores  ene- 
migos de  D.  Qhiljote. ==Son  el  g*ran  lioso  y 
colosal  poderío  que  se  ha  formado  en  tofla's 
las  naciones  del  mundo,  como  resultado  de 
ese  comp  idrazg-o  de  los  intereses  reinantes 
que  representan  el  cura  y  el  barbero. 

Los  NOMBRES.  =  Sou  síemprc  rítmicos  y  sig*- 
nificativos. 

Las  MUJERES.=Son  siempre  representaciones  de 
diferentes  ideales,  como  se  irá  viendo. 

He  aq[aí  los  tBrmiaos,  en  casos  par- 
ticulares del  tomo  I. 

La  vRMTA.=Las  ventas  son  siempre  lug-ar  ele- 
g*ido  para  palenque  donde  se  plantean  y 
discuten  bastantes  cuestiones  sociales. 

Los  PTyERCos.=:Son  los  vividores  de  la  sociedad 
que  se  alimentan  removiendo  la  tierra, 
aprovechando  lo  que  les  eng-orda,  sea  lim- 
pio ó  asQueroso,  y  sin  elevar  la  vista  y  la 
intención. 
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El  cni£H\o.=Eá  la  trompeta  de  la  tama  á  la 
aparición  del  Quijote 

E:.  viáXTERo.^Eá  el  sentido  que  preside  ó  sen- 
tido común  de  la  sociedad. 

L.\s  MOLINERAS.— Representan  la  prensa  que  no 
tenía  el  carácter  de  exég-esis,  sino  el  de 
ciencia  de  residuos;  que  tomaba  las  cosas 
y  trituraba  las  ideas,  seg'ún  convenía  ai 
escritor. 

El  ARKiERo,  LOS  ARuíERos.^Son  los  espccula- 
dores  y  traficantes  con  esas  ideas. 

Haldudo  Í:l  db  Quintanar  y  ANDRKS.=rSon  coe- 
ficientes de  la  arbitrariedad. 

Los  MERCADERES  DE  SEDv  DE  ToLEDO,  //  en  gene- 
ral aiempre  que  de  Toledo  íí*af«.=Son  en- 
tidades representativas  de  la  Primada  de 
las  Espanas. 

Los  MOLINOS  DE  VIENTO. =Son  SÍ  mil  de  una  so- 
ciedad intransií^-ente  y  fanatizada,  que  se 
mueve  automáticamente  y  arrolla  y  mata 
lo  que  se  le  pone  por  medio. 

Sancho  de  Azpeitlk,  el  pueblo  de  Azpe[tia.= 
Simboliza  el  modo  de  ser  de  los  Jesuítas. 

El  bálsamo  dr  FjERARRAS.r=rEs  en  oposición  otro 
modo  que  quiere  Cervantes  para  la  efica- 
cia de  la  doctrina  cristiana. 

Los  PASTORES  V  L\s  cAiiRAS.^Son  fig*uras  para 
expresar  la  verdad  religiosa,  por  cuanto  los 
prelados  son  pastores,  y  las  cabras  anima- 
les que  van  por  lo  alto  y  se  alimentan  mi- 
rando al  cielo. 

Pedro  Gris<')STomo  y  A^nu{osI().=Son  represen- 
tantes de  la  escuela  que  sostiene  la  conve- 
niencia de  la  alianza  de  la  Ig-lesia  y  del 
Estado. 

Marcela. =Es  por  el  contrario  símbolo  de  la 

indepeiidenrin  de  la  í*í-lesin. 
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Mahitornes.  =:  Es  imág-eii  de    la    Iglesia   taP 

como  estaba  en  el  sig-lo  XVI. 
El  cuadrillero. =Es  representación  de  la  In- 
quisición. 
Las  MAr^DAí  de  cordekos.— Son  el  ejército  de 
aquellos  tiempos,  cuyo  estudio,  remata  con 
el  discurso  de  las  armas  y  las  letras. 
El  entierro  desde  Baeza  á  Segovia,  y  los  ka- 
TANKS.=Reflejo  de  las  especulaciones  ma- 
teriales y  de  las  especulaciones  espirituales, 
del  ulero;  cuyo  estudio  termina  con  la  his~ 
toria  del  Curioso  itnpertinente  y  Camila. 
La  bacía  del  barbero  y  el  yelmo  de  mambrino. 
=Medio  para  hablar  de  la  monarquía  como 
lo  serán  después,  la  albarda  y  el  jaez. 
Los  GALBOTES=Medio  para  tratar  de  los  tribu- 
nales y  de  la  justicia,  cuyo  estudio  termina 
con  el  Oidor  (la  .Justicia)  D.*  Clora,  (la  Ley) 
y  D.  Luis  (el  Derecho). 
Sierra  morena. r=Es  como  el  huerto  de  las  Oli-^ 

vas  de  est »  g-raudiusa  epopeya. 
El  cura  y  el  barbero. ==:Hacen  como  los  es- 
cribas y  los  fariseos. 
LusciNDA  Y  CARDENio.=La  cieucia  de  aquellos 

tiempos. 
Dorotea  y  D.  Fernando. =Las  fuerzas  vivas 

del  pais  y  el  Rey. 
El  cautivo  y  li  MORA=r:Medio  de  hablar  de  los 
fines  políticos  que  se  deben  realizar  en  el 
extranjero. 
El  CANÓNiGo=Representa  al  clero  ilustrado  y 

libre  de  preocupaciones  y  rutinas. 
La  jaula  t  el  encierro. =Es  la  cruz  y  la  pa- 
sión del  Redentor. 

y  TODO  LO  demás  es  EL  EPILOGO. 
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Tambiéa  creo  que  serviráa  de  g-iiía  par^ 
el  lector  que  g^uste  profundizar  en  las  enseñan" 
zas  del  Quíjete,  las  sig*uientes  indicaciones: 

Nació  Cervantes,  seg-ún  unos  en  1547,  se- 
gún otros  en  1556. 

Se  imprimió  la  Galatea  en  1585. 

La  /.''  parte  del  Quijote,  tomo  I,  en  1605. 

Las  Novelas  Ejemplares,  en  1613. 

El  viaje  al  Parnaso,  en  1614. 
(El  Quijote  de  Abellaneda  se  publicó  en  1614.) 

La  ^.*  parte  del  Quijote,  tomo  II,  en  1615. 
Los  trabajos  de  Persiles  y  Segismundo,  en  1617 
(después  de  la  muerte  de  Cervantes.) 
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vEiiüADEiio  mim 

del  D.  Quijote  tropológlco 


El  lugar  de  la  Mancha  de  que  no  quiere 
acordarse  el  autor,  es  España,  donde  ade- 
más de  la  mancha  con  que  lodos  nacían 
por  el  pecado  original,  llevaban  las  de  la  po- 
breza, la  holgazanería  y  la  ignorancia,  con 
más  la  de  la  ignominia  por  las  vergüenzas 
que  sufrían. 

FA  hidahjo  de  lanza  en  astillero,  adarga 
antigua,  rocín  flaco  y  galgo  corredor,  es 
Cervantes,  que  hacía  muchos  años  tenía  en 
reposo  su  actividad,  que  era  un  luchador 
sempiterno  ya  con  la  espada,  ya  con  la  plu- 
ma, que  andaba  escaso  de  medios  y  tenia 
un  entendimiento  extraordinario  y  veloz; 
cuya  semejanza  resulta  perfectamente  retra- 
tada, por  la  descripción  de  la  modesta  vida 
del  hidalgo  cual  la  de  Cervantes  en  compa- 
ñía de  su  hermana  y  de  su  hija  natural,  por 
la  pariedad   de  los  años  y  de  la  contextura 
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de  ambos,  s«ígún  se  confirma  en  las  Novelas 
ejemplares,  por  las  aficiones  del  Caballero 
á  los  libros,  por  li  profundidad  de  sus  co- 
nocimientos y  por  la  alteza  de  sus  arricsga- 
dísimas  aspiraciones,  así  como  porque  vino 
á  dar  en  el  mcts  extraño  pensamiento  y  fué 
que  le  pareció  convenible  y  necesario,  asi 
para  el  alimento  de  su  honra  como  para  el 
servicio  de  su  patria,  irse  por  el  mando  á 
Iniscar  (iventuras  para  regenerar  á  la  so- 
ciedad, en  donde  su  criterio  y  sus  pensa- 
mientos, eran  una  verdadera  excepción  y 
anomalía,  refiejo  fiel  de  lo  que  ocurría  á 
Cervantes. 

Las  muchas  fanegas  de  tierra  de  sem- 
Irradura  que  vendió  para  comprar  libros  de 
Caballerías,  demuestran  la  clase  de  Caba- 
llerías de  que  se  trata;  y  las  muchas  compe- 
tencias que  tuvo  con  el  cura,  hombre  docto, 
sobre  cual  era  mejor  caballero,  Palmerin 
de  Inglaterra,  Amadis  de  Gaula  ó  el  Caba- 
llero Febo  representan  la  existencia  de  los 
dos  criterios  que  hay  en  el  libro;  de  una 
parte  el  que  dominaba  en  Inglaterra,  refor- 
mista y  liberal,  y  de  otra  el  que  imperaba 
en  nuestra  patria,  la  tierra  de  Febo,  que 
era  sumamente  autoritario,  entre  los  cuales 
andubo  Francia  vacilando. 

Más  como  eso  no  mostraba  la  verdadera 
aspiración  de  Cervantes,  habla  a  seguido  del 
caballero  de   la   ardiente  espada  que  dice 
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íué  superior  al  Cid  por  qm  de  un  solo  revés 
había  partido  por  medio  dos  fuertes  ij  deseo- 
^/tunales  (jif/antes,  lo  cual  (teniendo  en  cuen- 
ta: 1.0,  que  el  arcángel  con  su  ardiente  es- 
pada venció  al  demonio;  ^.^,  que  estos  dos 
inertes   jíigantes,  son  el  poder  civd  y  el  po- 
der religioso  como  después  más  claramente 
veremos  y  corno  indica  ahora  con  el  recuer- 
do de  Cailo-Mag.-iO,  que  reunió  estos  dos  po- 
deres y  fué  vencido  por  Bernardo  del  Carpió 
<jue  los   representa  separados;  8.»,  que  la 
razón    de  ese  vencimiento  del  Cid  conviene 
á  que  él,  solo  logró  en  sus  empresas,  vencer 
uno  de  los  gigantes,  el  poder  civil,  para  au- 
mento de  su  patria,  pero  no  aislarlo  del  po- 
der religioso,  por  más  que  según  el  lloman 
cero  ios  tuvo  reparados)  le  sirve  para  decla- 
rar íjue  e¿as  aspií-aciones  eran  liacei"  la  inde- 
pendeiicia  éntrela  Iglesia  y  el  E-tado,  toi'inula 
6egúif  Cervantes  superior  á  lo  que  había  en  In- 
glaterra, donde  el  Rey  manda  >obre  los  obis- 
pos; y  en  España  donde  la  Inquisición  y  los 
Jesuítas    mandaban  ya  en  el  Rey  cuando  se 
publicaba  su  libro.  Y  por  último,  con  la  fir- 
meza de   convicciones  que  se  ai  raigaron  en 
el  cerebro  »  el  hidalgo  y  su  resuelta  deter- 
minación   de  irse  por  el  mundo  á  buscar 
aventm*as  y  desbaratar  el  imperio  de  Trapi- 
sondíi,  hace  un  acabado  símil  de  la  heroica 
resolución   de    Cervantes    que    después   de 
haber  estudiado  mucho  y  de  haber  discutido 
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mikho  con  los  doctos  de  su  tiempo,  influi- 
dos por  la  tendencia  que  dominaba  enton- 
ces en  nuestro  pais,  se  decide  á  escribir 
este  libro,  para  desbaratar  el  imperio  de  la 
mentira  y  formar  otra  sociedad  con  estas 
ideas  que  él  creía  salvadoras. 

El  hecho  de  que  lo  primero  que  hizo  fué 
limpiar  unas  armas  que  habían  sido  de  sus 
hisalmelos,  que  tomadas  de  orin  y  llenas  de 
moho,  luengos  siglos  estaban  olvidadas  en 
un  rincón^  expresa  que  quiere  resucitar  el 
criterio  liberal  de   la  España  de  la  Recon- 
quista; y  el  hecho  de  que  vio  que  tenian  una 
gran  falta  y  era  que  no  tenian  celada  (que 
es   la   visera  conque  se  cubrían  los  caballe- 
ros el  rostro  para  entrar  al  combate)  más 
que  á  esto  suplió  su   industria  porque  de 
cartones,  esto  es,  de  papel,  se  la  fabricó,  es 
un  bello  y  exacto  parecido  con  que  dice  que 
esas  ideas  no  se  podían  sostener  en  su  tiem- 
po por  los  rigores  de  !a  intransigencia  po- 
lítico-religiosa,  representada  en  la  Inquisi- 
ción, pero  que  él  discuirió  fabricar  con  este 
libro  un  artificio,  gracias   al  cual/  lograría 
pasar    su   intención  y   podría  combatir  por 
ellas.  Y  las  pruebas  que  hizo  con  su  espada 
para  reconocer  !a  resistencia  de  esa  celada, 
de  tal  manera  que  él  quedó  satisfecho  de  su 
fortaleza,  representa  además  de  la  confian- 
za  que  tenía  en  su  ingenio,  la  que  tenía 
también   en  su  virtud,  doble  significación 
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(|ue  ha  expresado  al  decir  lo  de  su  fortaleza. 
El  examen  lastimoso  del  caballo  que  ha- 
bía de  transportarlo,  es  lamentable  confe- 
sión que  hace  de  su  peculio  y  de  los  escasos 
medios  que  le  ofrecía  el  estado  social  para 
llevar  á  todas  partes  sus  ideas. 

El  nombre  que  se  pone,  Que  hijote,  co- 
rresponde á  la  situación  en  que  queda  este 
parto  de  su  infjenio,  desfigurado  y  contra 
hecho,  convertido  en  una  verdadera  carica- 
tura para  poder  vivir;  y  es  Don,  por  la  no- 
b'eza  y  elevación  de  su  intento;  y  de  la 
Mancha,  porque  nace  en  aquella  España  que 
él  alcanzó  á  ver  ya  decadente,  manchada. 

El  objeto  que  se  propone,  á  saber,  si  yo 
por  males  de  mis  pecados  ó  por  mi  buena 
(suerte,  me  encuentro  por  ahí  con  algún  gi- 
gante  y  le  derribo  de  un  encuentro  y  le  par- 
to por  mitad  del  cuerpo  ó  finalmente  le  ven- 
7-0  y  rindo  ¿no  será  bien  que  entre  y  se  hin- 
que de  rodillas  ante  mi  dulce  señora  y  diga 
con  voz  humilde  y  rendida:  yo  soy  el  gigaii- 
te  Caracul iambro,  señor  de  la  Ínsula  Mu- 
lindrania  (otras  ediciones  ponen  Melindra- 
nia)  á  quien  venció  en  singular  batalla  el 
jamás  como  se  debe  alabado  caballero  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  el  cual  me  mandó 
que  me  presen' axe  ante  la  vuestra  merced 
para  qm  la  vuestra  grandeza  disponga  de 
mi  á  su  talante,  conviene  perítrcta mente  á 
Jas  aspiraciones  de  Cervantes,  pues  el  gigante 
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es  el  colusal  error  que  dominaba  en  aquella 
sociedad,  y  por  desgracia  lambién  en  esta,  del 
maridage  entre  la  Iglesia  y  el  Estado;  y  sin 
decir  nada  de  su  nombre  (prueba  del  senti-. 
miento  repulsivo  que  inspiraba  á  Cervantes) 
ál  querer  dividirlo  en  dos  ó  rendirle  y  oblw 
garle  D.  Quijote  á  que  se  someta  á  la  vo- 
luntad de  su  dama,  se  expresa  con  toda  cla- 
ridad el  fin  de  Cervantes  encaminado  á  se- 
parar esas  dos  funciones  ú  obligarlas  á  que 
so  rijan  por  la  patria  redimida  según  sus. 
ideales. 

p]n  electo,  el  país  de  la  Maündrania  ó  de  la 
a  Melindrania  (que  no  está  bien  averiguado 
lo  que  verdaderamente  se  puso)  del  cunl  es-, 
taba  enseñoreado  ese  gigante,  era  el  nuestro^ 
en  aquel  entonces  lleno  de  Malandi'iups    y 
extraordinariamente  Melindroso;  y  la  condi- 
ción de  la  dama  de  sus    pensamientos,    Al- 
donza  Lorenzo,  de  un  lugar  cercano  al  suyo^ 
moza  robusta  y  guapa  labradora  de  qmen 
antes   estuvo  enamorado  Don  Quijote,  aun- 
que ella  no  lo  supo,  ni  se  dio  cata  de  ello, 
es   un  reflejo   fiel   de  los  ideales   que   bu- 
llían en  su  entendimiento,  porque  Aldonza 
es  en    el  aljamiado  corrupción  de  Alfonso; 
Lorenzo  en  la  del  latin,  Laurencius,  de  Lau- 
reí;  el  carácter  de  labradora  es  distintivo  de 
nuesti'a  patria  que  era  esencialmente  agrí- 
cola, y  que  por  ser  en  aquel  entonces  toda-^ 
vía   poderosa,  apesar  de  la  espantosa  deca-^ 
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dencia  en  que  estaba,  podía  ser  en  verdad 
represLMilad.i  por  una  robu 4a  moza,  de  la 
ijuí  se  pudo  decir  estuvo  reahnente  enamo- 
rado Cervantes  cuando  se  batió  en  Lepanto 
y  cuiMido  gecnía  en  Argel  y  ahora  cuando 
se  la  consagra  lan  por  entero  iSin  que  ella 
le  recompensara  ni  aun  lan  siquiera  se  diera 
cuenta  de  ellol 

En  (in,  el  nombre  Dulcinea  que  la  puso 
para  que  se  encaminara  á  princesa  y  gran 
señora,  confirma  las  intenciones  de  Cervan- 
tes en  este  libro,  encaminadas  á  elevar  y  en- 
grandecer á  la  patria  de  una  manera  dulce 
y  >¿/¿av/;  á.  regenerarla  sin  revoluciones  ni 
guerras,  por  conceptos  nuevos  y  procedi- 
mientos sin  efusión  de  láo^'/imas  v  sanofre. 

Tal  es  el  capítido  I,  cuya  síntesis  puede 
hacerse  en  un  solo  párrafo,  que  sea  retrato 
del  héroe  del  pooma:  en  lo  Tísico  cual  Cer- 
vantes; y  tu  sus  inte:iciones  como  un  Re- 
denlor  qu.i  viene  al  mund)  impulsado  por 
espíriii  eb.fiiisa  y  nobles  y  generosos  in- 
tentos de  lucliar  con  la  realidad  de  la  vida 
práctica,  para  vencer  la  inercia  y  el  estanca- 
miento de  los  que  contundiendo  en  un  solo 
concepto  la  religión  y  la  política,  lo  de  Dios 
y  del  César,  resisten  toda  innovación;  y  para 
engrandecer  á  la  humanidad  y  á  la  patria, 
cual  hicieron  los  Griegos  contra  las  razas 
sacerdotales  de  Oriente,  que  se  decían  tam- 
bién pueblo  escocido  de  Dio>.  los  ¡Romanos 
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<on  ra  los  gobiernos  leligiosos  de  Etruria, 
Jesucristo  contra  la  teocracia  de  los  Hebreos, 
los  Belgas  contra  la  Inquisición  Española, 
el  P.  Feijoo  contra  las  preocupaciones  y  la 
rutina  de  los  eruditos,  sus  contenaporáneos, 
y  contra  el  atraso  en  que  estaban  en  nuestra 
patria  las  ciencias  y  tudas  las  especulaciones 
á'  I  esp'r.tu...  en  fin,  como  todos  los  hombres 
nl)negados  que  haciéndose  superiores  á  las 
sugestione-i  del  egoismo  é  impulsados  por 
desinteresado  amor  á  la  verdad  y  al  Lien, 
se  lanzan  resueltamente  á  luchar  conU'a  los 
intereses  creados  generadores  de  esos  ig- 
norantes y  parásitos  que  son  fuerzas  retar- 
datrices  del  progreso,  y  cuyo  espíritu  repre- 
senta Cervantes  en  esta  epopeya,  por  el  com- 
padrazgo del  barbero  y  del  cura:  de  los  que 
sangran  y  haces  la  barba  al  pueblo,  y  de 
Pero  Pérez,  doblemente  Pedrc :  de  los  abso- 
lutistas intransigentes  y  de  los  pailidarios 
del  poder  temporal:  tal  es  el  capítulo  f. 

Empieza  el  capitulo  II  mostrándose  Don 
Quijote,  esto  es,  Cervantes,  con  grandísimo 
(íontento  y  alborozo,  i.o,  al  ver  con  cuanta  fa- 
cilidad había  dado  principio  á  su  buen  de- 
seo, é  impaciente  y  con  veh-^mentes  deseos  de 
•realizarlo,  por  la  mucha  falta  que  él  pensaba 
hacía  en  el  mundo  su  tardanza  según  eran  los 
agravios  que  pensaba  deshace'\  tuertos  qne 
enderezar,  sin  razones  que  enmendar,  abusos 
que  corregir  y  deudas  que  satisfacer]  y  '2.o, 
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entusiasmado  pensando  lo  que  se  dirá  de  ól 
en  los  venideros  tiempos,  cuando  se  conoz- 
can los  generosos  y  levantados  propósitos 
que  le  animan  al  escribir  el  libro:  ¿quú'iv 
duda,  dice  hablando  consigo  mismo,  siuá 
que  €11  los  venideros  tiempos  cuando  saliji 
á  luz  la  verdadera  historia  de  mis  famosos 
hechos  alabarán,  lo  que  me  anticipé  al 
formular  estos  pensamientos  (apenas  el  ni- 
hicundo  Apolo^  etc.),  la  abnegación  que  ne- 
cesité (dejando  la  blanda  cana  etc.J^  la  esc  a 
sez  de  medios  que  tuve  (ruégate  que  no  te- 
olvidesde  mi  buen  Rocinante  etc.)  y  conK)  lln 
exclama:  Dichosa  edad  }j  siglo  dichoso  aqují. 
adonde  saldrán  á  luz  las  /amasas  hazañ  /s-- 
mias  dignas  de  entallarse  en  bronces,  escvl- 
pirse  en  mármol  y  pintarse  en  tablas  pare 
memoria  de  lo  futuro....  ¡oh  princesa  Dulci- 
nea! yo  no  he  de  parecer  ante  la  vuestra  her- 
mosura, hasta  que  realice  ese  pensamiento. 
Plegaos  señora  de  me mb raros  (acordaros) 
deste  ruestrosugeto  corazón  que  tantas  cuitan 
por  vuestro  amor  padece. 

Y  en  medio  de  estas  consideraciones  y 
caminando  bajo  el  ardoroso  sol  que  fuera, 
bastan/e  á  derretirle  los  sesos,  con  lo  que. 
deja  indicado  lo  muy  preocupado  que  es- 
taba con  el  libro  y  el  entusiasmo  que  le 
bullía  en  el  cerebro,  hace  antes  de  pasar 
adelante,  esta  declaración,  á  primera  vista 
impertinente:  Autores  hag  que  dicen  que  Uta 
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primera  aventura  que  le  avino  fué  la  del 
puerto  de  Lapice,  otros  dicen  que  la  de  los- 
molinos  de  riento;  p  m'o  que  por  sor  equiva- 
lente á  decir,  al  lectur,  que  la  acción  del 
§joerna  no  empezará  hasta  esos  dos  sucesos,  y 
|)or  estar  ambos  en  el  capítulo  VIlí,  sirve 
pira  expresar  que  todo  lo  que  hasta  enton- 
ces se  diga  es  preliminar.  Y  prosigue  di- 
ciendo: pero  lo  que  yo  he  podido  areriyuar 
en  este  caso  es  que  él  anduvo  todo  aquel  dia 
mirando  á  toda?,  partes  etc.,  que  es  como 
decir,  que  lo  que  hace  hasta  entonces  (mi- 
rando á  todas  partes)  es  discurrir  y  preveer 
todos  cuantos  accidentes  le  pueden  ocurrir 
á  él  y  al  libro;  que  es  ponerse  á  narrar  las 
pruebas  que  dice  que  hizo  en  la  página  48 
^sobre  la  celada  hasta  persuadirse  de  tal  ma- 
nera que  él  quedó  satisfecho  de  su  fortaleza. 

Tal  es  la  materia  pues,  desde  ahora  hasta 
el  capitulo  VIH;  ahora  bien,  lo  primero  que 
halló  710  lejos  del  camino  por  donde  iba  fué 
una  venta,  que  dice  el  texto,  fué  como  si 
viera  una  estrella  que  á  los  portales  de  su 
rendición  le  encaminaba,  y  que  por  ser  lu- 
gar adecuado  para  reunir  toda  clase  de  per- 
sonas y  todo  género  de  accidentes,  elige 
ahora  y  siempre  en  todo  el  curso  del  libro, 
Cervantes,  para  representación  de  sucesos 
concurrentes  en  la  vida  social. 

Pues  bien,  lo  primero  que  halló  en  ella 
fueron  dos  mngeres  destas  que  llaman  del 
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/fítriidoy  las  cuales  caminaban  con  unos 
•arrieros,  y  que  por  ser  siempre  las  mujeres 
en  DOiN  QUIJOTE  representación  de  idea- 
les, y  por  las  circunstancia.^  que  en  estas 
i;oncurren,  pone  aquí  el  texto  simbolizando 
á  la  literatura  de  aquellos  tiempos:  la  una 
xjue  era  molinera  y  natural  de  Antequera, 
•es  la  literatura  profana,  que  por  care3er  de 
ideales  compara  á  moler  por  hacer  harina; 
y  por  escribir  en  necio  por  dar  gusto  al  que 
paga,  sin  osar  acometer  la  solución  de  ningún 
problema  íllosófico-social,  compara  á  salga 
el  sol  por  Antequera;  la  otra,  llamada  To- 
losa,  que  era  hija  de  un  remendón  de  To- 
ledo que  vive  en  los  portales  de  Sancho  bien 
JiGfja^  simboliza  á  la  literatura  religiosa  de 
aquellos  tiempos  que  por  tenerlo  todo  defi- 
nido en  el  orden  de  la  doctrina,  no  apor- 
taba al  conocimiento  novedad  alguna,  y  no 
liacía  más  que  remiendos,  lapas  y  medias 
suelas  en  el  orden  de  la  filosofía,  con  los 
principios  de  Aristóteles  y  Platón  sacados 
de  su  sitio  por  los  escolásticos  que  los  di- 
rigían, conforme  al  criterio  de  la  Iglesia,  á 
tjue  el  bien  se  haya  en  el  pueblo,  constri- 
fiendo  la  libertad  y  el  entendimiento  hu- 
mano como  una  losa  (toda  una  losa,  Tolosa). 
Y  lo  segundo  que  encuentra  es,  una  ma- 
nada de  puercos  que  se  regían  por  un  cuer- 
no, imagen  no  menos  adecuada  y  profunda 
que  la  anterior:  l.o    porque  los  puercos  son 
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los  animales  que  menos  miran  al  cielo,  pues 
no  levantan  la  vista  de  la  tierra,  que  constan- 
temente remueven  para  comer,  y  que  con 
más  porquerías  se  engordan  y  se  redondean, 
y  que  más  se  revuelcan  en  el  fango  cuando 
les  conviene;  y  que  por  tanto,  ofrecen  el  más 
adecuado  término  para  comparación  de  los 
vividores  é  intrigantes  de  la  sociedad,  mí- 
seros especuladores  que  lo  hacen  depender 
todo  de  sus  conveniencias,  hocicando  la 
tierra  con  sus  intrigas,  revolcándose  en  el 
fango  de  la  adulación  y  la  bajeza,  sacrifi- 
cándolo todo  á  engordar  en  sus  carreras  ó 
mejorar  su  posición  y  las  de  sus  familias; 
y  2.0  porque  el  cuerno  del  puerquero,  es  una 
muy  adecuada  representación  de  una  mala 
trompeta  de  la  fama,  de  la  trompeta  de  la 
fama  mala:  con  lo  que  todo  ello  resultaba 
una  perfecta  imagen  de  las  personas  que  fi- 
guraban en  aquella  sociedad. 

Y  lo  tercero  que  se  encuentra,  es  al  ven- 
tero, el  que  todo  lo  rige  y  preside  en  la 
venta,  en  quien  representa  por  eso  con  mu- 
cha propiedad  Cervantes  el  sentido  común 
de  la  época.  Y  por  último,  los  arrieros  que 
por  ser  traficantes  despreocupados  que  no 
entienden  de  lo  que  transportan  ó  manejan, 
son  elegidos  para  representar  á  esa  multitud 
de  gentes  que  existen  en  el  comercio  de  la 
vida,  ca:ribiando  las  ideas  y  los  intereses  sin 
conocimiento  de  loque  traen  entre  manos. 
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Tal  es  la  escena,  veamos  la  acción:  y  su- 
cede que  todos  se  rien  á  la  aparición  de 
D.  Quijote,  Hílenos  el  del  cuerno,  el  cual  no 
hace  caso  de  esta  aparición  y  solo  atiende  y 
es  atendido  de  los  puercos,  ingeniosísima 
figura  por  cuyo  medio  expresa  Cervantes, 
que  la  trompeta  de  la  fama  de  Felipe  III  y 
de  su  Corte,  patrimonio  de  vividores  é  hi- 
pócritas, no  daría  importancia  á  su  libro. 

Para  decir  lo  que  Cervantes  cree  que  le 
pasará  al  libro  con  la  prensa,  dice  el  texto 
dos  cosas  sobre  las  mozas,  la  una  así:  el 
lenguaje  no  eníendído  dr  las  señoras  ij  el 
mal  talle  de  nuestro  caballero,  acrecentaban 
en  ellas  la  risa  //  en  el  el  enojo;  y  o  tía  de 
este  modo:  janui^  supieron  ni  pudieron  de- 
sencajarle la  gola,  ni  fjuitarle  la  contra- 
hecha celada  que  traia  alada  con  nnas  cin- 
tas verdes:  y  así  se  quedó  toda  aquella  no- 
che con  la  celada  puesta,  con  lo  que  ex- 
presa bien  claramente  su  opinión  de  que  la 
prensa  no  conocería  el  sentido  del  libro,  co- 
mo en  efecto  ha  sucedido. 

Para  decir  lo  que  se  llgura  que  pasará  al 
libro  ante  el  común  sentir  de  las  gentes, 
empieza  declarando  el  texto  por  medio  de 
D.  Quijote,  que  de  ese  común  sentir  es  de 
quien  espera  tan  solo  la  salvación  del  libro; 
y  al  efecto  refiere  que  se  hincó  D.  Quijote 
de  rodillas  ante  el  ventero  y  que  solicitó  de 
(M  un  don  que  pedirle  (jifiern,    el  cual  re- 
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dundará  en  alabanza  vuestra  y  en  pro  del 
género  humano;  y  prosigue  diciendo  que  el 
ventero  conluso  y  aturdido,  hizo  lo  que  que- 
ría D.  Quijote  á  causa  de  la  risa  que  le  pro- 
ducía el  caso  (y  por  tener  que  reír  aquella 
noche  determinó  de  seguirle  el  humor,  dice 
el  texto),  que  es  en  efecto  lo  que  ha  suce- 
dido con  el  Quijote,  conservado  de  unas  en 
otras  generaciones,  por  lo  mucho  que  se  re- 
gocijó con  él  el  sensido  del  vulgo  ^las  islas 
de  Riaran,  percheles  de  Málaga,  compás  d*' 
Sevilla,  azoguejo  de  Segoria,  olivera  de 
Valencia,  rondilla  de  Granada,  playa  de 
San  Lucar,  potro  de  Córdoba,  ventillas  de 
Toledo,  etc.,  que  dice  el  texto). 

Y  para  decir  lo  que  ocurrirá  al  libro  con 
los  especuladores  de  las  ideas  en  la  sociedad, 
expresa  la  confianza  que  tiene  en  su  talento 
y  su  valor,  diciendo  como  uno  de  los  arrie- 
ros qne  estaban  en  la  venta,  movió  las  armas 
de  como  D.  Quijote  las  tenía  puestas,  y  co- 
mo se  fué  D.  Quijote  sobre  él  y  le  dio  tan 
fuertes  golpes  en  la  cabeza,  que  lo  derribó 
en  tierra  maltrecho,  poniendo  con  esto  tan- 
to miedo  en  sus  compañeros,  que  no  se  atre- 
vieron á  acercársele;  y  pudo  él  recojer  sus 
armas  en  su  sitio  y  tornar  á  pasearse  con  el 
mismo  reposo  que  primero;  y  se  limitaron 
ellos  á  llover  piedras  desde  lejos  jimágen 
fidelísima  y  preciosa  profecía  de  lo  que  en 
efecto  le  sucedió  á  Cervantes,  ya  con  los  que 
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le  disparaban  versos  indecentes  como  los 
de  las  páginas  JO  y  11,  ya  con  los  que  osa- 
ion  agraviarle  con  el  falso  Quijote,  de  Abe- 
llaneda,  de  que  nos  ocuparemos  más  ade- 
lante! 

Por  último,  'dejando  sin  comentar  las 
alusiones  y  las  ironías  de  detalle  y  yendo  á 
lo  principal)  concluye  por  decir  el  texto  co- 
mo aquellas  mozas  que  comenzaron  por 
reírse  con  la  ap  unción  de  D.  Quijote,  tenían 
Ja  risa  á  rana  ante  la  proeza  que  habían 
visto  con  el  arriero;  y  como  ante  la  actitud 
del  dueño  de  la  venta,  armaron  á  D.  Qui- 
jote caballero,  por  lo  que  este  considerando 
que  se  honraban  de  esta  manera,  las  acon- 
sejaba que  de  allí  en  adelante  se  pusieran 
Don,  ofreciéndoles  nuevos  servicios  //  mer- 
irdes,  que  es  en  electo  lo  que  verdadera- 
mente ha  sucedido  á  la  prensa,  cada  vez 
más  respetuosa  y  considerada  con  este  libro 
admirable;  y  lo  que  ha  de  pasarla  al  fin, 
cuando  reconociéndose  todo  el  mérito  de 
6'ervantes  y  todos  los  beneficios  que  ha  de 
hacer  con  su  libro  á  la  humanidad,  re>íul- 
tará  ella,  que  nos  lo  ha  transmitido,  más 
honrad.!  y  digna  de  nuevos  servicios  y  mer- 
cedes. 

Termina  el  capítulo  III  y  este  asunto,  di- 
ciendo el  texto  como  salió  D.  Quijote  de  la 
venta,  esta  vez,  sin  costarle  ni  disgustos  ni 
dineros,  alegoría  que  expresa  la  convicción 
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de  Cervantes,  de  que  podía  y  debía  publicar 
sin  temor  alguno  el  libro. 


Faltábale  sin  embargo  examinar,  lo  más 
importante,  que  es  el  caso  en  que  fuera  co- 
nocido el  objeto  y  el  alcance  del  libro.  Y 
este  caso  y  todas  sus  consecuencias,  lo  es- 
tudia y  analiza  en  los  capítulos  IV,  V  y  VI, 
y  toma  por  fin  su  resolución  en  el  VIL 

Empieza  el  capitulo  IV  acentuando  Cer- 
vantes su  satisfacción  por  el  resultado  que 
le  va  dando  su  ingeni ),  y  por  eso  dice  que 
caminaba  D.  Quijote  tan  contento,  tan  ya- 
llardo,  tan  alborozado^  que  el  (jozo.  le  re- 
ventaba por  las  cinchas  del  caballo. 

Y  para  exponer  y  explicar  lo  que  le  fal- 
taba, refiere  que  no  había  andado  mucho 
D.  Quijote,  cuando  á  su  diestra  mano  le 
ocurrió  una  aventura  y  después  de  una  en- 
crucijada, otra.  Dos  cosas  podían  sucederle  á 
Cervantes  si  llegaba  á  conocerse  la  intención 
de  su  hbro:  la  una  que  le  vieran  muy  fuerte 
de  doctrina  y  <le  dialéctica,  le  temieran  y 
juzgaran  conveniente  dejarle  pasar  sin  hacer 
ruido,  mejor  dicho,  haciendo  en  torno  de  él 
la  conspiración  del  silencio  y  quedando  de 
este  modo  las  cosas,  en  ei  caso  anterior;  la 
otra  que  no  fuera  posible  eludirlo,  se  revol- 
vieran contra  él  los  elementos  á  quienes  com- 
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bal!. I,  vi/iiera  el  choque  y  lo  rnaltralarau  á 
Si  sabor. 

Para  el  primer  caso,  pone  la  acción  en 
un  bosque  de  que  se  vale  siempre  Cervan- 
tes, asi  como  de  las  sierras,  para  tratar  elec- 
tos en  la  naturaleza,  y  hace  la  alegoría  con 
Andrés,  el  aspado  mártir  de  la  arbitrarie- 
dad, aquí  victima  de  Juan  Haldudo,  que  le 
niega  la  soldada  y  lo  maltrata,  y  con  D.  Qui- 
jote que  al  oir  los  lamentos  de  la  desgracia 
acude  á  remediarla  y  reta,  agrede  y  atenta 
al  opresor  tirano,  que  al  ver  sobre  s¿  arpiella 
finura  llena  de  armas,  blandiendo  la  lanza 
sobre  su  rostro,  se  atemoriza  y  no  osa  com- 
batir, transige  y  calla;  masque  al  ver  que  Don 
Quijote  pasa  de  largo,  vuelve  con  más  furia 
á  su  modo  de  ser,  por  cuyo  medio  mani- 
fiesta Cervantes  que  aun  siendo  conocido 
el  sentido  del  libro  por  los  hombres  que 
explotan  aquella  sociedad,  sino  llega  á  co- 
nocerse en  el  mu. ido  de  las  pasiones  y  de 
los  intereses  y  de  la  vida,  que  viene  á  corre- 
gir y  enmendar,  porque  aquellos  le  teman 
y  callen  y  pase  por  consecuencia  el  libro  de- 
sapercibido ó  de  largo,  las  cosas  seguirán 
como  estaban  antes  de  publicarse  el  libro,  ó 
peor,  pero  este  hará  su  camino  sin  dificultad 
y  sin  consecuencias  desagradables. 

Vma  examinar  el  segundo  caso,  se  le  vino 
á  la  imaf/inaeiñn  las  encrucijadas  de  los 
^.,fi.  .ir>,-^-.    ,f..j....i.,^.    ,    pone   en  acción    al 
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héroe  oponiéndose  al  piso  de  unos  merca- 
deres de  seda  de  Toledo,  (jue  van  con  otros 
caballeros  y  mozos  de  muías;  reúndoies  sino 
aceptan  sus  ideales:  todo  el  m ando  se  teiif/a, 
sí  todo  el  m lindo  no  confiesa,  que  no  haij 
en  el  mundo  todo,  doncella  más  hermosa 
que  la  sin  par  Dulcinea,  dice  que  dijo,  el 
texto. 

La  cuestión  está  pues  clara,  pero  todavía  la 
puntualiza  más,  el  tratarse  de  gente  de  la 
Priuiada  de  las  E.spafias,  que  vienen  con 
quitasoles,  montados  en  grandes  muías,  como 
pinta  á  la  gente  de  Iglesia  en  otra  ocasión 
y  el  llamarles  f/ente  descomunal  y  soberbh 
como  entonces  hace.  Por  otra  parte,  el  pro- 
mover la  cuestión  confiado  más  que  en  la 
fuerza  de  su  brazo  y  el  temple  de  su  espa- 
da, en  la  razón  que  de  su  parir  tiene;  :a 
contestación  de  los  de  Toledo,  pidiendo  en 
nombre  de  los  principes  que  aqui  estamos  y 
porque  no  carquemos  nuestras  conciencias, 
y  más,  siendo  en  perjuicio  de  otras  euipe- 
ratrices  y  reinas,  que  les  muestre  algún 
retrato  de  Dulcinea,  aunque  le  mane  ber- 
mellón y  piedra'azufre,  señales  con  que  se 
denotaba  la  presencia  del  diablo;  por  fin,  la 
indignación  de  D.  Quijote  re[  licando  queeso 
es  una  blasfemia,  son  medios  de  que  se  vale 
Cervantes  para  confirmar  que  todo  esto  trata 
de  una  discusión  metafísica,  en  que  los  mer- 
caderes de  Toledo   son    representación  del 
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alio  clero,  reílejo  exacto  de  lo  que  induda- 
blemente sucedería  con  la  Inquisición,  en 
cuanto  fuera  percibido  en  el  mundo  el  ob- 
jeto del  libro,  contra  la  amalgama  formada 
por  el  trono  y  el  clero  de  aquel  tiempo. 

Lo  que  después  dice  el  texto  qn'^  arremetió^ 
D.  Quijote,  con  la  lanza  en  ristre,  con  tanta 
furia  ij  enojo,  qnesi  en  la  mitad  del  camino 
no  tropezara  y  cayera  Rocinante  lo  pasaran 
mal  los  mercaderes;  y  lo  qu3  después  le 
aconteció:  que  cayó  y  no  pudo  ievantai'se 
por  el  peso  de  las  antiguas  arma  i,  y  que  fué 
un  mozo  de  los  que  iban  en  el  séquito  de  los 
mercaderes  quien  castiyó  afjuel/as  arroyan- 
cia3  con  sus  propias  armas,  rompiéndole  su 
lanza  en  las  costillas,  hasta  que  lo  dejó  casi 
des!/ frito  v  con  la  videra  fia  cel.ul.í,  el  arti- 
licio,  el  libro)  hecha  pedazos,  reflejan  la  va- 
liente acometividad  de  este  libro  singular  y 
su  alcance  ¡y  las  consecuencias  que  le  so- 
brevendrían! Y  las  imprecaciones  de  D.  (jui- 
¡ote  que  amenaza  al  cielo  y  a  la  tierra  y  á 
ios  malandrines  que  así  le  maltratan;  la  in- 
vocación en  su 3  desgracias  á  su  Dulcinea  en 
tonos  épicos:  Donde  estás  Senara  mía=f/ue 
no  te  duele  mi  mal^=ó  no  lo  sabes  Señora= 
ó  eres  falsa  y  desloa!;  y  el  cunsuelo  que  se 
procura  como  el  de  todos  los  Redentoi'os 
teniéndose  por  dichosos  en  sus  sufrimientos 
(jiie  juzgan  propios  de  su  profesión,  expre- 
sa el  temple    privilegiado  de  su  alma,    la 


—64— 

firmeza  de  sus  convicciones  y  la  resolución 
heroica  que  tiene  de  sufrir  todo  lo  que  venga 
por  sostener  su  doctrina  suceda  lo  que  su- 
ceda. 

Pero  esto  relacionado  con  su  persona  es 
para  él  secundario;  ya  sabe  que  la  Inquisi- 
ción le  entregará  al  brazo  secular  y  que  los 
de  su  séquito  le  dejarán  deshecho;  nnás  eso 
le  importa  poco,  lo  que  le  interesa,  es  lo  que 
haya  de  sucederle  al  libro;  y  para  expresar 
sus  impresiones  sobre  esto,  utiliza  que  Don 
Quijote  es  el  nombre  del  caballero  andante 
y  es  á  la  vez  título  del  libro,  y  se  vale  del 
siguiente  artificio:  l.o,  hace  que  se  e.-iCuen- 
tre  á  D.  Quijote  un  hombre  del  pueblo  qui 
es  labrador,  con  lo  que  reoresenta  al  hom- 
bre universal,  y  dice  que  este  hombre  co- 
nocía y  estimaba  á  D.  Quijote  en  su  estado 
de  ordinario,  esto  es,  que  conocía  y  apreciaba 
el  libro  en  su  sentido  literal,  y  dice  que  este 
hombre  recogió  por  eso  á  D.  Quijote;  ^.^, 
hace  que  D.  Quijote  grite  y  proclame  ante 
el  labiador,  que  él  es  Valdovinos,  Abind%- 
rraez  etc.,  esto  es,  otra  cosa  de  lo  que  parece, 
yo  sé  quien  so^j  y  sé  que  puedo  ser  eso  sino 
los  doze  pares  de  Francia  y  aun  todos  jun- 
tos, etc.^  dice  el  texto,  esto  es,  extrema  la 
circunstancia  de  que  se  conozca  bien  el  ver- 
dadero sentido  del  libro  que  es  el  caso  que 
se  propone  analizar;  3.o,  muestra  la  pesa- 
dumbre que  aílige  al  hombre  universil,  ante 
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Bslas  manifestaciones,  diciendo  que  ei  la- 
brador se  iba  dando  al  diablo  de  oír  esaí< 
vosas  y  que  se  daba  priesa  por  lleyar  al  puc- 
Ido  por  excusar  el  enfado,  que  es  lo  que 
pasa  aun  á  muchos,  que  se  duelen  porque  se 
averigua  que  el  libro  liene  un  doble  sentido; 
y  presiente  como  ante  el  temor  de  las  preocu- 
paciones religiosas,  entregaría  el  pueblo  al 
cura  el  libro  cuando  se  penetrase  del  doble 
sentido  que  encierra  (abran  vuesas  merce- 
des al  Sr.  Valdorinos  y  al  Marqués  de  M(in- 
4u(iy  etc.,  dice  el  texto  que  dijo  el  labrador 
cuando  entregó  á  D.  Quijote);  4. o  y  con  la 
apelación  que  hace  D.  Quijote  á  la  sabia 
Vrganda  que  ''">'''  II  cate  de  mis  ¡eridus, 
esto  es  para  que  se  analice  y  juzgue  del 
taso;  y  con  la  resistencia  que  opone  el  ama, 
(el  sentimiento  vulgar)  que  no  cree  eso  ne- 
cecesario  para  dar  con  el  remedio;  y  con  la 
determinación  del  cura  de  que  se  quemen 
sin  excusa  .alguna  los  libros  de  caballerías, 
casos  que  reílejan  lo  que  después  ocurriría; 
5.^  y  con  el  hecho  de  dormirse  D.  Quijote,  y 
de  (jue  aporta  el  ama  la  escudilla  de  agua 
bendita  y  el  hisopo,  Analmente,  con  el  d«; 
que  se  determina  la  quema  ordenando  el  clero 
f vayan  todos  al  carral  dijo  el  cura)  y  ejecu- 
tándolo el  poder  civil  ftodo  lo  confirmó  el 
barbero  y  lo  furo  por  bien  y  como  muy 
acertado  dice  el  texto),  con  aplauso  del  vul- 
go   tinilditüs  st'Oit  c^íos  libros  de  Caballé- 
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rías, dijo  el  ama),  retrato  fidelísimo  de  la 
que  sucedía  en  España;  6.»  y  con  la  interpo- 
sición del  barbero  cuando  se  trata  de  Amadü 
de  Gaula,  al  que  salva  del  fuego  porque  ha 
oído  decir  que  es  el  mejor  de  los  libros  que 
de  este  género  se  han  compuesto,  y  así  coma 
á  único  en  su  arte  se  debe  perdonar;  y  con 
que  se  salva  además  Palmerin  de  Ingla^ 
térra  que  contiene  razones  claras  que  mi^ 
ran  al  deseo  del  que  habla,  con  mucha  pro^ 
piedad  y  entendimiento,  manifestación  que 
hace  Cervantes,  de  que  se  salvaría  el  libro  en 
Francia  é  Inglaterra,  donde  el  sentido  que 
simboliza  D.  Quijote,  no  estaba  dormido,  y 
donde  tenía  por  eso  mayor  independencia  el 
poder  civil;  7.^,  y  por  último,  con  las  trans- 
parentes alusiones,  mejor  aun,  reflejos  do 
semejanza  que  resultan  entre  los  otros  libros 
salvados  con  este  de  Cervantes  (I);  y  con  la 
coincidencia  de  dispertarse  D.  Uuijote  lleno 
de  sobresalto  y  dando  gritos  y  repartiendo 
cuchilladas,  en  el  momento  en  que  van  to- 


(1)  De  Tirante  el  Blanco  dice  el  texto,  tesoro  do 
contento  y  mina  de  pasatiempo;  el  mejor  libro  del  mun- 
do por  su  estilo:  en  donde  el  caballero  tw  hizo  tanta 
necedad  sino  de  industria.  Y  de  Loa  diez  libros  defor^ 
tuna  de  Amor  dice:  libro  ton  gracioso  y  tan  dispara- 
tado que  no  se  ha  compuesto  otro  mejor  y  por  su  cami^^ 
no  es  el  mejor  y  más  único  de  cuantos  deste  género  han 
salido  á  la  luz  del  mundo  y  el  que  no  le  leyere  puede 
hacerse  cuenta  que  no  ha  leido  jamás  cosa  de  gusto. 
¡Cuyos  juicios  convienen  perfectamente  al  DO.N  QUI- 
JOTE DE  LA  MANCHA. 
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dos  los  demás  libi\'S  lú  cori'al,  y  entre  ell.'s, 
las  glorias  de  España  ('/>«  Caiolca  y  El  Lróit 
lie  Espahf(J,  protesta  que  hace  Cervanks 
contra  el  sistema  del  barbero  y  el  tura  (jiie 
á  tales  extremos  conduce,  y  medio  de  linD* 
nuevamente  la  atención  del  lector  á  nurs- 
tro  pais,  dice,  como  eso  de  que  el  bro:/) 
scf/lar  del  cima  (después  que  el  cura  y  t\ 
barbero  sugelaron  violentí^mente  y  meti.í- 
ron  por  fuerza  en  la  can  a  á  Don  Quijolt) 
quemó  aquella  noche  líhros  que  mereciuii 
fjuardarse  en  perpcluos  archivos;  y  eso  de 
que  ordenaron  el  barbero  y  el  cura,  al  ama 
y  á  la  sobrina,  que  murasen  //  íu piasen  oí 
aposento  de  los  Ulnas,   porrjue  quilando  ¡a 

I  usa,  cesarían  los  efeclos,  sirve  paia  veL- 
iiv  hasta  ()ue  punió  se  extremaba  la  intran- 
sigencia fanática  en  nuestro  pais  (donde 
para  aislarnos  mejor,  se  prohibía  no  soJo 
el  comeicio  de  libros  sino  hasta  el  cambio  de 
ciertos  productos  con  el  extianjero),  y  para 
declarai"  lo  (jue  significa  esto  de  la  mano 
poderosa  del  gigante  Friston  ó  Friton  en- 
ntnfador  (/ runde  eneniiyo  uno,  que  inn 
ogeriza  porque  sabe  ¡«if  sus  arles 
11  leí  ras,  que  lenijo  de  venir  andando  lo.-; 
tirnnios  á  pelear  en  sinf/ulur  batalla  coi^. 
' bullero  ú  (¡alen  él  favorece,  y  le  ten- 
iju  de  reitcer  sin  que  él  /■>  ¡nirdtf  ('•^tar- 
biir. 

Y  de  este  modo  con  estas  siete  observa- 
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clones,  (que  por  resultar  quizá  oscuras  al 
condensar  el  contenido  del  libro  sobre  esto, 
voy  á  formular  nuevamente:  1.a  expresión 
d^l  convencimiento  que  tiene  Cervantes  de 
que  el  pueblo  gustaría  del  libro  en  su  sen- 
tido literal  y  lo  acojería  por  eso;  2.»  y  3.» 
que  expresnn  el  de  que  ante  la  resonancia 
del  sentido  alegórico  y  por  la  influencia  que 
Jos  cui'as  ejercen  sobre  el  pueblo,  esto,  en- 
tregaría el  libio  al  clero;  4.»  y  5.a  que  refle- 
jan el  estado  de  nuestro  pais,  donde  por  el 
fanatismo  y  por  el  modo  de  los  poderes  re- 
ligioso y  civil,  y  por  lo  dormido  que  estaba 
iíl  espíritu  libei'id,  no  se  atenderían  las  ex- 
plicaciones de  Cervantes;  6.a  que  refleja 
como  por  la  mayor  independencia  entre  los 
poderes  civil  y  religioso,  en  el  extranjero, 
sería  salvado  el  libro;  7.»  que  completa  el 
sentido  de  4.»  y  5.»  y  expresa  hasta  que 
pu.ito  se  extremarían  en  España  las  per- 
secuciones), explica  Cervantes,  el  convenci- 
miento que  tiene  de  quelí  podrán  hacer 
sufrir  á  él  pasión  y  sueño  de  muerte,  pero 
de  que  saldrá  en  último  resultado  triunfan- 
le  MI  libro:  pues  aunque  por  efecto  del 
fanatismo  religioso  se  logre  que  lo  deteste 
V  que  lo  entregue  el  pueblo,  y  que  la 
inquisición  lo  queme,  cree  que  no  ha  de 
faltar  alguno  que  apreciándole  como  á  Ti- 
rante el  Blanco,  por  el  mejor  libi*o  del  mun- 
do tesoro  de  contento  y  mina  de  pasatiem- 
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po  etc.,  lo  salve,  s¡  in  España  no,  con  segu- 
ridad en  el  extranjero. 

Ahora  bien,  reasumiendo  todo  lo  que  en 
estos  Vil  capítulos  queda  expuesto,  tenemos; 
en  el  Capítulo  I,  perfectamente  descrita  la 
presencia  de  un  espíritu  redentor  que  viene 
á   luchar  con   el   convencionalismo  de   lo> 
egoístas  y  parásitos  que  regían  y  dominaban 
en  aquella  sociedad  del  siglo  XVÍI,  á  cuyo 
efecto  fabrica  este  libro  que  siive  á  la  vez  de 
celada  para  entrar  en   pelea;  y   leñemos  los 
Capítulos  siguientes,  donde  ex.i  nina  üiivun- 
tes  el  efecto  que  puede  producir  el  libro  al 
salir  a   luz,  considerándolo  ante  todas  las 
entidades  (jue  lo  pueden   analizar,  y  dedu- 
ciendo, que  el   libro   circulará   por  todo   el 
mundo,  como  regocijo  de  las  gentes  y  tesoro 
de  la  literatura,  y  que  sino  leeniienden,  poi- 
que   al    fin  y  cabo  con  la  mayor  cw llura  de 
lus  tiempos  se  ha  de  pendrar  el  sentido  de 
sus  alegorías;  y  si  le  entienden,  y  saben  des- 
de luego  apreciar  el  doble  sentido  que  en- 
cierra, porque  aun  en  el  peor  de  los  casos, 
fjue  sucumba  él  en  la  lucha  y  le  reduzcan 
por   la  fuerza  al  silencio,  el  libro  y  su   doc- 
trina sobrevivirán,  se  resuelve  á  publica i  lo. 
Y  por  eso  cuando  la  sobrina  ve  á  D.  Qui- 
jote decidido  á  entablar  esa  lucha  y  á  vencer 
al   gigante  su  enemigo,   (esto  es,  á  iriurifar 
del  colosal   poderío  creado  por  el  compa- 
drazgo de  los  intereses  espirituales  y  mate- 
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nales de  aquella  sociedad)  le  dice  conmovi- 
da. ¿Quién  dufln  eso;  pero  quien  le  melé  á 
vuesa  merced  señor  tio  en  esas  pendencias? 
¿no  será  mejor  estarse  pací  ¡Ico  en  sti  casa 
y  no  irse  por  el  mundo  á  buscar  pan  de  tras 
trigo,  sin  considerar  que  muchos  van  por 
lana  y  vuelven  trasquilados^  ¡Oh  sohina 
mía  respóndela  D.  Quijote  y  cuan  mal  que 
estás  en  la  cuenta,  primero  que  á  mi  me 
trasquilen  tendré  peladas  y  quitadas  las 
barbas  á  cuantos  imaqinaren  tocarme  en  la 
punta  de  un  solo  cabello!  Con  lo  que  mani- 
fiesta Cervanles  la  convicción  íitmísima  que 
tiene  de  que  no  será  inútil  su  sacrificio;  y 
expresa  lo  magnánimo  que  es  su  corazón 
consagrado  á  hacer  bien  á  la  humanidad, 
cueste  lo  que  cueste.  ;En  cuyo  noble  criterio, 
no  está  solo  Cervantes,  porque  otros  aunque 
más  modestos,  con  no  menos  abnegación  le 
acompañamos! 

Resulta  pues  que  h;iy  en  este  conjunto  de 
hechos  y  circunstancias  de  los  ocho  prime- 
ros capítulos  del  libro  que  estamos  anali- 
zando, una  serie  de  alegorias  y  tropos  que 
no  son  arbitrarias  conexiones  i chuscadas 
á  posteriori,  por  mí,  sino  ordenados  elemen- 
tos de  un  simbolismo  discurrido  por  Cer- 
vantes, para  dar  forma  á  un  pensamiento 
preconcebido,  de  ha:er  un  libro  transcen- 
dental y  tropológlco,  cuyo  fin  enuncia  y  cu- 
yas dificultades  analiza,  en  estos  ocho  capí- 
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tulos que  resultan  por  eso,  consliUiyendo  el 
Verdadero  prólogo  del  libro. 


Faltábale  únicamente  completar  todas 
las  condiciones  que  en  la  realidad  de  la  na- 
turaleza tienen  los  redentores  y  los  héroes, 
porque  es  indudable  que  cualesquiera  que 
sean  quienes  encarnen  las  nobles  y  genero- 
sas ideas  que  desde  el  principio  del  mundo 
vienen  impulsando  á  la  liurnanidad  en  su 
perfeccionamiento,  tiene  que  haber  en  ellos 
dos  tendencias:  una  ideal  basada  en  lo  infi- 
nito perfecto,  otra  material  con  las  impure- 
z^s  de  la  realidad  de  la  vida  práctica;  una 
impulsada  por  la  virtud  y  la  justicia  que 
llevan  al  hombre  á  lo  absoluto  y  al  herois- 
mo,  olra  donde  obran  las  conveíiiencias  y 
que  i.iiprime  á  los  actos  el  criterio  de  lo 
convencional;  noble,  generosa  y  sublime  la 
una;  egoista,  grosera  y  material  la  otra.  Y 
tomo  solo  tenia  á  D.  Quijote  que  es  imagen 
Del  y  perfecta  de  lo  primero;  y  como  se 
propone  hacer  una  obra  modelo,  crea  acto 
seguido  la  figura  de  Sancho,  antes  de  dar 
comienzo  á  la  lucha,  y  dice  el  texto  que  en 
i'íite  tiempo  solicitó  I).  Quijote  d  un  labra- 
dor vecino  suyo,  pobre,  hombre  de  bien  pero 
ile  mu//  poca  sal  en  la  mollera,  al  cual  pin- 
ta ignorante,  egoista,  moviéndose  por  estí- 
mulos de  la  codicia  y  afán  de  medro,  y  al 
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cual  determinó  D.  Quijote  á  servirle  de  es-^ 
cudero;  esto  es,  formando  una  parte  alicuo- 
ta  de  la  entidad  que  él  representaba,  con  lo 
que  estarán  en  ella,  por  eso  simbolizados  en 
la  proporción  de  amo  y  criado,  la  inteligen- 
cia, la  virtud  y  el  heroismo  por  un  lado;  la 
ignorancia  la  codicia  y  el  espíritu  de  conser^ 
vación  por  otro;  y  resultara  completada  esa 
entidad,  reformista,  con  lodas  las  pasiones 
con  que  realmente  existen  en  la  naturaleza 
los  Redentores. 


q^^^^^^S^c^^^S:í¿9^^^ 


SEiNTlüO  DEL  TOMO  I 


PRIMER  GRUPO 

DESDE  EL  CAPÍTULO  VIII  AL  CAPÍTULO  XXIII 
DEL  TEXTO. 

La  epopeya  comienza  á  no  dudar  en  el 
capítulo  VIH.  El  mismo  Cervantes  lo  expre- 
só, en  forma  que  no  deja  lugar  á  duda 
cuando  dijo  en  uno  de  los  capítulos  prece- 
dentes, estas  palabras  que  no  pueden  ser 
más  explícitas.  Autores  hay  que  dicen  qm 
la  primera  aventura  que  le  avino,  fué  la  del 
puesto  de  Lapice,  otros  dicen  que  la  de  los 
Molinos  de  viento. 

Ahora  bien  ambas  aventuras  están  en  el 
capitulo  VIII;  y  es  en  verdad,  de  buen  sen- 
tido que  Cervantes  no  habla  de  empezar  el 
poema,  hasta  tener  completa  la  figura  del 
héroe.  La  acción  comienza,  pues,  á  no  du- 
dar ahora  en  el  puerto  de  Lapice:  la  lucha 
que  vá  á  hacer  con  el  lápiz  ó  con  la  pluma 
comienza  ahora. 
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Y  para  que  vea  y  se  persuada  y  confie 
el  lector  de  que  en  efecto  todo  obedece 
aquí,  á  un  plan  cual  hemos  dicho  ya,  voy 
á  exponer  á  manera  de  índice  todo  io  que 
en  este  primer  grupo  se  contiene,  con 
lo  que  me  propongo  además,  que  puedan 
suplir  con  sus  propias  observaciones  mis 
deficiencias,  los  que  con  buena  voluntad 
lean;  lo  que  permitirá  que  salga  más  aca- 
bada la  prueba;  y  al  mismo  tiempo,  voy 
á  poner  las  ideas  en  la  forma  en  que  en  mi 
sentir  quiso  Cervantes  exponerlas. 

Considera  Cervantes  al  espíritu  Redentor, 
ante  su  época,  y  al  ver  en  la  aventura  de  los 
Molinos  de  viento  su  impotencia,  se  recoje 
á  meditar;  y  saca  por  consecuencia,  que 
para  modificar  el  defectuoso  modo  de  ser 
de  la  sociedad  de  su  tiempo,  es  en  primer 
término  necesario  chocar  y  vencer  á  los 
Frailes  y  á  los  Jesuítas  (aventura  con  el  viz- 
caíno) con  lo  que  ha  hecho  un  capítulo  que 
podremos  llamar  Capítulo  í. 

Pasa  á  decir  después,  como  son  las  doc- 
trinas que  han  de  servir  de  base  á  la  socie- 
dad nueva,  y  al  efecto  pone  al  espíritu  Re- 
dentor en  contacto:  i.«,  con  la  Religión  y 
hace  en  la  aventura  con  los  cabreros  el  Ca- 
pítulo lí;  2.0,  con  el  ejército  y  hace  con  la 
aventura  con  las  manadas  de  corderos  el 
Caí  ÍTULO  líí;  3.0,  con  el  clero  y  hace  con  las 
aventuras  del  entierro  y  de  los  batanes  el 
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Capítulo  IV;  4.«\  con  la  monarquía  y  hace 
con  la  aventura  de  la  vacía  del  barbero  y  las 
ilusiones  de  la  Corte  y  el  Rey  el  CapItulo  V; 
5.0  con  la  magistratura  y  hace  con  aventura 
de  los  Galeotes  el  Capítilo  VI;  discurriendo 
en  todos  ampliamente  sobre  esas  materias 
ya  analizando  de  una  manera  especulativa 
y  subjuntiva  los  vicios  y  los  deiectos  (|ue 
tienen,  ya  formulando  su  juicio  sobre  el 
modo  de  corregirlos  y  enmendarlos. 

Esto  es  lo  que  se  hace  en  este  PRIMER 
GRIFO,  como  vamos  á  ver;  y  completa,  el 
sentido  de  la  epopeya,  en  los  otros  grupos 
como  veremos  después;  abarcando  por  estos 
medios  lo  subjuntivo  y  lo  objetivo  para  dic- 
tar reglas  ó  mostrar  enseñanzas  en  bien  de 
la  humanidad  y  de  la  patrii,  sobre  lo  que 
torma  la  conciencia  y  loque  constituye  el  vi- 
gor y  la  fuerza  material  de  las  naciones; 
sobre  lo  que  resuelve,  en  las  relaciones  entre 
los  intereses  y  los  individuos;  y  finalmente 
sobre  el  organismo  donde  se  conciertan  to- 
dos estos  elementos  para  el  bien  común. 
Siendo  de  notar,  que  en  este  profundismo 
estudio  sociológico,  Cervantes  no  se  preo- 
cupa ni  de  las  cuestiones  econóruicas,  ni  de 
las  de  propiedad,  ni  de  las  formas  de  Go- 
bierno que  sin  duda  juzgaba  naturales  con- 
secuencias de  circunstancias  variables  y  del 
buen  sentido:  consecuencias,  no  causas,  en  la 
\ida  y  progreso  del  hombre  y  de  la  sociedad. 
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se  desenvuelve  el  problema. 

CAPÍTULO  í. 

De  como  es  necesario  variar  y  de  lo 
que  es  preciso  hacer  pi  imero 

CAPÍTULO  VIII  AL  CAPÍTULO  XI  DEL  TfiXTO. 

Pone  la  acción  en  el  campo  de  Montiel, 
donde  se  consolidó  el  modo  de  ser,  tipo,  de 
aquella  memorable  monarquía  castellana, 
base  y  sustento  de  la  que  desnaturalizaron 
y  perdieron,  los  Cardenales  Gobernantes  y 
los  Jesuítas  y  Dominicos  de  los  Auslrias,  al 
hacer  preponderar  en  ella  el  funesto  sistema 
teocrático,  que  Cervantes  quiere  combatir. 
Y  para  desanullar  su  pensamiento  pone  en 
escena  unos  Molinos  de  viento,  que  son  como 
todos  sabemos  unos  mecanismos  automáti- 
cos que  se  mueven  según  soplan  los  corrien- 
tes del  viento,  y  que  elige  por  eso  él,  como 
imagen  de  la  sociedad  de  su  tiempo,  que 
era  también  un  mecanismo  automático  mo- 
vido á  impulsos  de  los  sentimientos  y  los 
caprichos  «leí  clero.  Símil  en  verdad  más 
perfecto  que  el  de  los  que  comparan  á  la 
masa  social  fanatizada,  como  voluminosa 
peña  que  se  precipita  por  un  plano  inclina- 
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do  (levaslándolo  lodo  sin  que  nadie  la  pue- 
da contener;  y  que  el  de  los  que  la  compa- 
ran con  una  bestia  feroz  que  lodo  lo  arrolla 
sin  que  nadie  lo  pueda  evitar:  porque  i»\du- 
dablemente  todas  las  sociedades  del  mundo 
son  como  las  aspas  de  los  molinos,  en  cuan- 
to que  modifican  y  cambian  sus  movimien- 
tos al  compás  y  dirección  les  vientos,  ó  í-ean 
los  gustos  y  las  aptitudes  de  los  que  man- 
dan; pero  una  sociedad  que  rehusa,  rechaza 
V  hasta  elimina  de  su  seno,  á  los  que  no  se 
acomodan  al  criterio  imperante,  aunque  no 
hagan  daño  á  nadie,  y  sean  además  honrados, 
y  buenos  y  sabios  los  eliminados;  una  socie- 
dad que  se  constituye  y  afirma  en  esa  ma- 
nera, y  que  en  el  orden  de  la  religión  exco- 
mulga con  tanto  rigor  que  priva  á  los  fieles 
de  que  ejerzan  con  los  excomulgados  la  ca- 
ridad, y  excita  y  conmueve  y  conmina  á  los 
poderes,  á  la  persecución  y  al  castigo,  con  el 
más  inusitada  crueldad;  y  que  en  su  orden 
civil,  sacrifica  con  el  martirio  del  tormento 
y  mala  con  la  hoguera;  y  que  en  los  dos 
órdenes  iiasta  confisca  los  bienes  de  los  que 
no  piensan  como  ella;  una  sociedad  así  cual 
era  la  sociedad  española  en  liernpo  de  Cer- 
vantes, es,  independienleínentede  su  poca  ó 
mucha  fuei  za,  más  brutal  (pie  la  más  grande 
peña  que  ruede  3on  velocidad  acelerada,  y 
más  bestial  que  la  mayor  de  las  bestias;  y 
liO  puede  ser  comparada  con  ellas,  sino  con 
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las  aspas  y  con  las  ruedas  del  molino,  qu^ 
hacen  en  junio  un  mecanismo  aulomálico 
que  sin  pasión  ni  violencias,  sin  aspavien- 
tos ni  espantos,  de  la  manera  más  natural 
tritura  y  hace  harina  lo  quí  le  hechan  ¡sea 
lo  que  sea! 

Pue*  bien,  ante  ese  conjunto  de  preocu- 
paciones y  do  intereses  encarnados  en  la 
sociedad  de  su  siglo,  pone  Cervantes  á  don 
Quijote  para  pintar  la  situación  inicial  al 
comenzar  el  libro;  la  cual  acaba  de  descri- 
bir añadiendo,  que  á  pesar  de  los  ruegos  de 
Sancho,  que  como  hemos  dicho  representa 
las  sugestiones  del  egoismo  y  del  lispíritu  do 
conservación,  los  acomete  Don  Quijote  di- 
ciendo que  es  gran  servicio  de  Dios,  quitar 
tan  mala  se  mil  I  a  de  sobre  la  fu:  de  la  fie- 
rra; y  diciendo  para  fin,  que  se  movió  el 
viento,  esto  es  los  grandes  intereses  y 
grandes  preocupaciones  que  la  sociedad  ha- 
bía creado,  y  arrollaron  y  maltrataron  á  Don 
Quijo'.e  y  á  Rocinante  que  salen  rodando 
y  maltrechos  mientras  el  molino,  aque- 
lla sociedad,  sigue  impávido  en  su  movi- 
miento. 

Y  así,  por  esta  manera  alegórica,  esta 
simple  aventura  que  literalmente  conside- 
rada parece  pueril  y  disparatada,  no  solo 
en  el  momento  de  acometerla  (pues  en 
verdad  que  siendo  Don  Quijote  manche- 
go,  no  era  aquella  la   primera  vez   que  vio 
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molinos),  sino  por  la  persistencia  en  el  yerro 
después  que  con  el  derrame  de  sangre  y 
los  calores  de  los  chichones  se  le  bajaron 
los  humores  de  la  mollera,  resulla  una  ver- 
dad de  profunda  significación:  una  exposi- 
ción exacta  de  lo  que  era  la  sociedad  espa- 
ñola que  Cervantes  se  proponía  reformar;  y 
una  declaración  de  que  no  era  posible  lu- 
char de  frente  con  ella,  porque  estaba  com- 
pletamente dominada  por  la  intransigencia 
y  el  fanatismo. 

La  circunstancia  de  que  en  esta  aventura 
ni  toma  parte  ni  sufre  consecuencia  alguna 
Sancho,  indica  que  este  suceso  es  mera- 
mente expositivo  con  relación  á  accidentes 
de  carácter  general  que  se  dirán  después; 
que  es  como  antecedente  ó  preliminar  paia 
lo  que  piensa  decir;  y  el  hecho  de  que  salió 
de  la  contienda  quebrada  la  lanza,  declara 
la  inutilidad  de  los  trabajos  hechos  por  Cer- 
vantes hasla  entonces  con  su  diurna;  y  el 
pensamiento  que  con  el  recuerdo  de  Vargas 
Machuca  formula,  de  cojer  otra  con  la  que 
piensa  hacer  tales  hazañas  que  apenas  pue- 
dan ser  creidas,  explica  lo  que  va  á  conien- 
zar  á  hacer.  Por  último,  acaba  de  describir 
la  situación  inicial  ó  principio  del  libro, 
diciendo,  que  ni  aquella  noche  ni  en  lodo 
el  tiempo  hasta  la  primera  aventura,  dur- 
mió Don  Quijote,  pensando  en  su  Dulcinea, 
y  que  ni    tan    si(]uiera    tomaba   alimento. 


—so- 
sustentándose  únicainenle  de  sabrosas  me- 
morias. 

* 

Tales  eran  las  condiciones  y  circunstan- 
cias cuando  Don  Quijote  y.Sancho  tomaron  el 
camino  de  puerto  de  Lapice,  y  en  cuanto  le 
descubrieron,....  Arjid  dijo  Don  Quijote  po- 
demos hermano  Sancho  Panza  meter  las 
manos  hasta  los  codos  en  esto  que  llaman 
aventuras)  esto  es,  declara  el  texto  que  ha 
comenzado  el  periodo  de  las  enseñanzas. 
Y  estando  en  estas  razones,  asomaron  los 
frailes  y  el  coche  y  los  que  formaban  su  sé- 
quito, y  Don  Quijote  dijo:  O  yo  me  engaño  ó 
esta  ha  de  ser  la  más  famosa  aventura  rjne 
se  haya  visto,  porjue  aqneUos  bultos  negros, 
deben,  de  ser  y  son  sin  duda,  algunos  encan- 
tadores que  llevan  hurtada  alguna  princesa 
y  es  menester  deshacer  ese  tuerto,  á  todo 
mi  poderío. 

La  semejanza  grandísima  que  hay  entre 
esta  situación  y  la  de  los  mercaderes  de 
Toledo  descrita  en  la  pag.  62,  no  solo  porque 
los  protagonistas  vienen  en  grandes  muías  y 
con  quitasoles,  sino  por  el  acompañamiento 
que  traian  los  mercaderes  y  los  frailes,  igua- 
les en  cuanto  al   número  (4)  y  solo  diferen- 


(1)  Me  parece  oportuno  atajar  juicios  de  algunos 
detallistas,  diciendo,  que  tomo  de  la  19(5  edición  del 
()uijote,  hecha  en  Barcelona,  año  1888  por  la  casa  Sal- 
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les en  cuanto  á  la  señora  del  coche  y  al 
Vizcaíno  elemento   nuevo  de  que  á  seguido 
nos  ocuparemos;  y  más  aun  que  por  la  seme- 
janza del  reto  y  foi  ma  con  que  Don  Quijote 
se  interpone  entre  ambos,  y  por  la  impresión 
que  entie  ellos  produce  Don  Quijote=¡^Z)t'- 
lubieron  los  frailes  sus  riendas  y  quedaron 
admirados  así  de  la  fif/ura  de  Don  QuijoU 
como  de  sus  razones. ^^Paráronse  los  mer- 
caderes al  son  des  tas  razones  y  al  ver  la; 
extraña  fiynra  del  que  las  decía  efe. )=^por  la 
identidad  de  los  calificativos  que  emplea  en 
ambos  casos,  (pues  á  los  Toledanos  los  lianiíi^ 
f/eníe  descomunal  y  soberbia  yá  los  frailes: 
(/ente  endiablada  y  descomunal;  de  los  pri- 
mevos  dice,    fementida  canalla,    y    de    los; 
segundos  canalla  infame);  y  en  fin  hasta  por- 
la  manera  con  que  atacó  á  los  ^1"-  ^'""  /"  -   r 


vatella,  (|Utí  ♦?!  mimen)  de  los  a(;oin()ariaiiles  de  los 
mercaderes,  varia  en  varias  ediciones,  pero  que  Hari- 
zemlmsch  los  redujo  á  cuatro  y  los  mozos  ádos. 

También  encuentro  acertado,  ya  que  la  ocasión  se- 
olrece,  copiar  este  juicio  del  concienzudo  llartzem- 
busch  sobre  el  Quijote,  (jue  todas  las  primeras  edi- 
ciones adolecen  de  yerros  torpes  (jue  obligan  á  infe- 
rir que  Cervantes  no  liubo  de  reparar  por  si,  ó  no 
vio  cuidadosamente  las  pruebas  en  ninguna  edición* 
del  Quijote;  y  (|ue  se  lian  introducido  en  el  primilivi» 
texto  muchas  y  variadas  correcciones  y  sustituciones; 
y  (¡ue  se  ha  estudiado  nuiclio  la  obra  de  Cervantes, 
pero  parando  poco  la  atención  en  una  circunstancia 
esencialisima,  la  falta.de  un  texto  puro,  gunumo, 
reípeíable  (pie  nos  obligue  á  seguirlo  sin  temor  ni 
<?.\cusa. 
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haja  contra  ellos,  y  con  tanta  furia  y  enojo 
efe,  palabrns  casi  idcnlicas  para  ambos 
casos,  lo  cual  con  otras  rep-^lirioi  e^  que  tra- 
tándose de  un  escritor  como  Cervantes  no 
pueden  menos  de  ser  intenci  )nadas,  de- 
muestra, que  él  consideraba  que  eran  aná- 
logas las  situaciones  en  cuanto  á  los  frailes 
y  á  los  mercaderes,  y  nos  revela  por  consi- 
guiente, sabiendo  lo  que  aquello  era,  de  lo 
que  se  trata  ahora. 

Veaajos  ahora  que  es  lo  que  pueden  sig- 
nificar la  señora  del  coche  y  el  Vizcaino, 
que  tan  principal  papel  hacen.  La  circuns- 
tancia de  tener  las  Vascongadas  un  coefi- 
ciente especial  de  que  justamente  se  glorían, 
el  ser  la  cuna  ó  patria  de  San  Ignacio,  y  el 
hecho  de  que  por  este  motivo  son  el.  plantel 
de  los  jesuitas,  íocus  de  donde  irradian  las 
más  influyentes  tendencias  de  la  teocracia, 
juntamente,  con  que  el  Vizcaino  se  llama 
Sancho,  empleado  en  este  libro  como  sinóni- 
mo de  pueblo,  y  de  apellido  Azpeitia,  que  es 
donde  reside  ese  focus;y  la  de  que  la  señora 
es  rica,  dan  fundado  motivo  para  suponer 
(dado  que  las  señoras  son  en  este  libro  siem- 
pre representación  de  ideales,  y  qu3  los  je- 
suitas han  estado  siempre  en  sus  relaciones 
sociales  y  hasta  en  la  educación  de  sus  cole- 
gios al  servicio  de  la  clase  rica)  que  lo  que 
se  quiere  representar  con  ellos  en  el  texto, 
son  los  jesuitas  y  sus  Ideales. 
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Y  lo  afirma,  este  precioso  detalle  que  fuera 
íle  lugar  pone  el  libio:  no  venian  los  /railes 

'II  elloSy  aunque  ihan  el  mismo  camino, 
perfec'a.riente  acomodado  en  efecto  á  los 
jesm'las  y  á  los  frailes.  Y  lo  confirma  tam- 
bién el  valiente  reto  de  Don  Quijote,  gente 
endiablada  y  descomunal  dejad  luego  al 
punto  las  altas  princesas  que  en  ese  coche 
lleváis  forzadas,  sino  aparejaos  á  recibir 
presta  muerte  por  vuestras  malas  obras:  que 
conviene  de  un  modo  insuperable  á  todo 
cuanto  se  viene  diciendo  aquí^  ponjue  no 
cabe  duda  de  que  los  jesuitas  y  los  frailes 
de  la  Inquisición,  tenían  forzada  en  su  cri- 
terio, aquella  sociedad  que  Cervantes  ha 
descrito  con  el  simil  de  los  molinos  de  vien- 
to, y  que  viene  manifestando  desde  el  prin- 
cipio deseos  de  modificar. 

Y  sucede  que  Don  Quijote  los  acomete 
según  ya  se  ha  dicho  del  mismo  modo  que 
á  los  mercaderes  de  Toledo,  pero  con  la  di- 

rencia  de  que  ahora  no  conviene  al  autor 
que  tropiece  y  caiga  Rocinante,  porque  es 
otra  cosa  la  que  se  propone  referir,  y  es  al 
contrario  que  al  verlo,  venir  sobre  si  los 
frailes,  uno  se  tira  de  la  silla  al  suelo,  y  el 
otro  huye,  con  lo  que  se  da  por  satisfecho 
Don  Quijote  en  sus  nobles  propósitos  que 
cree  vencedores:  por  lo  que  se  dirige  á  la 
señora  del  coche,  al  Ideal  de  aquella  socie- 
dad contra  la  cual  lucha  y  que  juzga  hu 
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emancipado  con  su  triunfo  de  sus  opreso- 
res, pidiendo  en  pago  de  ese  beneficio,  que 
acepte  los  Ideales  que  él  tiene;  mientras 
que  Sancho  la  parte  material  del  espíritu 
reformista  encarnado,  apeándose  de  su  asno> 
comenzó  á  apropiarse  lo  del  fraile  caido, 
creyendo  que  aquello  le  tocaba  á  él  legiíU 
mámente  como  despojos  de  la  batalla  que  sh, 
señor  había  ganado. 

Mas  acontece  entonces,  que  del  grupa 
que  venía  con  la  señora,  se  destacan  por 
una  parte  Sancho  de  Azpeitia  contra  Don 
Quijote,  y  por  otra,  dos  mozos  de  muías 
contra  su  escudero;  y  que  estos  arremetie- 
ron con  Sancho,  le  molieron  á  coces  y  le 
dejaron  tendido  en  el  suelo  y  sin  aliento  ni 
sentido,  y  que  el  otro,  con  disparatadas  pa-^ 
labras  que  truecan  los  términos  y  embrollan 
el  sentido,  de  mala  lengua  castellana  y  peor 
vizcaina,  invocando  á  Dios  y  jurando  á 
Dios  [por  el  Dios  que  crióme...;  juro  á  Dios, 
dice  el  texto  que  decía  el  vizcaíno)  se  opo- 
ne á  Don  Quijote,  quedando  así,  como  fin 
de  todo,  después  de  la  expulsión  de  los 
frailes,  las  guerras  que  promuevan  los  je- 
suítas. 

Para  expresar  las  circunstancias  y  carac-- 
teres  de  ellas,  dice  Cervantes,  que  Don  Quí* 
jote  se  despojó  de  la  lanza  para  igualar  las 
armas,  que  es  como  decir,  que  la  lucha  se 
entabla  y  sostiene  sin  la  ventaja  de  la  pluma, 
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de  la  libertad;  (|ue  el  vizcaíno  montaba  una 
muía  falsa,  indicando  con  esto  que  lo  que 
Rocinante  semeja,  es  aquí  animal  poderoso 
pero  híbrido,  estéril,  y  engañoso  ó  f:ilto  de 
ley  ó  realidad;  y  que  el  vizcaino  se  vio  favore- 
cido, por  la  señora  del  coche  que  le  dio  una 
almohada  (con  lo  que  representa  la  protec- 
ción que  la  gente  rica  ó  los  intereses  crea- 
dus,  dispensaban  á  esa  tendencia),  y  por  las 
oraciones  de  todos  rjae  estaban  haciendo  mil 
votos  (j  ofrecimientos  á  todas  las  imágenes  y 
casas  de  devoción  de  España  en  su  favor; 
en  fin,  añade  que  la  demás  r/ente  (¡uisiera 
ponerlos  en  paz,  mas  no  pudo  porque  decía 
ii  vizcaino,  en  sus  mal  trabadas  razones 
fjue  si  no  le  dejasen  acabar  la  batalla,  que 
él  mismo  Itabía  de  matar  á  su  señora  y  á 
toda  la  f I  ente  que  se  lo  estorbase,  rasgo  de 
intransigencia  que  deja  perfectamente  re- 
tratada la  situación. 

En  los  primeros  momentos;  lleva  la  ven- 
laja  el  vizcaino  que  dio  á  Don  Quijote  tan 
desaforado  golpe,  que  sino  por  la  buena 
condición  de  sus  armas  defensivas,  le  hu- 
biera destrozado;  más  exaltado  en  sus  sen- 
timientos Don  Quijote,  logra  poner  la  vic- 
toria de  su  lado;  Cervantes  cree  que  esta 
tucha  ha'  de  ser  larga;  el  texto  la  consagra 
dos  capítulos  que  contienen  indicaciones 
ingeniosas  que  ratifican  esta  interpretación; 
y  cree  además  que  será  tremenda,  no  pare- 
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cía,  dice  dfi  ella,  sino  que  estaban  los  coín- 
batientes,  amenazando  al  cielo,  á  la  tierra 
y  al  abismo:  todo  lo  cual,  conviene  exacla- 
menle  á  las  alternativas  y  isaturaleza  que 
estas  guerras  civiles  han  tenido. 

Y  después  de  aquella  profunda  alusión 
á  lo  del  Alcaná  (calle  habitada  por  merca- 
deres de  seda)  de  Toledo,  que  debe  relacio- 
narse con  lo  que  de  estos  se  dijo  en  la  pá- 
gina 6^  y  después  de  la  otra  irónica  alusión, 
esta  Dulcinea,  tantas  veces  en  esta  historia 
referida,  dicen  que  tuvo    la  mejor   iuano 
para   salar  puercos,   y   alguna    otr.i    me- 
nudencia que   se  pt»dría  advertir,  pero  de 
poca    importancia   y  que   no   hacen  al  caso 
del  verdadero  sentido   de  esta  hisloria,  aca- 
ba por  decir  que  venció   el   espíritu  refor- 
mista, y  que  impuso   la  condición  de  que 
se  someta  el  vizcaíno  á  sus  ideas,  y  que  tan 
solo  con  esta  condición,    le  respetó  la  vida, 
/Le  dijo  que  se  rindiese  que  sino  le  cof^taría 
la  cabeza;  pidiéronle  las   señoras  del  coche 
con  mucho  encarecimiento   que  le  perdona- 
se la  vida  á  aquel  su   escudero,   á   lo  cual 
respondió  Don  Quijote:  ha  de  ser  con  una 
condición  y  concierto,  y  es,  que  ese  caballe- 
ro me  ha  de  prometer  presentarse  de  mi 
parte  ante  la  sin  par  Dulcinea  para  que 
ella  haga  del  lo  que  fuese  su  voluntad.  Y  con 
esta  palabra  no  le  hizo  daño  auncjue  se  lo 
tenía  merecido.  Así  lo  refiere  el  texto.) 


—87— 

lie^tjhaiidu  de   lodo   lo  que  pasó  con  los 
frailes   y   con   el  vizcaíno,   un   conjunto  de 
circunstancias   concertadas    á    un   fin   que 
podemos   rc.Himir  de  la  siguiente   manera: 
al  entrar  Cervantes  en   el  puerto  Lapice,  te- 
rreno don.  e  hade   dictar  enseñanzas,   para 
redimir  á  la  sociedad  española  del  estado  en 
que  se  halla,  dice  que  lo   primero  (jue  nece- 
sita hacer  el  espíritu  liberal  y  reformista,  os 
luchar  con  el  modo  de  ser  humano,   de   los 
frailes   y  de  los  jesuítas,  y  profetiza  que  los 
frailes  cederán  más  pronto,  y  que  los  jesuítas 
resistirán  con  mayor  brío;  pero  vaticina  que 
vencerá  el   criterio  que  aspira   á  crear  una 
sociedad   libre   y   sabia,   en    la  que  puedan 
estar  independientes  el  poder  civil  y  el  es- 
píritu religioso,  y  donde  puedan  vivir  írafei- 
nalmente  todos  los  hombres  de  bien.  Y  dice 
además,  que  lo  segundo  que  necesitará  hacer 
el  espíiitu   reformiíla,  es  obligar  á  que  se 
sometan    sin   contemplación   alguna  á  este 
modo  de  ser  so(ial,   no  solo  los  intereses 
creados,  la  señora,  como   pretendió   en    un 
principio,  sino  todo  el  modo  de  ser  político 
social  jesuítico. 

Los  hechos  que  han  tenido  lugar  en  este 
siglo  en  nuestra  desventurada  patria,  han 
confirmado  hasta  con  detalles  esa  profecía; 
y  como  Cervantes  ostenta  aquí  el  carácter 
de  maestro,  y  dá  además  reglas  para  que  no 
se  malogre  el   triunfo,  no  debemos   perder 
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de  vista  sus  enseñanzas  que  prosiguen  del 
modo  siguiente. 

Con  lo  njucho  que  padeció  Sancho  por 
meterse  á  despojar  á  los  frailes  de  sus  há- 
bitos, y  con  el  triunfo  que  obtiene  Don  Qui- 
jote que  lucha  en  el  orden  de  las  ideas, 
consigna  Cervantes  cual  debe  de  ser  el  carác- 
ter de  esta  lucha  para  que  sea  fructuosa.  Y 
lo  afirma  diciendo,  que  al  acabar  la  victoria 
pidió  Sancho  á  Don  Quijote  que  le  hiciera 
gobernador,  y  que  Don  Quijote  le  contestó 
que  esta  aventura  y  las  semejantes  no  son 
aventuras  de  hisnlas  sino  de  encrucijadas^ 
con  lo  que  ofrece  Cervantes  otra  enseñanza, 
cual  es,  que  no  basta  el  triunfo  material  de 
las  armas  para  asegurar  el  de  las  ideas,  sino 
que  se  necesita  además  que  conserve  su 
predominio  el  elemento  ideal  reformista,  y 
que  traerá  malas  consecuencias  el  que  se  le 
sobreponga  la  parte  material  y  convierta  el 
tiiunfo  en  bolin:  esto  es,  que  se  necesita 
atender  más  que  á  codiciar  puestos  y  hono- 
res, más  que  á  dar  recompensas  y  á  hacer 
gobernadores,  á  más  adelante,  á  consolidar 
los  ideales  con  distintas  conquistas. 

Para  decir  cuales  hayan  de  ser  estas,  dis- 
currió Cervantes  y  añade  el  texto,  que  pro- 
puso Sancho  á  Don  Quijote,  paróceme  señor 
que  seria  acertado  irnos  á  retraer  á  alfjnna 
iíjlesia  y  que  le  contestó  Don  Quijote,  im- 
posible   ¿donde   has  visto   tú  jamás  que 
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caballero  andante  haya  í^iíio  puesto  ante  la 
justicia,  por  más  lioinicidios  que  haya  co- 
metido'/ esto  es,  ¿donde  has  visto  tu  que  el 
que  ennaienda  y  corrige,  sea  juzgado  por  el 
que  es  enmendado  ó  corregido?  Yo  solo  sé 
dice  Sancho  que  la  Santa  Hermandad  es 
una  gran  fuerza  con  !a  que  es  necesario 
contar;  y  Don  Quijote  le  dice  entonces,  no 
le  preocupes  de  eso,  no  terjgas  pena  amigo 
uño,  t¡ne  yo  le  sacaré  de  las  manos  de  los 
Caldeos,  cuanto  más  de  las  de  la  Santa 

Hermandad;  Sancho   le  rephca Lo  que 

yo  osaré  ap/fstar  es  que  más  atrevido  amo 
(¡ue  vaesa  merc([l,  yo  no  le  he  servido,  y 
quiera  Dios  que  estos  atrevimientos  no  se 
paguen  donde  tengo  dicho:  lo  que  yo  ruego 
á  mesa  merced  es  que  se  cure  y  aquí  traigo 
un  poco  de  ungüento  blanco  en  las  alforjas, 
alusión  á  la  paz  que  es  el  único  remedio 
que  se  le  ocurre.  Pero  Don  Quijote  no  se  sa- 
tisface con  eso  y  contesta:  Todo  eso  fuera 
bien  escusado  si  á  mi  se  me  acordara  de 
hacei'  el  bálsamo  de  Fierabrás  que  ahorra 
con   una  sola   gota    todas    las  dificultades 

(tiempo  y   medicinas^  dice  el   texto.). 

Donde,  como  no  era  posible  á  Cervantes 
escribir  con  claridad,  ha  introducido  algunas 
palabras  que  invertidas  en  estas  frases,  las 
dan  otro  diferente  sentido  en  el  texto,  pero 
es  indudable  que  qui'ando  el  retruécano 
queda  afirmado  un  nuevo  pensamiento  á  sa- 
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ber,  que  Sancho  la  parle  material  y  vulgar  y 
grosera,  lo  peqieño,  lo  torpe  y  lo  liviano  del 
espíritu  reformista,  ha  Je  tenderá  silvarlas 
dificultades  que  nazcan  en  el  triunfo  aco- 
giéndose á  la  bandera  de  los  vencidos,  so- 
metiéndose á  las  fórmulas  en  que  forman 
estos  sus  gustos  y  deseos;  más  la  parte 
elevada  y  noble,  lo  grande,  lo  sabio  y  lo 
perfecto,  el  verdadero  ideal  reformadoi',  no 
debe  consentirlo  en  ninguna  manera,  sino 
que  debe  buscar  el  remedio  en  lo  que  se 
representa  aquí  por  la  semejanza  del  bálsa- 
mo de  Fierabrás. 

Esto  está  recta  y  lealmente  interpretado 
y  estoy  por  decir  que  de  una  manera  muy 
clara,  y  sencillamente  dicho.  Ahora  bien 
¿que  cosa  era  el  bálsamf)  do  Fierabrás, 
que  tiene  según  se  acaba  de  declarar  im- 
portancia tan  capital? 

Fierabrás  era  en  la  caballería  andante, 
un  pagano  á  moro  gigante  conquistador  de 
Roma  y  de  Jerusaíén,  y  que  curaba  sus 
heridas  con  un  bálsamo  que  había  ganado 
en  Jerusalén  y  que  se  suponía  ser  parte  del 
que  empleó  José  de  Arimatea,  en  el  cadá- 
ver de  Nuestro  Señor  Jesucristo;  y  que  por 
último,  se  hizo  cristiano.  Y  siendo  esto  así, 
y  aplicado  esto  á  la  intención  de  Cervantes, 
no  resulta  contrario  ni  á  la  razón  ni  á  la  ló- 
gica deducir,  que  la  enseñanza  que  Cervantes 
quiso  dictar  con  esto  es:  que  después  del 


—91— 

Iriunfo  de  sus  ideales  en  el  modo  de  ser 
social,  sobre  los  de  los  frailes  y  los  jesuilas^ 
él  entiende  que  no  se  debe  someler  el  poder 
civil  á  la  Iglesia  en  las   cosas  sociales,  pero 
juzga  necesario  como  el  más  eficaz  y  útil  de 
todos  los  remi^dios  para   lograr   la  paz  y  el 
progreso  de  la  sociedad   nueva,  el  bálsamo 
cristiano;  y  por  tanto  que  el  sentido  de  este 
enseñanza  de  Cervantes,  es,  que  para  asegu- 
rar el  triunfo  de  sus  ideales,   sobre  los  de 
la  sociedad  yerta,    estacionaria,  que  habían 
formado  la  Inquisición  y  los  jesuitas,  y  en 
general  toda  sociedad  teocrática  fundada  en 
la  intermisión  y  predominio  del  clero  sobre 
el  poder  civil,  es  preciso   no  someter  ó  su- 
bordinar el  poder  civil  á  la  Iglesia   tal  cual 
la  entienden  ellos,  pero  es  indispensable  no 
separarse  del   verdadero  espíritu   cristiano. 
jLección   terrible   para  los  hombres   de  la 
revolución  de  Septiembre   y  para  los  espa- 
ñoles todos  del  siglo  XIX  que  se   han  aco- 
modado al  criterio  de  Sancho,  y  que  aun  van 
más  allá,  pues  ven  indiferentes,  consolidar- 
se las  pretensiones  de  los  concilios  provin- 
ciales, que  se  vienen  celebrando  y  entrome- 
tiendo en   lo  civil!  ¡cosa  que  no  se  hacía 
desde  los  famosos  concilios  de  Toledo  que 
precedieron  á   la  ruina  de   nuestra  nación, 
cuando  nuestra  gra.j  decadencia! 

En  resumen: 

Kl  sentido  no   puede   estar   niub   lmi-j. 
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Cervantes  vive  en  aquella  España  que  sacri- 
fica la  riqueza  (expulsión  de  los  judios  y 
moriscos);  que  ahoga  el  saber  (doctor  Ca- 
zalla  y  Servet);  que  traiciona  inicuamente 
(condes  de  Egmont  y  de  Horn);  que  encierra 
y  tortura  hasta  á  la  religión  y  la  virtud  (San- 
ta Teresa  y  el  eminente  Arzobispo  de  Toledo 
Bartolomé  Carranza);  en  fin  que  sofoca  to- 
das las  libertades  que  hablan  hecho  gran- 
des y  notables  á  Castilla  y  Aragón,  en  el 
mundo:  en  aquella  España  que  salió  de  la 
reconquista  magestuosa  y  brillante,  como 
esperanza  del  m.undo  cristiano;  con  la  toma 
de  Granada  en  compensación  de  la  pérdida 
de  Constantinopla,  y  por  el  saber  que  nos 
legaron  los  árabes,  y  por  el  descubrimiento 
del  nuevo  mundo,  como  aureola  de  una  ci- 
vilización más  potente  que  las  de  Grecia 
y  Roma,  pero  que  con  la  intransigencia 
y  fanatismo  religioso,  cohibió  los  espíritus  y 
las  inteligencias,  acrecentó  la  hipocresía  y 
la  superstición,  y  por  los  abusos  de  la  teo- 
cracia y  ios  rigores  de  la  Inquisición  con- 
sumó tales  monstruosidades  con  los  hom- 
bres y  comprometió  al  Estado  en  una  polí- 
tica de  desastres  tales,  que  (dejándonos  de 
palabras)  defraudó  rapidísimamente  aque- 
llas lisongeras  esperanzas  y  llevó  á  nuestra 
patria  á  la  situación  de  Carlos  11,  vergonzosa, 
ya  se  le  considere  como  persona,  ya  como 
Rey. 
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El  lo  veia,  él  veia  venir  eso,  y  como  era 
un  espíritu  noble  y  abnegado,  dice  al  verse 
ante  aquella  sociedad  brutal,  que  no  es  po- 
sible en  ella  ni  la  vida  de  las  potencias  del 
alma,  ni  la  del  espíritu  de  civilización  y  de 
progreso,  ni  la  de  los  sentimientos  nobles, 
ni  las  generosas  aspiraciones  del  bien  fecun- 
do. Y  lucha  contra  esa  sociedad;  y  da  reglas 
para  vencerla  combatiendo  el  mal  en  su 
fundamento  y  sosten,  en  el  criterio  socioló- 
gico-religioso,  la  teocracia  del  siglo  XVI,  la 
más  cruel  y  horripilante  de  todas  las  teo- 
cracias del  mundo ;Y  dirá  en  los  ca- 
pítulos sucesivos,  como  para  evitar  tanto 
desastre,  se  puede  fundar  una  sociei'ad, 
que  desenvolviese  los  grandes  elementos  de 
civilización  y  progreso  que  todavía  había  en 
España  después  de  la  Reconquista! 

Alguno  creerá  que  presentado  Cervantes 
de  esta  manera,  resulta  un  protestante  más; 
¡que  absurdo!  Cervantes,  ni  ataca  ni  quita 
obediencia  á  la  Iglesia;  es  por  el  contrario 
á  manera  de  San  Francisco  de  Asís  y  de 
Savonarola,  quienes  ante  el  yugo  político 
del  feudalismo  cristiano,  quisieron  abrir  á 
las  almas  una  esperanza  religiosa  más  con- 
soladora, un  criterio  social  más  elevado;  y 
pretende  como  ellos,  renovar  las  ideas  reli- 
gioso-sociales con  ese  fin.  Así,  lo  que  dice 
Don  Quijote  á  Sancho  sobre  no  acogerse  á  la 
Iglesia,  no  es  porque  Cervantes  guste  vivir 
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fuera  de  la  Iglesia  cristiana,  es  porque  re- 
chaza el  sentido  estrecho  de  la  iglesia  de 
los  dominicos  y  los  jesuitas:  es  porque  Cer- 
vantes creia  que  por  la  libertad  se  fecu.ida 
el  cristianismo;  es  porque  Cervantes  era 
cristiano  y  libre-pensador  (1);  dos  cosas  que 
parecen  todavía  antagónicas  á  los  fanáticos 
y  á  ios  supersticiosos,  pero  que  como  dije 
otra  vez  á  este  mismo  propósito,  iban  jun- 
tas en  el  claustro  de  Don  Quijote,  y  que 
son  á  pesar  de  los  jesuitas  y  dominicos, 
tipo  y  bandera  de  la  sociedad  actual. 


Algunos  se  sorprenderán  de  esta  inter- 
pretación, al  ver  cuan  sólidamente  se  esta- 
blecen, y  cual  poderosa  influencia  gozan 
hoy,  los  frailes  y  los  jesuitas  en  nuestra 
sociedad  y  con  nuestros  Gobiernos  por  el 
apoyo  de  los  hombres  de  la  revolución  de 
Septiembre.  Es  este  un  hecho  que  no  se 
puede  explicar  ante  la  lógica,  pero  que  no 
dice  nada  contra  el  juicio  de  Cervantes:  este 
escribía  su  libro  en  los  últimos  años  del 
reinado  de  Felipe  II,  en  época  de  grandes 
supersticiones  y  en  medio  de  aquella  reac- 

(1)  Como  esta  palabra,  anda  tan  mislificada,  que 
se  aplica  con  sentidos  opuestos,  me  creo  obligado  á 
decir,  que  entiendo  por  libre-pensador  al  que  es  par- 
tidario de  que  se  reconozca,  en  religión  y  en  las  leyes 
y  !as  costumbres,  al  hombre,  la  facultad  de  pensar 
ó  no  pensar. 
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ción  espantosa  que  iniciada  por  Cisneros  y 
Torqnemada,  se  hizo  cruenta  y  amenazado- 
ra con  ese  rey  funesto,  por  la  tuerza  de  la 
Inquisición  y  los  manejos  de  los  jesuítas, 
agentes  ó  ideales  de  él;  y  ante  aquella  pavo- 
rosa situación,  escribió  Cervantes,  contra 
ios  que  originaban  aquel  retroceso,  y  lo  hizo 
con  tanto  acierto,  que  prcos  años  después 
los  grandes  estadistas  de  España,  Francia  y 
Portugal,  las  naciones  donde  más  y  mejor 
liabían  arraigado  los  jesuitas,  y  no  solo  los 
seglares,  sino  obispos  y  pontífices  y  reyes, 
los  consideraron  peligrosos  para  la  paz  y  el 
progreso  de  los  pueblos;  y  los  persiguieron 
y  los  desterraron. 

Y  se  ha  dado  en  nuestro  pais  desgracia- 
do el  caso,  de  que  la  pragmática  donde  esto 
se  resolvía  por  Carlos  IIÍ,  elemento  civili- 
zador y  ulil  á  nuestra  patria,  fué  derogada 
por  el  mentecato  Fernando  VII  de  luctuosa 
y  abominable  memoria;  y  que  restablecida  en 
1835  cuando  se  inauguró  la  actual  época  re- 
generadora, ha  caido  en  olvido  noy,  jque  an- 
damos tan  desacertados!  con  lo  que  resulta 
en  todos  los  momentos  y  por  todos  los  acci- 
dentes confirmado,  ó  el  grandísimo  talento, 
ó  la  maravillosa  intuición  de  ese  hombre 
portentoso  que  supo  adelantarse  con  tanta 
precisión  á  los  acontecimientos  y  que  nos 
dictó  estas  enseñanzas. 

I\o  faltarán  eruditos  frivolos  v  de  detalle 
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que afirmen  que  eslo  que  yo  digo  es  impo- 
sible, aduciendo  para  ello  el  mismo  lesli- 
monio  de  Cervantes  que  en  el  COLOQUIO 
DE  LOS  PERROS,  alaba  literalmente  á  los 
jesuitas,  á  tal  punto,  que  uno  de  los  dos 
perros,  dice,  yo  he  oído  decir  desla  bendita 
gente,  que  para  repúhlicos  del  mundo  no  los 
hay  tan  prudentes  en  todo  él;  y  para  guia- 
dores y  adalides  del  camino  del  cielo  pocos 
les  llegan-,  palabras  que  están  en  abierta 
contradición,  ciertamente,  con  el  juicio  mío 
anterior;  y  que  al  parecer  lo  excluyen.  Más 
si  se  observa  que  este  coloquio,  como  las 
otras  Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  y 
como  todas  sus  obras,  no  pueden  leerse  en 
sentido  literal,  porque  Cervantes  hombre 
eminentemente  liberal  y  progresivo,  espí- 
ritu reformador,  que  se  veía  siempre  me- 
nospreciado y  escarnecido  por  los  hombres 
graves  y  afanjados  de  su  tiempo,  tuvo  nece- 
sidad de  prevenirse  contra  sus  enemigos  y 
contra  la  Inquisición  y  no  podía  formular  sus 
pensamientos  más  que  valiéndose  del  em- 
bolismo y  la  alegoría;  si  se  observa  que  Cer- 
vantes se  burla  del  que  llama  Mauleon, 
porque,  leía  literalmente  dé  donde  diere,  en, 
DEUN  DE  DEo;  y  quc  además  confiesa  que 
sus  novelas  tienen  más  de  satíricas  que  de 
ejemplares  (1),  paréceme  que  se  puede  de- 

(1)    Las  palabras  de  Cervaiites  sobre  esto,  tal  y 
como  nos  las  han  dado  los  editores  son  asi=...  afira- 
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díjcir  que  Ciirvanles  ha  podido  creer  que 
los  jesuítas  pudieíai)  en  electo  ser  jnodelos 
p;u'a  re[)úbl¡cos  eii  un  pueblo  de  Cipiones  y 
Bei'gaiizas  « animales  que  carecen  de  razón» 
ty  que  si  muestran  tener  lengua,  ya  hemos» 
«averiguado  entre  los  dos,  dicense  ellos,  ser» 
«cosa  sobrenatural,»)  como  dice  el  texto:  allí 
donde  se  limpian  los  zapatos  de  los  amos 
con  la  lengua  para  ganar  su  voluntad  como 
hacia  Berganza,  e^to  es,  donde  se  lleva  la 
humildad  al  extremo  de  la  humillación 
degradante;  allí  donde  se  atribuye  á  la  pa- 
labra «los  mayoies  daños  de  la  vida  hu-» 
•  mana»,  como  decía  Cipion  y  donde  se  res- 
pira el  tiiunfo  dií  la  hipoci'ebía,  haciendo 
pasar  como  virtudes  las  fingidas  y  falsas 
apariencias,  como  sucede  en  todo  aquel 
lloro:  e>to  es,  donde  la  leligión  es  melindre, 
y  se  disfrazan  los  vicios  con  las  fórmulas  de 
la  santidad,  y  se  justifican  todos  los  actOs 
con  el  objeto  del  fin;  esto  es,  donde  los  buenos 
y  los  sencillos,  se  retraen  del  mundo,  se 
encierr.in  ^n  su  circulo,  y  no  quieren  ni  es- 
tudiar ni  saber  nada  Juera  de  él,  y  donde 
los  malos  escudados  con  la  hipocresía,  se 
amparan  de  las  huérfanas  y  las  viudas,  para 
especular,  fingiendo  favorecerlas,  y  se  meten 
en    política  para  explotar  á  la  patria    v¡- 

dezco  r  ese  señor  (lutor  el  dceir  que  mis  novelas  son 
más  satíricas  que  ejemplares,  pero  que  son  buenas,  y 
no  lo  pudieran  ser  si  no  tuvieran  de  todo. 
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viendo  á  costa  de  sus  errores,  y  medran  á 
fuerza  de  indignidades,  y  suben  imitanda 
al  caracol,  arrastrándose;  y  ha  podido,  en 
cambio  creer  sin  contradecirse,  que  deben 
ser  temidos  y  repudiados  los  jesuitas  coma 
una  calamidad  verdadera,  allí  donde  son 
virtud  la  tolerancia  política-religiosa  y  la 
espansión  sincera;  allí  donde  el  vicio  es 
veneno  que  se  denuncia  ante  la  vista  y  el 
mal  olor,  allí  donde  el  hombre  ama  la  razón 
y  cultiva  la  ciencia,  y  donde  se  cuida  más  de 
hacer  méritos  que  de  aparentarlos,  y  donde 
se  da  más  importancia  á  las  obras  que  á  las 
formas. 

Si  yo  tuviera  más  tiempo,  descubriría  en 
comprobación  de  esto,  todo  el  sabroso  fi'uto 
que  encierra  ese  famoso  COLOQUIO  DE  LOS 
PERROS,  y  lo  que  hay  en  él  de  apariencia 
y  embeleco,  más  como  no  puedo  hacerlo,  me 
limito  á  esta  explicación  á  fin  de  consignar 
para  siempre,  con  este  ejemplo,  que  para 
comprender  á  Cervantes  y  argüir  con  su 
testimonio,  hay  más  que  nunca  necesidad 
de  distinguir  tiempos  y  concordar  circuns- 
tancias. 

He  aquí,  ahora,  como  son  las  doctrinas 
que  nos  muestra  Cervantes  para  base  y  sus- 
tento de  la  sociedad  reformada  que  aspira- 
ba á  fundar. 
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CAPÍTULO  II. 

De  la  vaiiación  que  es  necesario  h;ícer 

en  las  relaciones  de  la  Iglesia 

y  el  Estado. 

DESDE  EL  CAPÍTULO  XI  AL  CAPÍTULO  XVIII 
DEL  TEXTO. 

El  segundo  aconlecimienlo  ó  aventura  ni 
el  DON  QUIJOTE,  es  lo  que  lo  aconteció  an 
unos  pastores  que  eran  cabreros.  Son  las 
cabras  animales  que  por  condición  de  su 
naturaleza,  gustan  siempre,  situarse  en  pa- 
rajes elevados,  y  que  hasta  para  alimentarse 
pacen  con  prcforeucia  de  las  ramas,  esto  es 
mirando  al  cielo,  por  lo  que  las  elige  Cer~ 
vantes  en  su  libro  siempre,  para  tratar  de 
los  altos  fines  que  ha  de  llenar  la  religión. 
Y  son  los  í'ontífices  y  los  Obispos  en  todas 
las  religiones,  pastores  del  rebaño  de  Dios; 
y  estas  circunstancias  y  la  de  que  son  seis 
ios  pastores  que  en  la  majada  había,  coin- 
cidiendo con  que  son  seis  las  razas  que 
pueblan  el  mundo;  y  la  de  que  Don  Quijote 
se  sienta  con  los  cabreros  á  la  redonda,  esto 
es  abarcando  toda  la  tierra,  inducen  a  creer 
que  Cervantes  quiere  en  este  momenlo  dis- 
currir á  la  faz  del  mundo,  sobre  asuntos  de 
religión.  Y  el  espíritu  de  humildad  que  pal- 
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pil.',  rn  las  palabras  de  Don  Quijulo,  y  el 
lie  íraLci'uidad  que  usa  con  lodos,  iiidicaí), 
que  parte  d«;  la  rcÜ^ióti  cristiana. 

Eu  esta  situación,  á  la  hora  de  la  cena,  y 
con  un  puño  de  bellotas  en  la  mano,  que 
S(»ii  lodas  condiciones  de  alegoría,  pronuncia 
Don  Quijote  aquel  hermosísimo  y  profundo 
discurso  (¡ue  sería  ridículo  (á  causa  de  ser 
rústicos  y  zafios  los  oyentes)  sino  fuera 
sinibólico,  sobre  los  dichosos  dias  de  la 
edad  de  oro  ^  sobre  las  causas  que  han 
traído  á  la  huínanidad  al  estado  detestable 
<ie  aqutdlíis  tiempos  que  ellos  vivían,  donde 
á  la  >encillez  de  las  costumbres  primitivas, 
habían  leemplnzado  las  exigencias  del  lujo 
y  las  raras  y  peregrinas  invenciones  de  la 
ociosa  cuiiosidad;  que  mezclaba  el  engaño  y 
la  malicia  con  la  llaneza  y  la  verdad;  que 
turbaba  y  ofendía  la  mageslad  de  la  ju^ticia, 
con  los  amaños  del  favor  y  del  interés  que 
forzaba  la  honestidad  con  intentos  lascivos, 
que  hacia,  en  fin,  necesaiia  una  redención 
para  purificar  aquel  modo  de  ser  social  (la 
orden  de  aihalleros  andantes  para  amparar 
las  doncellas,  pro  tejer  á  las  viudas  y  soco- 
rrer á  los  huérfanos  y  w  ene  sí  ero  sos  que  dice 
el  texto)  estAj  es,  manifiesta  Cervantes,  que 
va  á  tratar  d  d  remedio  de  los  males  que 
denunció  en  el  capítulo  anteiior;  esto  es, 
acomete  solemnemente  la  solución  al  pro- 
blema planteado  en   el   capítulo  precedente 


—101— 

para  hacer  gobernable  y  posible  el  i:«ibii'm(> 
de  la  sociedad  itlurmada. 

Y  sucede  que  á  continuación  «.nila  nno 
de  los  pasloies,  niiísico,  muy  eniendido  y 
que  sabe  leer  y  escribir,  sus  particulares 
amores,  esto  es,  declara  sus   opirjiones,  di- 

ciendc: que  por  contar  las  excelencias  de 

>"i".  /'s  mal  quisto  de  otras;  que.     .     .     . 

Tal  pifma  que  adora  á  un  ánijrl, 

Y  viene  á  adorar  á  un  (jimio; 

Que  enijahun  al  autor  miauío. 

Desmrntilla,  y  enojóse: 

Volvió  por  ella  su  primo; 

Desafióme,  y  ya  sabes 

Lo  que  yo  hicr,  y  él  hizo,  etc.,  rlr. 
lo  cual  aplicado  á  la  intención  d»í  Cervan- 
tes, ó  sea  al  estado  do  la  religión  en  el 
mundo  que  es  de  lo  que  se  trata,  equivale  á 
decir:  que  al  que  profesa  una,  le  nnran  mal 
los  de  otras;  y  que  son  tenidas  pur  buenas, 
religiones  absurdas,  por  los  manejos  y  en- 
gaños con  que  las  revisten  los  sacerdotes  de 
ellas;  y  que  por  sostenerse  todas  en  sus  in- 
transigtMicias,  vivían  en  constante  lucha  y 
está  el  mundo  hecho  un  iníierní)  ele,  etc. 

Tal  es  la  situación  de  las  cosas,  y  ponien- 
do á  seguid  >  en  acción  la  r  ura  d'-  la  herida 
que  recibió  Don  Quijulc  en  la  luiha   con  el 


—102— 

Yizcaiiio,  motivada  como  hemos  visto  por 
esas  i II transige ncins,  se  indica  claramente 
que  vá  á  tratar  del  remedio  de  esos  frales. 

Ahora  bien,  dice  el  texto  que  editando  en 
esto,  llegó  otro  mozo  de  los  que  traían  de  la 
aldea  el  bastimento,  esto  es,  de  los  que  ma- 
nejan y  aportan  el  elemento  que  nutre  á 
todos  los  pastores;  y  que  se  llamaba  Pedro 
es(e  mozo;  y  que  contó  á  todos  lo  sucedido 
al  enamorado  de  Marcela,  Grisóstomo,  y  á 
Ambrosio  su  grande  amigo,  y  que  todos  le 
escuchan  con  mucha  atención,  incluso  Don 
Quijote:  es  que  prosigue  así  la  aleíjoria. 

En  efecto:  el  que  se  pare  á  meditar  sobre 
el  discurso  de  Don  Quijote  y  el  cántico  del 
pastor,  no  puede  menos  de  ver  en  ellos 
después  de  lo  que  acabo  de  decir,  un  cua- 
dro donde  se  reflejan,  primero,  una  bellísi- 
ma descripción  de  los  tiempos  patriarcales, 
y  el  fiel  contraste  que  más  tarde  ofrecen,  los 
vicios  y  las  virtudes  de  los  hombres  por  el 
predominio  que  habían  logrado  los  vicios  en 
la  época  de  Cervantes;  segundo,  las  luchas 
en  que  vivía  la  humanidad  constantemen- 
te, por  los  diferentes  criterios,  las  diversas 
pasiones  y  los  opuestos  intervises  que  habían 
creado  las  distintas  religiones  que  hay  en  la 
tierra;  tercero,  la  solución  que  se  ofrece  en 
lo  que  dice  Pedro,  de  Grisóstomo,  Ambrosio 
y  Marcela. 

Veamos  en  efecto  ante  todo,  quienes  son 
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estos  personajes.  Y  pensando  que  Cervantes 
dijo  en  el  capítulo  I  del  texto,  que  los  nom- 
bres que  lia  puesto,  son  músicos,  peregrinos 
y  sif/nificativos,  ¿será  equivocado  suponer 
que  Marcela=Marc5eli=mar  del  cielo=:espe- 
jo  del  cielo;  de  quien  dice  el  texto:  l.o,  que 
no  tiene  padre  ni  madre,  pero  que  era  muy 
parecida,  y  aun  superior,  á  su  madre,  la 
cual  era  tan  hermosa,  que  del  un  cabo  tenia 
el  sol  ij  del  otro  la  luna,  y  sobre  todo  era 
amiga  de  los  pobres  por  lo  que  debe  estar 
yozando  de  Dios;  2.o,  que  desde  su  naci- 
miento está  dirigida  por  un  sacerdote  y  be- 
neficiado esto  es,  por  el  clero;  y  que  creció 
con  tanta  belleza  que  nadie  la  miraba  que 
no  bendijese  á  Dios,  y  los  más,  quedaban 
prendados  por  ella:  S.^,  por  lo  que  su  fama 
^e  extendió  de  manera,  no  solo  en  los  de 
su  pueblo,  sino  en  los  de  muchas  leguas  á  la 
redonda  y  de  los  mejores  dellos,  que  estos, 
solicitaban  y  rogaban  é  importunaban  á  su 
tutor  se  la  «liese  por  muger,  sin  que  él  que 
á  las  derechas  es  buen  cristiano,  quisiera' 
hacerlo  valiéndose  de  su  autoridad;  ¿será 
equivocado  suponer  que  Marcela  que  nació 
libre,  y  con  voluntad  de  vivir  en  completa 
independencia,  y  que  no  quiere  sugetarse  á 
ningún  amante  y  que  vive  en  plena  natura- 
leza al  cuidado  de  sus  cabras  contemplando 
la  hermosura  del  cielo,  pasos  con  que  cami- 
na el  alma  á  su  morada  primera;?  será 
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eqiiivocado  suponei*  que  en  esle  lipo  subli- 
me de  perfeccióíi  que  quiere  estar  en  com- 
pañía (le  las  ali'as  zugalas,  que  aquí  repre- 
senlai'ían  á  las  diversas  ciencins,  ha  querido 
Cervantes  encarnar  á  la  Iglesia  cristiana,  á 
la  Religión  cristiana  de  los  primeros  (lem- 
pos, que  no  tuvo  padre  ni  madre,  y  fué 
dirigida  por  los  concilios  (el  clero),  y  que 
por  fu  bondad  y  su  virtud  extendió  su 
fama  no  solo  por  el  pueblo  judio  sino  en 
toda  la  redondez  de  la  tierra;  y  que  á  pesar 
de  vivir  libre  é  independiente  de  todos  los 
poderes  civiles,  rindió  á  los  sabios,  á  los 
emperadores  y  al  mundo  pagano? 

¿Será  equivocjido  suponer  que  este  Gri- 
sóstomo  á  quien  describe  el  texto,  hijo 
dalgo  rico;  VvH'ino  de  un  lugar  de  aquella 
sierra;  que  habia  estudiado  en  Salamanca; 
con  opinión  de  sabio  y  muy  leido;  princi- 
palmente en  la  ciencia  de  las  estrellas  y  de 
lo  (¡lie  pasa  allá  en  el  cielo;  que  daba  reglas 
paia  la  vida  y  era  muy  v.írsado  en  as  tro  lo- 
gia; que  cambió  los  hábitos  largos  que  an- 
tes traia,  y  se  vistió  de  pastor  por  andar  en 
pos  de  Marcela  á  quien  adoraba;  y  que  es 
gran  componedor  de  coplas,  tanto  que  hacía 
los  villancicos  para  la  noche  de  Nacimiento 
del  Señor  y  los  autos  para  el  día  de  Dios?; 
¿será  aventurado  suponer  que  este  Grisós- 
lomo,  es  representación  de  San  Juan  Cri- 
sóstomo:  hijo  de  un  Centmion  romano;  na- 
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liiral  de  Sirin;  (|ue  esludió  en  Aleñas  con 
grandísimo  aprovecharniento  en  filo>oIía  y 
ttw  (oda  cl.istí  d<i  i:ieiicia>;  (jue  ab.uiduin)  t-l 
paganisnio  y  cambió  la  loga  de  abv)gado, 
por  el  trage  de  saccrduHi  al  adoi'.u*  é  ii*  en 
pos  de  Ciisto  y  su  Iglesi;!;  y  por  (¡n  que  escri- 
bió muclios  libros  de  d«)Clrina,  y  que  es  uno 
de  los  más  repujarlos  Padres  íle  la  Iglesia? 

¿Será  aventurado  decir  (pie  Pedro,  de 
quien  áwd  el  texto,  que  suslenló  cun  entu- 
siasmo las  preteuiiones  de  Giisóstufno,  que 
no  se  dis! intuía  \)()v  su  saber,  sino  poi-  su 
volunlad;  que  [)ide  paia  li.iblar  C(Ui  acieito 
la  gracia  del  Sí'ñor;  que  llama  melindrosa  á 
Marcrld  en  quien  censura  arjacllit  Uhrrtad 
y  vida  ton  suelta  ij  de  tan  poco  ó  niní/uno 
recogimiento;  y  que  dice  de  ella,  porque  no 
quiere  uinise  con  los  pastores  en  malrimo- 
m'o,  que  liare  mas  daño  en  la  tierra  qae  si 
por  ella  entrara,  la  pes'ilencift;  ¿seiá  avenlu- 
rado  d^'cir,  que  e>le  IVdro  representa  á  los 
f^ontífices  Plumarios  que  leaüzaron  al  fin 
después  de  Garlo-magno  los  deseos  de  San 
Juan  Crisóstomo?  Y  |)or  últi(no  ¿será  aven- 
tuiado  decir  que  Ambrosio,  el  esludianle 
f/rande  amiyo  de  Grisóstomo  y  pastor  al 
mismo  tiempo  r/ae  el,  y  que  fué  ínlérprete 
de  su  volunlad,  refu-esenla  en  este  simd,  al 
gran  obispo  de  Milán  contemporáneo  de 
San  Juan  Crisóstomo,  que  cambió  la  Iribii- 
na  por  la  cíHedra  episcopal   y   enlazó  como 
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€Í  patriarca  Constanlinopolitano  en  un  afec- 
to la?  ideas  de  ia  Iglesia  y  el  Estado? 

No,  no  es  equivocado,  no  puede  serlo, 
porque  el  resultado  de  estas  conexiones  tan 
grandes,  de  estas  semejanzas  tan  numerosas, 
es,  el  advenimiento  de  los  dos  términos  que 
concurren  en  la  solución  del  problema  que 
se  viene  planteando,  desde  que  se  encontró 
Don  Quijote  con  los  pastores  de  cabras, 
cenó  con  ellos,  lamentó  Don  Quijote  los 
males  que  afligen  á  la  sociedad,  y  los  ratificó 
y  explicó  uno  de  los  pastores  por  la  intran- 
sigencia de  las  ideas;  problema  que  vá  á  re- 
solver Cervantes  según  ha  indicado,  cuando 
se  estaba  tratando  de  curar  de  una  manera 
radical,  las  heridas  de  Don  Quijote. 

Yarnos  pues  á  esa  solución.  El  esqueleto 
y  vestido  de  la  alegoría  ó  su  tiaza  y  artifi- 
cio, es  así:  Marcela  que  es  loque  hemos 
dicho  y  que  no  huye  ni  esquiva  la  eonver- 
sación  y  compañía  de  los  pastores  y  los  tra- 
ta á  todos  cortés  y  amigablemente,  y  que  no 
ha  menoscabado  jamás  su  honra  en  aquella 
libertad  y  vida  tan  suelta  y  de  tan  poco  ó 
ningún  recogimiento,  estima  en  tanto  esa 
hberlad  é  independencia,  que  en  cuanto 
descubre  en  cualquiera,  intención  de  suge- 
tarla,  aunque  sea  tan  justa  y  santa  como 
la  del  matrimonio,  lo  arroja  de  sí,  como  un 
trabuco,  según  declara  el  pastor  Pedro. 
Grisóstomo  que  abandonó  su  posición  y  sus 
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« u>Miinbres  por  irse  \ví\<  do  Maicela  á  quien 
adora,  y  á  quien  él  procuraba  eíeniizor 
para  que  viviera  en  la  meritoria  de  las  gen- 
tes, quiere  que  Marcela  pierda  esa  libertad  é 
independencia  casándose  con  él.  Ella  lo  re- 
chaza, y  él  nnuere.  Al  entierro  concurren 
Don  Quijote  y  otros  caballeros  (1)  y  la  con- 
versación del  camino  recae  sobre  la  profesión 
de  Don  Quijote;  y  este  que  como  sabemos, 
ayuda  á  los  menesterosos  y  ampara  al  des- 
valido; que  combate  en  los  gigantes  á  la 
soberbia,  y  con  la  abnegación  y  el  sacrificio 
se  opone  á  los  desvarios  del  vicio  y  de  la 
injusticia,  dice,  que  es  escuela  militante  de 
las  virtudes  activas,  conjunto  de  las  perfec- 
ciones humanas,  y  que  se  cree  por  eso,  minis- 

(1)  La  proruiididad  y  alcance  de  esta  obra  de  Cer- 
vantes es  lan  grande,  (¡ue  para  comentarla  por  entero 
y  deducir  todas  las  enseñanzas  que  contiene,  se  ne- 
cesitaría dar  á  este  trabajo  mucha  nías  extensión. 
Pero  de  esta  manera  resultaría  confusa  por  exceso  ó 
aglomeración  de  tantas  explicaciones,  la  idea  principal 
y  par^  evitarlo  ahora  como  en  otras  ocasiones  he  de- 
jado de  incluir  en  el  texto  algunas  ideas  que  contie- 
ne el  libro  de  Cervantes.  Más  como  hay  en  este  caso 
algo  que  merece  ser  objeto  de  mayores  meditaciones, 
resuelvo  haeer  esta  nota  para  indicarlo,  ya  que  por 
las  razones  dichas  no  deba  desenvolverlo. 

Llámase  Vivaldo,  el  que  viene  con  más  representa- 
ción en  el  otro  grupo,  y  los  que  le  acompañan,  vienen 
vestidos  de  luto  y  coronados  de  ciprés  y  de  adelfas;  y 
está  tan  identilic'ado  con  Grisóstomo  y  con  Ambrosio 
que  resiste  «ine  se  quemen  sus  papeles,  y  quiere  antes 
bien  darlos  vida  para  que  sirvan  de  ejemplo  e/i  los  tiem- 
pos que  e>tán porvenir.  Su  mismo  nombre— Viva— aldo 
(siendo  haldudo  ó  aldudo,  halda  ó  alda,   en  lenguaje 
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tro  de  D'ws  en  la  tierra  y  brazo  por  quien  se 
ejecuta  en  ella  sajuslicia;  v  cumpa  rancióse 
C(n\  los  (l»i  las  óidt'iic.»  i'fli^iosas,  dice,  {\\it^ 
liftie  iitaijores  trabajos  qae  a'jurlios  r/ue  e/r 
sosr(ja(la  paz  ¡j  reposo  esíún  rogando  á  Dios. 
Y  (le  esta  manera  opone  al  modo  de  sei"  de 
a(]uella  é[)()ea,  en  que  del  Rey  abajo  (odos 
pensaban  (jue  las  viiLndes  de  la  oración,  del 
reposo  del  cía  ostro  y  de  la  profesión  del  ce- 
libato (cansa  de  qne  se  lomentaran  lanío  los 
convenios  y  los  mona.^terios)  eran  las  más 
elevadas  y  snperiores,  la  teoría  d(i  las  viilu- 
des  alti'ni>(as,  el  desenvolvimiento  v  actividad 


anticuado,  usado,  para  indicar  lo  que  quiere  y  lo  quo 
no  quiera,  por  \m\\  ó  por  mal,  lo  arbitrario,  lo  tirá- 
nico) es  contraposición  á  1).  Quijote:  y  hay  en  la  esce- 
na que  se  desenvuelve  entre  ellos  algo  semej;inle  á 
lo  que  despnes  en  el  tomo  H  desarrolló  Cervantes, 
entre  I).  Quijote  y  El  Caballero  del  Verde  daban. 

Asi  por  ejemplo  du'C  Vivahlo:  m)n  coí^n  entre  otras 
marhíis  ine  purcre  nud  en  los  Cubnlít  roíi  aiidfutti's  y  es 
que  ninrulo  se  ven  en  ocusbm  de  acometer  una  grande 
arentinn,  nunca  en  el  instante  de  aconieterla  se  acuer- 
dan de  encomendarle  á  Días  etc.,  etc.  (jue  es  el  lenguaje 
con  (jiu'  se  censura  íí  los  partidarios  de  la  libeitad.  Y 
asi  también  dice  por  eso  D  Quijote:  No  se  be  de  enten- 
der (/lie  han  de  dejar  de  cncomenAurse  á  Dios  (los  caba- 
lleros andantes)  pero  tiempo  y  Ingar  les  queda  para  ha- 
cerlo en  el  di$,cnrso  de  la  obra  ..  Mas  en  cuestión  de 
aventuras  lo  primero  es  la  dama,  porque  caballero  sin 
amores,  esto  es,  reformador  sin  ideales,  no  seria  teni- 
do por  legitimo  caballero,  sino  por  bastardo  y  qne  entro 
en  la  FORTALEZA  de  la  caballeria  andante  no  por  la 
puerta,  sino  por  las  bardas,  como  salteador  y  ladrón. 

Los  dos  caracteres  e>lán  pues,  perfectamente  dibu- 
jados; y  la  escena  tiene,  alcance  ^e^.ejante  á  la  dicha 
del  lomo  II. 
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<le  Ims  ('ii;ili(]  filt's  linnüui.is,  conio  idr.H  de  |.i 
v¡da  (le  |.)('i  ítH'ción;  po:  cuyo  iriedH;  ;:deinás 
de  haber  expuesto  ai¡les  los  dos  léiiiiinos  del 
problema  en  resolución,  dice  ahora  lo  que 
dignifica  Don  Ouijole  que  pone  conno  juez  en 
ol  íiiomenlo  de  resolver  el  problema. 

Al  efeclo.  dice  el  Texto  (^ue,  en  esas  plá- 
licas  iban  cuando  níciou  .pje  llegaba  el  ca- 
dáver de  Gri^óstonlo;  sobre  las  andas  iban 
linos  papeles,  donde  se  declai'aban  sus  amo- 
res, esto  Cbsus  convicciones,  su  doctrina;  son 
unos  versos  donde  se  mantiene  el  principio 
de  la  unión  entie  la  Iglesia  y  el  Eslado  para 
bien  y  engrandecimiento  de  la  sociedad  y  de 
la  religión.  í\ira  que  se  vea  (]ue  no  es  e>to 
una  aíi'ínación  ilusoria  ó  gratuita  mía,  voy  á 
copiar  algunos  que  comentaré  á  la  par  pai'a 
abrebiar,  y  á  fin  de  que  se  vea  claro  el  pen- 
samienlo  ipie  encierran. 

Escucha,  pues  //  presta  alentó  oído 
yo  al  concretado  son,  sino  al  ruido 

(Juc  el  ruí/ir  del  ¡con,  el  aullido  del  lobo, 
el  silro  de  la  serpiente,  el  baladro  del  nions- 
írnOy  etc.,  etc.  (con  que  représenla  la  mul- 
titud de  escuelas,  enc^endros  de.  luciter')  v... 

el  triste  canto. 

Del  envidiado  buho,  con  el  llanto 
De  toda  la  in/ernal  nefjra  cuadrilla. 
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En  tanta  confusión,  prosigue,  no  se  pue- 
de vivir.  Mala  el  desden,  aterra  la  sos- 
pecha, hieren  los  celos,  desconcierta  la 
envidia. 

Y  entre  tantos  tormentos,  nunca  alcanza 
Mi  vista  á  ver  en  sombra  ci  la  esperanza. 
El  hombi'e  sin   embargo,  prosigue,   vive; 

pero  aturdido,  desconfiado,  sin  tranquilidad 
y  sin  creencias.  Y  concluye  por  oponer  á 
este  sixtema  el  suyo 

Yo  muero  en  [in;  y  porque  nunca  esperé 
Buen  suceso  ni  en  la  muerte  ni  en  la  vida, 
Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía. 
Diré  que  va  acertado  el  que  bien  quiere, 

Y  que  es  mas  libre  el  alma  mas  rendida 
A  la  de  amor  antigua  tiranía  etc.,  etc. 

todo  lo  cual  es  como  se  vé,  un  compendio 
fiel  de  la  doctrina  sobre  la  convicción  dog- 
mática que  persuade  por  la  fé  y  en  último 
caso  se  impone  por  la  fuerza  sin  razonar. 
En  efecto,  empieza  por  decir  que  la  libertad 
y  la  independencia  conducen  á  una  conti- 
nua zozobra,  á  una  gritería  infernal  que 
mantienen  á  los  hombres  y  á  las  sociedades 
en  una  confusión  diabólica  donde  la  inteli- 
gencia no  puede  regir;  y  concluye  por  afir- 
mar que  el  hombre  y  la  sociedad,  son  más 
dichosos  creyendo  que  razonando:  lo  mismo 
que  dicen  los  jesuitas  y  los  frai'es  intransi- 
gentes y  fanáticos,  cuando  sostienen  que  la 
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libertad  divide  á  los  hombres  y  es  causa  de 
excisiones  funestas  y  terribles  pertuibacio- 
nes  que  alteran  y  desconciertan  el  organis- 
mo y  vida  de  las  naciones,  esto  es,  que 
el  pensar  con  libertad,  es  perturbación  y 
muerte;  y  que  el  pensar  según  la  fé,  sin  hacer 
caso  de  la  razón,  ordena,  amplifica  y  salva; 
que  es  equivalente  á  decir  atjte  la  experiencia 
jque  naciones  como  Francia,  Inglaterra,  Ale- 
mania, Rusia,  Suiza  y  los  Estados  Unidos, 
etc.,  andan  sin  rumbo  desorientadas  expues- 
tas á  ineviíable  descomposición  y  ruina,  y 
que  la  España  de  D.  Rodrigo  y  de  D.  Opas; 
la  España  de  Felipe  IV  y  Carlos  II,  la  Espa- 
ña de  Fernando  Vil  é  Isabel  II  y  de  nuestros 
dias,  tenían  el  privilegio  de  la  luz  sobrena- 
tural y  estaban  asistidas  por  Dios! 

Los  elogios  que  hacen  á  continuación 
Ambrosio  y  Pedr'o,  ensalzaní'o  sin  lasa  á 
Grisóstomo,  son  manifestación  de  su  coníor- 
midad  con  esta  teoría  de  la  dependencia 
del  poder  civil,  de  el  de  la  Iglesia,  la  cual  no 
es  otra  cosa,  que  la  teoría  de  la  teocracia 
en  todos  los  tiempos  y  en  todos  los  paires 
del  mundo;  cuya  teoría  sostuvieron  dentro 
del  cristianismo  San  Juan  Grisóstomo  y  San 
Ambrosio;  y  ha  lomado  carácter  prático, 
cuando,  en  el  siglo  V,  prevaliéndose  el  Pontí- 
fice Román  )  de  la  enemiga  entre  los  Bárbaros 
y  el  imperio  Romano  cuya  capital  fué  desde 
Constantino,  Gonstantinopla,  llamó  al  hereje 
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Oduacio  coiilni  el  Ccsiir,  y  vencido  esfe,  con- 
denó á  Odoaci'o  por  arriano;  (1)  y  que  se  rea- 
lizó al  fin  cuando  después  de  rnuciías  vicisi- 
tudes que  diirai'oij  li'es  siglos  en  que  se  valió 
de  unos  contra  otros,  y  en  que  se  verificaba 
en  España  la  teocracia  de  los  Concilios  de 
Toledo,  siglo  Vi,  aprovechó  la  división  délos 

(1)  Para  que  los  lectores  que  no  están  acoslam- 
brndos,  á  estos  estudios,  penetren  las  tendencias  y 
modo  de  ser  en  el  principio  de  loi  poderes  teocráticos 
crisliunos,  voy  á  aclarar  más  este  concepto,  copian- 
do e.-^tas  palabras  de  La  Revolución.  Religiosa,  de 
Emilio  Ca>telar.  «¿Y  que  hace  el  papa  romano?  Apo- 
yar-e en  los  generales  bárbüros  para  vencer  al  Cesar 
y  al  patriarca  de  Constantinopla.  Asi  el  pontífice 
Simplicio  concede  á  un  godo,  á  un  hereje,  á  un 
arriano  como  Odoacro,  la  facultad,  la  intervención 
por  medio  del  prefecto  romano  en  la  elección  de  pon- 
tífices;   y  Odoacro   aceptándola   logra elegir  un 

papa  católico,  romano,  occidental.  Y  Félix  111  abra- 
zando el  providencial  encargo  que  recibiera  de  de- 
finir y  separar  el  Pontificado  de  las  tutelasPalriarcal 
é  Imperial funda  faerlemenle  la  supremacía  ro- 
mana.» 

Cesar  Cantón  dice:  Tomo  3. o  Libro  VIII,  capitulo 
XVII. 

«A  la  muerte  de  Simplicio  no  se  halló  vacante  la 
sede,  más  que  seis  dias  en  los  cuales  Basilio  prefecto 
del  pretorio  á  nombre  de  Odoacro  se  presentó  á  la 
asamblea  del  clero  diciendo:  ¿Os  acordáis  que  vuestro 
bienaventurado  papa  Simplicio  recomendó  que  tpara 
evitor  tumultos  no  hicieseis  elección  sin  nuestro  parecer? 
Nos  admira  que  se  haya  emprendido  nada  sin  darnos 
cuenta.  Enseguida  prohibió  que  los  futuros  obispos 
pudieran  enagenar  cosa  ninguna  heredada  de  los  or- 
namentos ó  vasos  sagrados  de  la  Iglesia.  Recayo  la 
elección  en  el  Uomano  Félix.»  etc. 

Y  no  digo  más  por  que  es  bastante  para  ver  como 
nació  la  teocracia  Católica,  Apostólica,  Romana. 
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francos,  indujo  sin  ninjíun  escrúpulo  á  los 
carlovingios  contra  los  ineroviiií^ios  que  te- 
nían el  poder,  y  con  el  amparo  del  usurpa- 
dor, estableció  Esteban  II,  cl  poder  temporal 
del  pontificado  en  el  siglo  YIII. 

Y  he  aquí  como  esos  versos  que  el  señor 
Clemencin  y  otros  muchos  comentaristas  del 
Quijote,  osaron  calificaí  sin  razón  de  jerigonza 
embrollada  que  nadie  entiende,  son,  clara  y 
evidentemente  uno  de  los  términos  del  pro- 
blema qiie  ha  planteado  en  este  caso  Cer- 
vantes: el  criterio  de  todas  las  teocracias,  lo 
mismo  de  la  de  los  Bracmanes,  que  de  la  de 

los  Israelitas que  de   la  de  los  concilios 

Toledanos,  que  de  la  de  la  Inquisición  y  los 
Jesuítas,  que  de  la  que  pretenden  estos  y  el 
clero  intransigente  imponer  en  nuestros  días, 
basándose  todos,  en  que  los  intereses  espi- 
rituales, esto  es,  la  potestad  eclesiástica,  es 
más  noble  y  más  superior  que  la  potestad 
civil  de  Ins  intereses  materiales,  y  debe  por 
eso  subordinai  la  y  dirigirla,  para  que  haya 
orden,  concierto  y  bienestar  en  esta  y  la  otra 
vida,  que  es  la  razón  aducida  siempre  por 
todos  los  teócratas  y  que  en  este  libro  en 
nombre  de  todos  sostie-ie  Grisóstomo. 

A  esa  teoría,  á  esos  arteros  argumentos 
ubra  del  sofisma  con  que  se  ha  hecho  tanto 
daño  á  la  humanidad,  y  que  era  práctica  en 
tiempo  (le  Cervantes,  en  la  España  que  ani- 
quilaban, opuso  Cervantes  la  teoría  contraría, 
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no  para  que  la  nación  sea  indiferente  en  la 
cuestión  religiosa,  y  que  proscriba  las  ense- 
ñanzas de  la  religión,  y  evite  su  influencia  y 
se  naga  materialista,  no,  no;  sino  para  que 
no  pretenda  la  Iglesia  jamás,  ser  un  poder 
que  supedite  al  Estado,  y  para  que  ni  tan 
siquiera  lo  consienta:  para  que  se  compren- 
da como  puede  ser  el  cristianismo  la  piedra 
ó  fundamento  de  todo  sentimiento  religioso 
en  el  mundo,  y  se  ponga  término  al  proble- 
ma religioso  el  más  grave  que  agita  á  la  hu- 
manidad y  por  el  que  más  lágrimas  y  más 
sangre  se  ha  derramado  en   el  mundo. 

Y  al   efecto   dice   el  texto,  que   estando 
en   esto,   improvisadamente,  en   lo   alto  de 
una  peña  se  ofreció  á  sus  ojos  nna  maravi- 
llosa visión,  Marcela,  inspirando  ct  los  que  no 
la  habían  vis  I  o  lias!  a  entonces   admiración 
y  silencio,  y  dejándolos  á   todos  suspensos, 
la  cual  viene  á   deshací^r  esa  teoria   y  esos 
argumentos.   En   efecto:   Ambrosio  la  dice, 
dinos  pronto  á  lo  que  vienes;  ó  que  es  lo 
que  más  (justas  etc.,  y  ella  entonces  pronun- 
cia ur]  discurso  de  extraordinaria  profundi- 
dad me:afísica,  rebatiendo   las  doctrinas  de 
Grisóstomo,  de  Ambrosio  y  de  Pedro;  y  que 
voy  á  copiar  casi  íntegro,  para  que,  una  vez 
que  tienen  la  clave  los  lectores   puedan   co- 
mentarlo por   sí. solos,    mejor  seguramente 
que  lo  haría  yo. 
Hizo  me  el  cielo  según  vosotros  decis,  her- 
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mosri,  y  de  tal  manera  que  sin  ser  poderosos 
á  otra  cosa,  d  que  me  améis  os  muere  mi 
hermosura;  ij  por  el  amor  que  me  mostráis 
decis  y  aun  queréis,  que  yo  esté  obligada  d 
amaros.    Yo  conozco  que  todo  lo  hermoso 
es  amable,  más  no  alcanzo  que  por  razón 
de  ser  amaJo  eslé  obligado  lo*qne  es  amado 
por   hermoso,  á  amar  d  quien  le  ama:  en 
primer  hit^iw  porque pfnlría  acontecer  que  el 
amador  de  lo  hermoso  fuese  feo  y  digno  de 
ser  aborrecido,  y  cae  muy  mal  decir  quiero- 
te  por  hermosa  has  me  de  amar  aunque  sea 
feo;  en  segundo  lugar,  porque  si   todas  /í/v 
bellezas  enamorasen  y   rindiesen  andaría t: 
descaminadas  las  voluntades;  en  tercer  lu- 
gar, porque  siendo  infinitos  los  sugetos  her- 
mosos,  infinitofi  habían  de  ser  los  deseos,  y 
según  yo  he  oido,  el  amor  veidadero   no  se 
divide  y  ha  de  ser  voluntario  y   no   forzo- 
so   Yo  nací  libre  y  para  poder  vivir  li- 
bremente escogí   la  soledad  des  tos  campos, 
eslo  es,  esta  vida;  los  árboles  destas   monta- 
ñas son  mi  compañía,  las  claras  aguas  des- 
tos  arroyos  son  mis  espejos,  y  con  ambas  cosas 
comunico  mis  pensamieutos,  esto  es,  en  las 
obseivaciones  de    la   r.aturaleza   formo  mis 
¡deas;  la  conrersación  honesta  de  estas  zaga- 
las y  el  cuidado  de  mis  cabras,  me  entretie- 
nen, esto  es,  vivo  en   contacto  con  las  cien- 
cias y  manteniendo  siempre  la  verdad;  fue- 
go soy  ap'utado  y  espida  puesta  lejos,   esto 
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es,  soy  fuego  que  alumbra  y  espada  ju>lic¡e- 
ra  cuando  no  se  me  hace  parte  en  las  pasio- 
nes; á  los  que  he  enamorado  con  la  vista,  he 
desengañado  con  la  palabra,  y  cuando  en 
este  mismo  lugar  me  descubrió  Giisóslomo, 
la  bondad  de  su  intención,  le  dige  que  la 
mía  era  vivir  en  completa  independencia 
{soledad  dice  el  texto)  y  deque  la  tierra  toda 
{sola  la  tierra  dice  el  texto)  gozase  el  fruto 
{le  mi  reogimiento  y  los  despojos  de  mi  her- 
mosura... El  cielo  aun  hasta  ahora  no  ha 
querido  gue  yo  ame  por  destino;  y  el  pensar 
que  yo  tengo  de  amar  por  elección  es  escu- 
sudo.  E'^te  general  desengaño  sirva  á  cada 
uno  de  los  que  me  solicitan  para  su  particu- 
lar provecho Si  yo  conservo  mi  limpieza 

con  la  compañí  I  de  los  árboles,  esto  es  de 
la  naturaleza  ¿porque  ha  de  querer  que  la 
pierda  el  que  quiere  que  la  tenga  con  los 
hombres?  La  honra  y  las  virtudes  son  el 
üdorno  del  alma,  no  las  dignidades  y  las 
categorías.  Yo  lengo  riquezas  propias  y  no 
codicio  las  agena  ;  tengo  libre  condición 
y  no  gusto  sujetarme;   ni  hago  promesas,  ni 

desdenes,  ni  solicitudes timen  mis  deseos 

por  téi^mino  estas  montañas,  este  valle  de 
lágrimas,  y  si  de  aquí  salen  es  á  contemplar 
la  hermosura  del  cielo,  pasos  con  que  cami- 
na el  alma  á  su  morada  primera. 

Tal  es  el  maravilloso  discurso  de  polémi- 
ca   metafísico — crítico  —apologética,    cuyo 
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sentido,  ninguno  de  los  comenta»  istas  df't 
Quijote  ha  sabido  descubrir  ha-ta  ahota 
¡perdónesenne  ia  inmodestia!  \\  CbU*  tan  ló- 
gico, tan  oportuno,  tan  sublime,  es  lo  que  á 
Clemencin  ha  parecido  impertinente,  afecta- 
do y  hasta  ridículo,  en  boca  de  una  pastora 
criada  con  recato,  y  por  eso  digno  de  cen- 
sura! jQue  absurdo!  ¡Por  no  haber  penetrado 
ei  sentido  simbólico  del  libro! 

Mas  acabamos  de  romper  esos  moldes  de 
las  creencias  antiguas,  forjado  en  e!  irans- 
curso  de  casi  lies  siglos,  y  acaba mh  >  de 
descubrir  (1)  (por  una  poderosa  intuic.un,. 
que  los  atropellos  que  padezco,  y  los  m.iles 
que  sufre  mi  patria,  y  el  amor  que  yo  la 
tengo,   me   han    hecho  sentir;  que   hay.  «ii 

(\)  Afirmo  esto,  porquii  s¡  bien  yo  no  he  leiJo 
todo  lo  que  se  ha  escrito  conKMUjindo*  el  Oiiijolc,  ni 
iniutliisiiiio  iiKMios,  he  aii.'iliz.-i  'o  muchos  estudios  de 
critica  (jue  s«'l)re  él  lian  hecho  hombres  doctos,  y  no 
he  visto  nada  semejante  á  esto  (|iie  \o  digo. 

Lo  (pie  si  puedo  asegurar  es,  (\\\t^  no  me  ha  pasado 
lo  que  á  un  señ'-r  General  que  después  d<í  haber  re- 
cibido y  estudiado  con  la  atención  é  interés  (lue  me- 
recía, el  plan  d(í  cainiMila  que  ocrihi  para  dar  fin  á 
la  Guerra  Carlista;  y  después  de  haberlo  realizado,  y 
de  envanecerse  c«m  el  éxito,  dijo  «iianiio  reclamé  que 

aquel  plan  era  mío (jue  e  i  electo  (M'a  cierto   que 

lo  habia  recibido;  que  en  ef(!Clo  lo  h  ibia  estudiado; 
que  en  efecto  habi.i  llevado  C(»n  aqiel  plan  al  ejército, 
de  victoria  en  victoria,  ....  pero  q  le  no  lo  habia  teni- 
do pre-ente  al  reaiizailo. 

K-to  lo  tengo  publicado  con  «nayores  detalles  en  el 
folleto. =:Un  hecho. =lUirg  s  '¿O  de  Septiembre  1S76. 
=Con  mi  firma. 
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todo  esto  un  pensamiento  profundo:  de  una 
parle  Grisóstomo,  Pedro,  Ambrosio  y  Vival- 
do,   que   quieren   hacer  de   la  religión    un 
síutimiento  propulsor,  imponiéndose  al  po- 
drir civil;  de  otra  Marcela  que  quiere  que  la 
i'chgión  sea   un   sentimiento  propulsor  in- 
dependiente  del   poder  civil,    movido    tan 
solo  con  fines  de  amor  y  de  virtud:   de  una 
parle  la  acción  de  una  autoridad  que  pre- 
!nia   con    dignidades,   castiga   con    penas  y 
i,^óbieriia   las  almas  valiéndose  de  deslum- 
brador atavio   y   sobei'bias   potestades;    de 
otro  la  acción  de  una  idea  que  alimenta  las 
almas  en  el  campo  de  la  verdad  y  las  bue- 
nas obras,  de  una   autoridad  humilde,    que 
se  forma  estudiando   la  naturaleza,  y  que 
preside  las  operaciones  del   espíritu  dando 
espansión  al  alma  según   los  dictados  de  la 
razón.  De  un   lado,   los  que   parten    de  'as 
palabras  impresas  en    los   libros    religiosos, 
como  de  invariable  manifestación  de  la  vo- 
luntad divina,  y  creen,   que  sin  una   potes- 
tad que  se  imponga  y  enfrene,  bien  justicia 
que  castiga  por  cuestiones  religiosas,   bien 
obispos  que  legislan   sobre  el  ejército  y   la 
justicia,   la  religión  se  convertirá  en  turba 
de  metafísicos  que  no   se  entienden  y  que 
confundirán  y  dividirán  á  las  gentes;  de  otra 
los  que  ven  en  la  religión  un    hecho   reflejo 
de  la  voluntad  divina,  y  creen,  que  es  obser- 
vando  y  estudiando  las  nianifeslaciones  de 
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Dios  en  la  creación,  como  se  llega  á  cono- 
cer debidamenle  la  verdad,  y  como  se  llega- 
ran ú  unir  todas  las  naciones   y   lodos  los 

hombres  e:j  un  solo  espíritu  de  verdad 

En  fin,  reduciendo  el  problema  á  términos 
conocidos  con  la  autoridad  de  Nuestro  Se- 
ñor Jesucristo,  de  un  lado,  ej^^tos  que  profe- 
san la  doctrina  del  respeto  á  los  poderes 
civiles  y  proclaman  la  independencia  entre 
el  orden  espiritual  y  el  temporal,  apoyán- 
dose en  aquellas  memorables  palabras  del 
Salvador,  al  Cesar  lo  que  es  del  Cesar  y  á 
Dios  lo  que  es  de  Dios;  y  del  otro,  aquellos 
que  si  bien  predican  esa  doctrina  de  la  se- 
paración de  poderes,  encue-^tran  siempre 
sofismas  y  distingos  para  tenerlos  en  perpetua 
dependencia,  más  ni  practican  la  dociiina, 
ni  transigen  con  los  que  de  bup.na  fé  la  pio- 
físamos  ¡De  un  lado  los  que  cumpliendo  la 
voluntad  de  Dios  practican  el  amaos  los 
unos  á  los  otros;  de  otro,  los  que  pretestan- 
do  la  inspiración  de  Dios  se  aborrecny 
persiguen  y  esterminan,  por  la  intransigen- 
cia!  Y  por  último,  poniendo  la  cuestión 

en  los  términos  concretos  en  que  la  planteó 
Cervantes  y  que  aun  hoy  es  objeto  de  apa- 
sionados debates  en  nuestro  desventurado 
país:  de  un  lado,  la  teocracia,  los  que  juzgan 
imposible  la  vida  y  la  moral  de  la  sociedad 
civil  sino  la  dirije  la  Iglesia;  de  otro,  no  el 
Estado  indiferente,  no,  no,  no  es  eso  que  se 
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dice  para  eslraviar  la  cuestión,  meliéti  ^olo 
todo  á  barullo,  sino  la  li'^ertad,  los  que  sos- 
tienen que  si  bien  es  cier'o  que  no  se  debe 
ni  aun  se  puede  constituir  y  menos  gober- 
nar la  sociedad  civil  sm  que  intervenga  é 
influya  la  religión  en  la  vida  de  las  naciones, 
juzgan  perjudicial  y  hasta  contraproducente, 
que  se  entreguen  los  pueblos  á  la  dirección 

política-social   del  clero 

.     .     . Tal  es  el  trans- 

cendentalísiino  problema  que  Cervantes,  ha 
presentado  en  los  capítulos  XH  al  XV  del 
texto,  para  evitar  I  «s  consecuencias  desas- 
trosas de  aquel  cincierto  nefasto,  que  pi'i- 
mero  trajo  por  D.  Oi)as  á  los  moros,  y  que 
después  produjo  la  horrible  Inquisición,  y 
llevo  las  riendas  del  Estado  al  Jesuíta  alemán 
Padre  Nithard,  y  á  la  licenciosa  Mariana  de 
Austria,  que  «no  cesaban  do  remitir  soco- 
rros á  Alemania»  (i  j  já  la  vez  que  pui*  falta  de 
recursos  perdían  á  Portugall  y  que  pusieron 
á  la  patria  en  una  situación  afrentosa. 

Y  si  se  observa  que  inmediatamente  des- 
pués de  expuesta  esta  teoría,  se  aleja  Mar- 
cela sin  d  u- lugar  á  nueva  léplica,  y  que 
algunos  quieren  perseguirla,  pero  Don  Qui- 
jote que  habí  i  perm.inecido  quieto  y  silen- 
cioso durante  la  polémica,  y  que  está  puesto 

(\)  Estas  palabras  son  de  la  Hisloria  General  de 
España,  por  el  P.  Mariana,  Continuación  por  el  Padre 
31iniana.  Libro  I  Cap.  XV. 
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allí  por  Cervantes  en   clase  de  juez,    pon3 
mano  á  la  espada  y  en   altas  é   inteligibles 
voces,  lo  prohibe,   y  además  dice:  Ella  ha 
mo.^lrado  con  claras  razonrs,    cuan  agena 
vive  de  condescender  con  los  deseos  de  nin- 
fjiino  d'!  sus  amantes,  á  cuya  causa  es  justo 
que  en  luf/ar  de  ser  persef/uida,  sea  honrada 
!j  estimada  de  todos  los  buenos  del  mundo, 
pues  muestra  que  en  él  ella  es  solí   la  que 
con  tan  honesta  intención  vive;  si  se  obser- 
va (pie  Don  Quijote  se  despide  enseguida  de 
txlos  y  determinó  ir  á  buscar  á  la  pastora 
Marcela  //  ofrecerle  todo  lo  que  él  podía  en 
su  servicio;  si   se  observa  (]\\^  esf.e  notabilí- 
simo   episodio   viene  inmediatamente   des- 
pués de  la  lucha  con  el  Vizcaino  y  el  triunfo 
del  Ideal    Dulcinea,   y  cuando  como  hemos 
visto  se  tiala  de  consolidarlo  con  el  bálsamo 
r.risti.nio;  si  se  observa    por   último  que  en 
lodo  lo  fpie  va   expuesto,  h.iy  una  completa 
ar.iionía  á  un  fin  único  y  elevado,  corno  se 
dijo  en  el  piólog)   y  se   viene  confirmando 
sin  interrupción  en  todos  los  capítulos  cons- 
laíite  y  sucesivamente,  se  puede  afirmar  de 
una  manera  categórica,  (jue  en    electo,  Cer- 
vantes, ha  querido  mostr-ar  con  este,  ahora, 
(pie  la  única  maner'a  de  (jue  la  santa  y  bien- 
hechor-a doctrina  de  Jesucristo,  haga  la  uni- 
dad religrosa  en  todos  los  ámbitos  del  mun- 
do y  hurde  en  un  solo  sentimiento  cristiano 
las  enemistades  y  desgr'acias  que  tíener]   di- 


^122— 

vididos  á  los  hombres  y  á  los  pueblos  por 
causa  de  las  intransigencias  de  las  religio- 
nes, y  de  modo  que  la  religión  se  mantenga 
más  pura  y  más  elevada  en  bien  de  la  hu- 
manidad, consiste,  en  que  viva  la  Iglesia 
como  Marcela,  libre  é  independiente  de  todo 
poder  civil,  sin  esquivar  el  trato  con  los 
hombres  de  ciencias,  sin  temor  á  la  natura- 
leza, sin  codiciar  ni  intereses  ni  dignida- 
des ni  categorias  que  la  distraigan  de  los 
fines  espirituales  del  cielo.  Sin  sujetarse  ni 
á  la  conveniencia,  ni  á  los  intereses,  de  nin- 
gún Estado,  de  ninguna  persona,  ni  de  nin- 
guna dinastía,  sea  que  como  San  Juan  Gri- 
sóstomo,  San  Ambrosio  y  el  Pontífice  Romano 
después  de  Garlo-Magno,  que  á  su  modo  pro- 
curaron eternizarla  para  que  viva  en  la  me- 
moria de  las  gentes;  sea  que  como  Bonifa- 
cio VÍII  y  otros  papas  simoniacos  (á  quienes 
supone  que  vio  el  Dante,  Calólico,  Apostóli- 
co, Romano  en  los  infiernos)  ó  como  Pepino, 
Sisenando,  Ervigio  y  otros  solapados  usur- 
padores que  aprovecharon  de  ella  para  satis- 
facer sus  ambiciones  de  mando;  ó  que  como 
los  execrables  Felipes  y  cuantos  se  llamaban 
grandes  políticos  en  tiempo  de  Cervantes,  y 
se  apodan  estadistas  eminentes  hoy,  que 
atentos  nada  más  que  á  su  particular  prove- 
cho y  no  viendo  más  allá  de  lo  que  alcanzaba 
Sancho,  involucran  lo  divino,  con  lo  huma- 
no, la  religión  que  es  sinceridad,  con  la  po- 
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lílica  que  es  doble  y  artera,  y  perturban  con 
ello,  el  sentido  común   y  el  sentido   moral, 

de  las  naciones   y  de  los  hombres jerror 

funesto,  pues,  por  una  parte,  sugeta  ía  re- 
ligión á  iníluencias  egoístas  y  perniciosas  que 
la  desacreditan;  y  por  otra,  cohibe  y  entu- 
mece y  enerva  los  entendimientos  y  las  vo- 
luntades de  los  hombres  de  Estado  por  su- 
gestiones de  la  religión! Vicio  funesto 

que  reprueba  el  Petrarca  ante  las  desgra- 
cias de  Italia,  cuando  dice  á  la  Iglesia,  no 
fuiste  criada  en  pluma,  la  mucha  ropa  te 
ha  hecho  enferma  y  doliente;  y  que  también 
reprueba  el  Dante,  por  la  misma  causa,  no 
solo  con  durísimas  palabras,  sino  poniendo 
en  el  Infierno  de  los  condenados  á  muchos 

papas  y  dignidades  eclesiásticas Vicio 

verdaderamente  funesto  también  para  nues- 
tra patria,  porque  es  lo  cierto  (por  más  que 
se  sorprendan  muchos  que  creen  saber  la 
liistoria  y  que  como  el  loro  del  cuento  van 
adonde  los  llevan,  y  no  saben  más,  que  lo 
que  les  han  querido  enseñar)  que  con  los 
usos  del  primitivo  cristianismo  en  España, 
que  no  permitía  se  tratasen  los  negocios  ci- 
viles por  los  obispos  ni  por  los  eclesiásticos, 
España  fué  aquella  grande  y  j^oderosa  nación 
de  Leovigildo,  una  en  la  península  toda  y  más 
allá  del  Mediterráneo  y  del  Pirineo;  y  don- 
de se  alojaba  el  saber  que  produjo  á  San 
Isidoro,  tan  docto  que  se  pretendió  que  fue- 
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ra  anlepuesto  á  San  Ambrosio  al  nombrar 
los  eualro  doctores  de  Occidente;  tan  inde- 
pendiente, que  al  juzgar  la  conducta  de  San 
Hernieregildo  con  su  rey  y  con  su  patria^ 
con  su  padre  y  con  su  pueblo,  le  calificó  de 
tiíano  (1);  tan  virtuoso  que  cuando  vio  que 
se  le  acercaba  la  muerte  hizo  que  le  lleva- 
ran sus  discípulos  á  la  Iglesia  de  San  Vi- 
cente en  Sevilla,  y  allí  después  de  hacer 
confesión  pública  de  sus  pecados,  pi<liá 
perdón  de  sus  faltas  al  pueblo  que  le  admi- 
raba con  fervor,  y  repartió  todos  los  bie- 
nes que  le  quedaban  á  los  pobres;  tan  sabio 
en  fin,  que  después  de  híber  servido  con 
sus  escritos  de  guia  y  maestro  para  educar 
á  las  generaciones  que  le  sucedieron,  hay 
que  acudir  á  él  hoy  cuando  se  quiere  saber 
algo  de  lo  que  sucedía  y  se  pensaba  y  se 
creía  on  aquellos  lícrnpos,  fiiííMitras  fjue  por 
el  cuntraiio  dc^piips  dt;  csub  seis  primeros 
siglos,  cuando  en  589  Irgislaroii  los  concilios 
sobre  las  condiciones  del  Rey,  sobre  los  de- 
rechos del  pueblo  y  sobre  la  conducta  de  los 
jueces  y  de  los  recaudadores  de  impuestos,, 
desde  aquel  momento,   comenzó  España   á 

(1)  Como  la  cita  es  atrevida,  me  creo  en  el  caso 
de  decir  que  en  las  conferencias  que  dio  el  sabio 
erudito  Sr.  iMenendez  y  Pela  yo,  en  el  Ateneo  de  Ma- 
drid d¡jo.=Hay  de  paríicalar'  en  este  Whro.— Historia 
de  los  reyes  vándalos  godos  y  suevos— qu.Q  San  Isidoro- 
calificó  én  él  de  linm'o  á  San  Hermenegildo=(testi- 
momo  del  Heraldo  de  Madrid). 
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decaer,  y  en  i-iiaños  la  aiiles  naoióii  pode- 
fos\  de  los  godu;,  fue  t^xclava  de  los  morí»;  y 
la  que  á  virtud  de  la  libertad  religiosa,  dio  a 
Sarj  Isidoro,  produjo  con  la  intransigencia 
al  obisj)o  D.  Oppas,  infame  y  traidor!...  y  hay 
que  no  perder  de  vista  que  esto  no  fué  un 
accidente  casual,  pues  lo  mismo  que  pros- 
peró la  nación  con  los  godos  por  la  libertad, 
sucedió  en  tiempo  de  los  ínoro>;  y  lo  mismo 
que  desapareció  por  la  into.erancia,  la  po- 
derosa nacionalidati  Ibérica  que  crearon  los 
godos  cou  la  libei'tad  d(í  concitMicia,  sucedió 
en  menos  años  (desde  Felipe  II  hasta  Carlos 
11)  que  tardó  en  anul.irse  por  esa  depen- 
dencia la  poderosísima  civilización  suigida 
al  germinar  en  nue^tia  [)ati¡a  la  de  los  ára- 
bes  

.  Vicio  funesto  para  todos,  poique  en 
lealidad  no  es  otra  cosa  (pie  la  teocracia,  la 
cual  en  sus  extrañas  y  diversas  formas,  del 
mismo  nioüo  (pje  inmovilizó  á  las  naciones 
orientales  antes  dtí  Jesucristo,  y  aniquiló 
después  la  pujante  civilización  de  los  áiabes^ 
hubiera  peiriílcado  al  cristianismo  en  las 
naciones  occidentales,  sino  hubieran  estable- 
cido algunas  la  división  de  podere>;  y  que  en 
iiuestiii  patria,  donde  aun  il¡(inta  ese  mal, 
nos  tiene  reducidos  á  una  humillante  infe- 
lioridad  científica  y  social,  no  solo  respecto 
<le  la  grandeza  y  el  i espelo  del  Kslado,  sino 
lla^la    en    la    vida    ínlima,    de    los   pueb'.oM 
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porque  entre  nosotros,   efecto   de  eso,  liay 
quienes  en  las  familias,  ahogan  los  sentimien- 
tos fraternales   y  menosprecian  la   honradez 
de  los  hermanos  que,  entienden  de  distinta 
manera  que  ellos,  las  cuestiones  religiosas, 
lo  que  es  contra  naturaleza;   y  hay  odios  y 
animadversiones  eri(re   los   párrocos  y  los 
feligreses,  y  entre   los   mismos    sacerdotes 
por  diferencias  políticas,  lo  que  es  contra  la 
religión;   y   hacen  política  los   gobiernos  á 
gusto  de  los  obispos,  sin  cuidarse  de  los  inte- 
reses y  el  progreso  del  pais,  que  en  esto  es  el 
primer  factor,  lo  que  es  contra  derecho   y 
contra  razón;...  y  así  ¡que  lo  miren  bien  todos 
losfpensadores!  no  es  posible,  ni  hacer  hom- 
bres, ni  hacer  patria;  por  el  contrario  no  ha- 
ciéndose lugar  á  la  ciencia  sino  en  los  lími- 
tes en  que  se  juzgó  á  Galileo,  se   cae  en    el 
error  de  la  rutina  y  de  la  preocupación,  y  no 
haciéndose  caso  ni  de  la  honrada  vida,  ni  de 
las  buenas  obras,  sino  vienen  acompañadas 
de  las  apariencias  religiosas,  no  hay  modo  de 
conocer  ni  la  verdadera  virtud,  ni  el  mérito 
verdadero:    y   preponderan    la  ignorancia  y 
las  cualidades  externas,  y  se  engendran  las 
hipocresías;  y   todo  es   enteco  y   miserable 
como  sucedió  en   tiempo  de  D.  Rodrigo,  y 
en  tiempos  de  Carlos  el  Hechizado,  y  va  su- 
cediendo ahora. 

Tal  es  la  transcendentalísima  enseñanza 
que  nos  dictó  Cervantes  en   estos  capítulos^. 
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mucho  más  elevada  que  las  de  los  reforma- 
dores protestantes  Ingleses  y  Alemanes,  y  á 
que  se  encaminan  los  grandes  pensadores 
de  nuestros  dias. 


Y  daba  sin  duda  tanta  importancia  á  esta 
verdad;  y  tenia  tanto  afán  por  dejarla  bien 
establecida,  que  con  estar  perfectamente 
expuesta  como  acaba  de  verse  la  superiori- 
dad de  ella,  en  el  terreno  de  la  doctrina, 
prosigue  él  apurando  su  ingenio  para  hacer 
constar  las  funestas  consecuencias  que  apor- 
ta la  teoria  contraria,  en  el  orden,  de  los 
hechos. 

Y  al  efecto,  sin  dejar   la   pista   en  busca 
de  Marcela  sognn    roncliivó   cu    el    capítulo 
XIV,  prost'iila  á  Don  Oiiijole  y  á  Sancho  re- 
posando en  el  capítulo  XV,  forzados   por  la 
necesidad  de  alimenlo  y  de  descanso,  á    in- 
lenumpirsu  ca/nino;   y  dice  q''e  había  en 
el  mismo  parage  unos  arrieros  que  descan- 
saban también,  y  cuenta  como   se  alborotó 
Rocinante  con   las  yeguas  de  ellos,  y  como 
fué  á  comunicarlas  sus  inesperados  deeeos,  y 
como  y  porqué  los  arrieros  comenzaron   á 
palos  con   el  Rocinante,   y   como   saliendo 
Don  Quijote  y  Sancho   contra   los  arrieros, 
se    vieron   tan   mach  icados  y   molidos  por 
ello<,  que  no  pudieron   proseguir  en  busca 
de  Marcela   en   cuyo  servicio   iban,   cuyos 
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pasos  seguían,  y  tuvieron  que  acop:erse  á 
una  venia  donde  hallaron  á  Maritornes 
moza  asturiana;  de  nariz  roma;  de  un  ojo 
tuerta  y  del  otro  no  muy  sana;  que  tenía 
siete  palmos  de  los  pies  á  la  cabeza;  y  que 
por  su  configuración  miraba  al  suelo  más 
de  lo  que  ella  quisiera:  en  fin  que  estaba 
al  servicio  público  para  ganarse  la  vida  bajo 
la  dirección  del  ventero,  y  que  era  coima 
del  arriero. 

Ahora  bien,  para  no  hacer  confusa  con 
la  abundancia  de  detalles,  la  idea  principal 
que  domina  en  estos  sucesos,  y  que  resulte 
escueta  y  pura,  prescindiremos  del  íondo  de 
filosoíia  que  hay  en  la  interesantísima  plá- 
tica entre  Don  Quijote  y  Sancho,  y  solo  ha- 
remos obseivnr,  en  lo  que  falta  del  cap.  XV, 
dos  cosas:  la  una  que  según  dice  el  texto, 
fué  el  diablo  que  no  todas  las  veces  duerme, 
quien  ordenó  aquella  aventura  que  impide 
á  Don  Quijote  seguir  en  pos  de  Marcela; 
la  otra  que  cuando  se  vieron  en  ella  macha- 
cados Don  Quijote  y  Sancho,  es  este,  en 
aquellos  momentos  angustiosos,  quien  hecha 
de  menos  el  bálsamo  de  Fierabrás,  que 
vuestra  merced  me  diese  dos  tragos  de  aque- 
lla bebida  del  feo  Blas,  Y  entrando  después 
de  esto  en  el  cap.  XVI,  debe  observarse  excu- 
sando otras  muchas  observaciones,  porque 
con  estas  solo  sale  el  pensamiento  perfecta- 
mente   claro,  que   Maritornes  es  Muía  te 
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l.ortie?;  y  la  iiiuz.i  a>lui¡uiia  (laJu  rjiie  ha- 
bía eiiluiices  el  error  que  aun  hoy  subsisle, 
de  que  fué  Asturias  la  cuna  de  la  recoii- 
quisla  cristiana)  (1);  y  la  naiiz  roma  (dado 
que  lodo  lo  (jue  percibía  el  sentido  cristiano 
en  España,  era  lioniano,  á  pesar  del  juicio 
de  Dios  íavurable  á  la  Iglesia  Española  por 
el  desafio  de  Juan  liuiz  y  por  la  otra  prueba 
del  brebiario  Toledano);  y  la  vista  casi  ciega 
{dado  que  á  la  lé  base  de  las  creencias  ca- 
tólicas, la  pintan  ciega);  y  los  siete  palmos 
(dado  que  este  número  es  el  de  dolores  de 
la  Virgen,  el  de  las  palabras  de  Cristo,  el 
de  los  Sacramentos  de  la  Iglesia  ;  y  el  mirar 
demasiado  al  suelo  (preciosa  metáfora  que 
coincide  con   la  situación  de  aquella  Uoma 


(1)  Aunque  no  es  oportuno,  me  creo  en  el  caso 
(le  aclarar  esle  concepto.  Los  moros  después  de  la 
resistencia  de  Amavíi,  no  osaron  seguir  pur  lo  que 
ahora  llamamos  Móiitaüas  de  Santander,  y  torcieron 
y  pasarDU  á  la  C(jsta  por  el  puerto  de  Pajares;  y  se 
establecieron  en  Asturias;  y  trataron  de  currerse  des- 
de Gijon  á  lo  que  hoy  llamamos  provincia  de  Santan- 
der. Entonces  los  que  hahian  resistido  en  Amaya,  se 
corrieron  y  se  situaron  en  las  estribaciones  que  los 
picos  íjrfe  íáebana  tienen  sobre  Asturias,  aprovechan- 
do allí  las  Condiciones  defensivas  naturale?  del  terre- 
no (lo  mismo  que  hicieron  los  carlistas  en  la  última 
guerra  en  Salla  (lahallo  y  Somorroslro  cuando  los 
liberales  (piisieron  pasar  á  Vizcaya),  y  tuvo  hi«iar  la 
famosa  batalla  de  Covadoiiga;  y  rechazados  los  moros, 
y  avanzando  sobre  ellos  desde  Cuvadonga,  y  directa- 
mente desde  Liebana,  los  cristianos  se  fi»rinari>n  i»or 
los  del  vértice  de  Amaya  y  los  de  las  montañas  cpie  hoy 
áe  llaman  de  Santander,  ios  reinos  de  Asturias  y  I.eon. 
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viciosa  y  corrompida  de  las  Teodoras  y  las 
Marozias)  y  el  ser  coima  del  arriero  (figura 
que  indica  la  dependencia  en  que  vivía  la 
iglesia  de  los  que  especulaban  con  la  reli- 
gión) .son  todas  circunstancias  que  expresan 
que  el  sentido  de  esta  alegoría  es  este:  El 
espíritu  Redentor  que  hay  en  el  mundo, 
identificado  con  las  doctrinas  que  ha  de- 
sarrollado Marcela,  va  en  pos  de  ella,  y 
sigue  sus  pasos,  pero  forzado  por  las  ne- 
cesidades de  la  vida,  en  que  naturalmente 
toman  parte  las  pasiones  de  la  carne,  se 
encuentra  envuelto  por  ellas  y  como  con- 
secuencia, descalabrado  y  sin  poder  seguir 
á  sus  intentos;  y  en  vez  de  ir  á  parar  á  Mar- 
cela, la  iglesia  salvadora  de  los  primeros  si- 
glos del  cristianismo,  que  purificó  las  cos- 
tumbres y  dom.inó  al  mundo,  vino  á  parar 
maltratado  á  la  im¡iiirezi  v  desórdenes  de 
la  iglesia  del  siglo  XVI  (1)/ 

(1)  Comprendiendo  la  natural  repugnancia  que  han 
de  sentir  nuestros  lectores,  para  aceptar  esta  interpre- 
íación,  al  ver  que  resulta  comparada  la  Iglesia  de 
aquel  tiempo  con  una  miiger  libíaria  y  sinvergüenza, 
debo  decir  en  primer  lugar,  que  esta  es  una  opinión  de 
Cervantes  que  puede  estar  equivocado;  y  en  segundo 
lugar^  puesto  quo  se  trjta  de  España,  voy  á  copiar  de 
autores  irr''prochables  algo  sobre  como  era  entonces 
considerada  la  Iglesia,  en  E-paña. 

Y  en  primer  lugar  tomaré  de  un  libro  que  se  pu- 
blicó aquí  en  Burgos  en  1515,  muy  primorosamente 
por  cierto,  y  que  escribió  el  virtuoso  y  docto  arcediano 
de  la  catedral  de  Burgos  D.  Pedro  Éernandez  de  Vi- 
Uegas,  con  el  nomb'^e  de  Querella  de  la  fé  (en  el  cual 
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Tal  es  la  idea  que  se  viene  desarrollando, 
veamos  como:  Cuando  D.  Oiiijote  y  Sancho 
llegan  á  la  venia  la  hija  del  ventero  y  Mari- 
tornes asisten  á  ambos  en  su  desventura,  más 
no  les  presta  el  primer  lugar  que  lleva  el 
arriero,  con  el  cual,  está  entretenida  Mari- 
tornes á  escondidas;  por  cuyo  medio  hace 
Cervantes  un  cuadro  de  aquella  sociedad 
donde  el  buen  sentido  y  la  Iglesia  acogían 
al  Ideal,  pero  no  le  prestaban  la  mayor 
atención,  que  daban   á    los   traficantes  es- 


resiillahan  la  Fé  y  la  Carulnd  huyendo  al  ciclo  ante  la 
corrupción  de  las  roslumbres  y  el  imperio  de  los  vi- 
cios en  las  práclicas  crislianas,  drjando  en  la  tien;^ 
sola  ala  Esperanza),  eslas  palabras  con  que  describía 
como  andaba  enire  la  gente  de  Iglesia  la  virtud: 
De  sy  la  alancaron  obispos  y  abades 

y  cnlraruii  los  vicios  y  sus  tempestades 

Y  1  segundo  lugar  tomaré  de  la  flisloria  de  Espa- 
ña por  el  P.  Mariana,  Jesuila,  estas  otras  palabras 
«desde  Zaraíi'»za  envió  (el  Rey  Fernando  V)  á  Iñigo  do 
Cabra  y  á  IMiilipe  Poncií  para  (jue  requiriesen  al  papa 
restituyese  ú  la  Iglesia  la  ciudad  de  Benevento,  y  re- 
formase los  abusos  de  su  corle  y  la  disolución  de  su 
casa  que  era  grande» «y  por  medio  de  su  emba- 
jador (íarci  Lasso  reprendió  en  pi'esencia  del  papa 
aquellos  desórdenes  y  le  requirió  sobre  el  caso,  los 
reformastí.» 

Ahora  bien,  dado  que  el  P.  Mariana,  piensa  asi  del 
Papa,  y  el  Arcediano  Villegas  piensa  así  de  losobi-^pos 
y  abades,  los  lectores  juzgarán  lo  que  podia  pensar 
Cervantes  de  la  Iglesia.  Por  otra  parle  toda  persona 
medianamente  culta,  sabe  cual  era,  el  estado  de  co- 
rrupción de  los  ch'Tigos,  cuando  la  n''ririiin  del  c^ran 
Cardenal  Cisneros. 
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ploladoies  de  las  ideas  y  los  gustos   rei- 
nantes. 

Y  después  á  conliimaoión  dice,  como  en 
medio  de  la  oscui'idad  y  en  el  silencio  de  la 
ignorancia,  iba  Maritornes  con  tácitos  y  aten- 
tados pasus  á  la  satisfacción  de  sus  com- 
promisos; y  como  Don  Quijute,  el  espíritu 
HedtMJlor,  que  estaba  atento  á  sus  piuisa- 
mií'Utos  aun  en  medio  de  arjnella  maruvi- 
I losa  quietud,  forjando  en  su  iniagina  :¡ón, 
á  su  modo,  una  de  sus  aventuras,  al  oiría, 
írndió  los  brazos  y  la  asió  fuer'enieH/e;  y 
€omo,  creyó  que  unas  cueinnsde  vidiio  (jue 
ella  trüia  en  las  muñecas,  eran  preciosas  per- 
las orientales,  y  como  los  cabellos  que  en 
alguna  manera  tiiaban  á  crines  él  los  marcó 
por  hebras  de  lucidísimo  oro  de  Ai'ab  a,  esto 
es,  que  tomó  á  la  Maritornes  por  Marcela; 
¡añadiendo  que  era  tanta  su  cer/uedad  f/ue  ni 
el  tacto,  ni  el  aliento  ni  otras  rosas  íju  •  traía 
en  sí  la  buena  doncella,  no  le  desenfjañaban, 
las  cuales  pudieran  hacer  vomitar  á  cual- 
quier otro  c¡ue  no  fuera  el  arriero;  y  refiííre 
como  ella  es  taha  conyo  jad  ¿sima  de  verse 
(solicitada  con  tanto  comedimiento),  asijia  de 
Don  Quijote  y  que  sin  entender  ni  estái-  attMila 
á  las  razones  (jue  le  decía,  procui'a,ba  sin  ha- 
blar palabra  desasirse  (lo  cual  conviene  con 
el  modo  de  ser  de  Roma  regida  entonces  por 
el  papa  Alejauího  VI  y  sus  hijos,  cíi  una  de 
las  épocas  de  su  mayor  corrupción);  y  cuenta 
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después,  como  el  arriero  á  quien  Icu'kui  </('.^- 
pirrlü  sus  malos  deseos,  y  que  no  gustaba  de 
esas  lucubraciones  y  purezas  del  Redentor, 
reloso  de  que  la  asturiana  le  faltara  á  su  pa- 
labra por  otro,  eslo  es,  de  que  se  dejara  la 
Iglesia,  impresionar  por  la  virtud  y  por  el 
bien,  ennrboló  el  brazo  en  lo  alto  ¡j  dcscanjó 
tan  terrible  puñada  sobre  el  caballero  qae  lo 
bañó  en  sangre,  y  le  paseó  las  cosiillas  de 
cabo  á  rabo;  y  describe,  por  fin,  couío  surge 
un  conílieto  colosal,  poméi.dose  en  conmo- 
ción toda  la  venta,  y  como  el  sentiil"  que 
preside  achaca  la  culpa  de  lo  aconteci<lu  á 
la  Iglesia  increpando  fuertemente  á  Maritor- 
nes: Adonde  estas   p á  buen  seguro  que 

^'on  tus  cosas  estas;  y  añade  que  ella  viéndose: 
perdida  se  refugió  en  la  cama  de  Sancho, 
esto  es  en  el  pueblo;  y  como  en  fin  por  tér- 
mino de  todo  se  armó  aquella  terrible  y  mag- 
na calas  roíc  daba  el  arriero á Sandio,  San- 
r/io  á  la  moza,  la  moza  á  el,  el  rentero  á  la 
moza  II  todos  menudeaban  ron  tanta  priesa 
que  no  se  dibrai  punto  de  reposo:  tan  sin 
rom  pasión,  todos  á  bulto,  queá  doquiera  que 

ponían  la  ui"uo,  no  d  ¡aban  cosa,  sana / 

imagen  íicl  de  ia  soci.'dad  ciisliana  de  aquel 
tieni|)o,  i"especto  á  Inglaterra,  Francia,  Ale- 
mania, Italia  y  los  Paix'.s  í5a¡os  y  que  si 
i)¡en  no  convenía  á  K-paña  ponjue  en  ella 
no  hubo  esas  gucriMs  reiigio-as,  poi' causa  de 
ja  ln(|ii¡sición,    indícalo   enseginda  Cervan- 
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tes,  haciendo  intervenir  pnrri  íerminnr  la 
escena,  á  un  cuadi'iílero  de  la  Santa  Her- 
mandad de  Toledo,  que  acudió  al  estruendo 
de  la  pelea  con  la  caja  de  sus  títulos,  y 
que  hechando  mano  á  las  barbas  de  Don 
Quijote  no  cesaba  de  decir,  favor  á  la  jiisti- 
eí((,  hasta  que  lo  tuvo  por  muerto;  y  que 
ademas  nvdnádi,  ciérrense  las  puertas,  miren 
no  se  vaya  nadie,  y  que  por  último,  notan- 
do que  Don  Quijote  y  Sancho,  conversaban 
en  términos  poco  favorables  para  él,  no  lo 
pudo  sufrir,  y  alzando  el  candil  con  todo 
su  aceite  dio  á  Don  Quijote  con  él  en  la 
cabeza,  dejándole  muy  bien  descalabrado  y 
todo  á  oscuras,  lo  cual  como  se  vé  conviene 
perfectamente  á  lo  que  sucedía  en  España 
€on  la  inquisición  ¡con  io  que  deja  total  y 
completamente  terminada  la  escena  y  ex- 
plicadas las  funestas  consecuencias  que  tra- 
jo la  teoría  de  la  unión  entre  la  Iglesia  y  el 
Estado!  no  solo  en  el  extranjero  sino  tam- 
bién en  España,  pues  se  vé  que  allí  donde  no 
ocasionó  turbulencias  y  guerras  espantosas, 
produjo  la  ruina  de  las  ideas  y  el  silencio 
del  pueblo. 

En  medio  de  aquellas  pavorosas  circuns- 
tancias se  acuerda  Don  Quijote  del  bálsamo 
de  Fierabrás,  que  es  su  mejor  remedio  para 
estas  contrariedades,  lo  que  ofrece  otro  ar- 
gumento en  pro  de  esta  interpretación,  pues 
es  nay^ral  que  tratándose  de  males   produ- 
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t"iúu>  [jui  Laii>a  de  la  religióu,  iui.xjuti  d 
espíritu  redeiiLür  el  reincilio  eii  este  bálsa- 
mo, que  es  como  ya  se  ha  visto  símbolo  de 
la  pureza  del  cristianismo,  con  lo  que  queda 
perfectamente  redondeado  el  pensamiento, 
í^ero  hay  más,  se  fabrica  este  bálsamo,  con 
romero=^peregrino,  sal,  aceite  y  vino  ingre- 
dientes que  se  usan  en  el  culto  cristiano; 
y  ademas  diciendo  muchas  oraciones  y  ha- 
ciendo signos  que  son  de  esencia  en  las  prác- 
ticas de  los  cristianos,  con  lo  que  no  puede 
estar  la  alusión  mas  clara. 

Y  suce-ie  que  Don  Quijote,  lo  ideal,  se 
sintió  aliviadísimo  del  cuerpo,  en  cuanto  lo 
tomó  y  en  tal  manera  mejor  de  su  quebran- 
tamiento, que  56'  tuvo  por  sano;  pero  Sancho 
Pan/a  que  no  estaba  en  condiciones  de  re- 
cibirlOj  estuvo  á  pique  de  sucumbir:  digna 
metáfora  con  que  cierra  Cervantes  el  ciclo 
de  tanto  ingenio  y  en  que  expresa  la  lamen- 
table stuación  de  nuestro  país,  porque  es 
indudable  que  como  fin  de  todas  esas  des- 
gracias, los  seres  superiores  ó  espíritus  ele- 
vados, podrían  hallar  consuelo  y  alivio, 
alimentando  sus  almas  con  la  pureza  del 
cristianismo,  pero  el  vulgo,  los  hombres  ig- 
norantes que  ni  aun  tienen  noción  de  lo 
delicado  y  sublime,  el  pobre  pueblo  español 
tan  mal  instruido  y  tan  detestablemente  edu- 
cado, no  podía  alcanzar  los  beneficios  de 
esas  provechosas  ideas,  que  no  podía  dige- 
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r'w  y  que  por  hacer  con  las  siiy/is  un  con- 
traste tan  grande,  solo  servii'ían  {3ara  per- 
tnrl);irl()  más. 

Cinndo  Don  Quijote  se  siíilió  aliviado, 
(¡uicre  prosegtur  en  busca  de  aventuras,  pa- 
reciendo le  que  todo  el  tiempo  que  allí  se 
tardaba  era  quitárselo  al  inundo  y  coge  sus 
armas,  pónese  á  caballo  y  se  despide  del 
ventero  y  metiendo  piernas  á  Rocinante,  se 
alongó  un  buen  trecho.  Más  \\\  ver  el  vente- 
ro (]ue  no  le  pagan,  se  cobra  en  Sancho  que 
sufre  de  este  modo,  manteado  y  quedando 
sin  alforjas,  las  consecuencias  de  todo. 

Y  de  este  modo  ingeniosísimo  y  con- 
gruente siempre,  y  con  esias  razones  tan 
univei'Sídes  y  pei'suasivas,  ha  manifestado 
Cervantes  sin  ocuparse  para  nada  de  las 
cuestiones  de  dogma,  que  el  catolicismo  se 
ha  cíjuivocado  al  establecer  las  ¡'elaciones 
de  la  Ififlesia  con  el  P]stado,  h'íiáudonos  así 
una  enseñanza  que  de  ser  buena,  podemos 
aprovechar  todaviíi  hoy  que  nuestras  emi- 
nencias políticas  no  saberi  s;dir  todavía  de 
los  moldes  que  forjaron  el  autoritario  Cice- 
rón y  Augusto  emperador  pagano,  pero  que 
condenó  Jesús,  y  «pie  quiso  romper  Cervan- 
tes, y  que  todavía  subsiste.,  y  que  es  necesaria 
que  desapaiezca,  no  solo  por  las  razones 
que  aduce  Cervantes  por  boca  de  Marcela,  no 
solo  por  los  accidentes  funestos  que  expone 
Cervantes    reflejando  en   Maritornes  y   sus 
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oosas  el  cundro  de  la  socleda  1  de  su  tiempo, 
sino  porque  en  medio  de  los  adelantos  del 
siglo  XIX,  todos  debemos  comprender  que 
es  de  riizun  y  de  derecho  que  la  religión 
tenga  libertad,  p«!ro  á  nadie  se  puede  ocul- 
tar, que  i-esullan  ya  buidos  y  gr.»seros,  los 
sofismas  y  sutilezas  que  se  usan  para  que  el 
poder  civil  imponga  por  la  fuerza  el  senti- 
miento reliííio^o. 

Y  si  alguno  esta  tan  ofuscado  que  no  vea, 
haga  e>la  pequeña  escursión  por  la  histona, 
y  no  podrá  menos  de  comprenderlo  en  este 
cuadro  sinóptico,  que  voy  á  exponer  de  las 
desgracias  que  solo  en  el  cristianismo,  ha 
producido  ese  sistema  funesto. 

1.0  Durante  los  tres  primeros  siglos,  el 
Estado  hizo  grandes  persecuciones,  desgra- 
cias y  sangre,  entre  los  cristianos. 

^.0  Dc'Spues  dil  >iglo  IV  en  (pie  se  con- 
vií'tió  Consl.mtiní»,  el  Ivtado  hiz)  íír.irides 
persecijciones  y  eslrHg<is,  nii!'^  !"<  conha- 
rios  de  ios  cristianos. 

3.0  En  el  siglo  VIII  el  usurpador  Pepi- 
no crea,  agradecido  al  t^onlilioado  Romano, 
la  verdadera  teocracia,  pero  en  donde  toda- 
via  prevalece  la  autoiidad  del  E^tado  como 
se  evidencia  hasta  Garlo-Magno. 

4.0     La  absoluta  teocracia  cristiana  cuan- 
do prevaleció  sobre  el   poder  civil  el  Ponti- 
fi(  ado-Romano,  después  de  grandes  luchas. 
5.0     Las  grandes  luchas  que  siguen  entre 
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el  PüoLificado  y  el  linperio,  que  dan  por  fin 
lugar,  en  el  siglo  Xll,  al  priiüer  Concórdalo 
que  regula  ó  concierLa  las  relaciones  entre 
la  Iglesia  y  el  Estado. 

6.0  Las  grandes  luchas  que  siguen  y  que 
terminan  con  la  guerra  de  los  30  años  y  la 
paz  de  Westfalia,  y  el  triunfo  de  la  supre- 
macía de  las  nacionalidades,  de  la  tolerancia 
civil  y  de  la  libertad  de  conciencia. 

7.0  La  gran  revolución  y  el  advenimien- 
to de  la  democracia  que  pone  término  á 
estas  cuestiones,  con  la  misma  doctrina  que 
$2S  años  antes  había  mostrado  Cervantes 
en  el  Quijote. 

Y  si  fueron  al  ñn  de  tantas  guerras  y 
tantos  desastres  estériles  esas  pretensiones 
de  la  teocracia  y  de  los  políticos  anteriores 
al  cristianismo;  y  si  está  vislo  que  nada  ha 
logrado  el  Pontífice  Romano  cuando  se 
puso  las  tres  coronas  hallándose  en  el  apo- 
geo de  su  poder;  y  si  nada  lograron  los  Jesuí- 
tas, la  Inquisición  y  Felipe  lí,  cuando  estaba 
España  imperando  en  el  mundo  y  teníamos 
generales  como  el  duque  de  Alba,  D.  Juan 
de   Austria,   D.    Alvaro   Bazan,    Alejandro 

Farnesio etc.,  etc.  y  cuando  teníamos   el 

ore  de  América  y  estábamos  concertados  con 
Alemania  donde  mandaban  colosos  como  el 
conde  de  Tylli  y  el  famoso  Wallenstein  ¡que 
se  vá  á  conseguir  ahora  que  los  Italianos  se 
han  apoderado  de  Roma  y  que  nosotros   los 
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españoles  ni  tenemos  poder,  ni  tenemos  di- 
nero, ni  tenemos  hombres!  ¡Aquello  que 

alguno  ha  llamado  la  constitución  interna 
de  nuestra  patria,  y  que  nos  fué  tan  funesto 
pasó  para  no  volver;  y  es  insensato  y  ridículo 
intentar  resucitarlo;  aunque  se  nos  lisongee 
con  el  recuerdo  de  nuestras  grandezas,  y  se 
nos  halague  apelando  al  pomposo  nombre 
de  honradas  masas.  Y  es  comprometer  muy 
gravemente  á  la  patria  y  á  las  instituciones 
el  persistir  en  esas  ideas  y  buscar  el  apoyo 
civil  del  clero,  de  los  jesuítas  y  de  los  frai- 
les, para  sacarlas  adelante,  porqueasí  como 
hay  metros  disparatados  que  hacen  impo- 
sible la  poesía;  así  como  hay  diapasones 
tan  absurdos  que  hacen  imposible  ol  canto; 
así  como  hay  atmósferas  tan  impuras  que 
hacen  imposible  la  vida,  así  es  imposi- 
ble el  orden  de  la  civilización  y  del  pro- 
gieso   material    y    moral   con   esas   ideas. 

.^..  v^orn prende  la  repugnancia  que  inspira 
á  la  Iglesia  el  estar  supeditada  al  poder 
civil,  pero  se  tocan  las  detestables  conse- 
cuencias de  que  los  clérigos  y  los  obispos 
ejerzan  directa  ó  indirectamente  el  poder 
civil;  y  si  se  recuerdan  los  males  que  oca- 
sionaron los  que  invocando  el  nombre  de 
María,  hicieron  el  degüello  de  Magdeburgo 
que  es  mayor  matanza  que  la  del  célebre 
Saint  Barthelemy,  y  los  que  en   nombre  de 
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Dios  tomaron  el  desquite  en  Leipsik;  si  evo- 
camos también  el  recuerdo  de  los  terribles 
mnles  fjue  trajo  á  nuestra  patria  la  Inquisi- 
ción, es  necesario  conven' r  en  que  tuvo 
razón  Cervantes  al  procurar  que  la  religión 
viva  como  la  ciencia  independiente  del  po- 
der civil,  porque  es  necesario  que  se  desen- 
gañen los  ateos  y  los  fanáticos,  mientras  el 
hombre  tenga  conciencia  de  la  vida  futura,  y 
esto  ha  de  ser  más  evidente,  cuanto  más  se 
descubra  y  más  se  progrese,  el  hombre,  la  so- 
ciedad, el  mundo  no  podrá  vivir  sin  religión, 
por(|ue  la  religión  es  en  el  orden  psíquico 
como  en  orden  tísico,  por  encima  de  todo, 
un  hecho  real,  verdadero  y  por  lo  tanto  cien- 
tífico. 

CAPÍTULO  líl. 

De  cono  h.iy  qao  variar  el  modo  de  sor 
del  ejército. 

CAP.  XIX  DEL  TEXTO  Y  SU    COMPLEMENTO, 
EL  DISCURSO  DE  LAS  ARMAS  Y  LAS  LETRAS. 

Oiro  de  lo-  elementos  que  hay,  en  con- 
ceplo  de  Cervantes,  para  regenerar  la  so- 
ciedad, es  i'\  Kjérci'o. 

Es  indudabl<i  que  independientemente  de 
las  virtudes  y  de  los  talentos  que  ado.nen 
personalmente    á   ios    militares,    así    como 
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lainbicii  de  la  oi'i^iuiz  ición  más  ó  menos 
í?ab¡a  (jiie  \)úv  eso  leiigi  el  l^^jérciCo  y  de  los 
hechos  parlicidares  más  ó  menos  valeío- 
sos  que  indiviihial  ó  coleclivameiile  se  rea- 
licen en  él,  pu»íden  ser  los  ejércitos  en  su 
conslilucióii,  ó  sea  pi)i*su  naliiraleza,  y  por 
los  fmes  ipje  debo  rea'.iz  ir  en  la  sociedad,  de 
dos  maneras:  ó  un  líjérciio  ciegamente  su- 
miso, sin  criterio  pi'opio,  m  otra  noción  del 
deber  ípie  la  de  los  que  le  pagan  y  mandan, 
o  un  b]¡éicito  debidamente  suíniso,  y  que 
no  se  deja  llevar  á  tontas  y  á  locas  por  os 
(pje  le  otorgan  las  recompensas  y  dan  la 
paga:  el  duijue  de  Alba  y  los  ejércitos  de 
Felipe  II  otreccn  un  rjemplo  del  caso  pri- 
mero; el  Cid  en  Santa  Gadca  y  los  ejércitos  de 
la  Recon(|uista,  dan  testimonio  de  la  segunda 
matiera,  y  son  ambos  ejemplos  glorioso>;  asi 
como  podiiamos  cilar  oti-os  inlortunados. 

Ksta  importantísima  materia,  esta  cues- 
tión sobi'e  la  obediencia  ci(»ga,  ó  la  obe- 
diencia debi  a  á  los  gobiei'nos  constituidos, 
tan  diíicd  y  tan  dí'hcada,  que  la  misma  or- 
denanza militai-  (pje  uíjs  rige,  lo  apunta  y  lo 
deja  sin  resolver,  y  al  lin  elude,  diciendo 
que  el  oficial  seguirá  en  los  casos  dudosos 
el  camino  (pie  sea  más  couq)a(il)le  con  su 
[)ro[)io  espíritu  y  honoi',  es  en  concepto  de 
Cervantes,  uno  de  K»s  prtjblenias  mas  gra- 
vas, después  del  prítbienia  r«'ligioso,  el  más 
uiavt*   problema  (pn*  alarla    al  i;nbii-riJO  y    á 
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la  vida  social;  y  por  eso  se  ocupa  enseguida 
de  resolverlo. 

He  aquí  corno  lo  plantea: 

Sancho,  que  está  maltrecho  y  desmazalado 
despuds  del  manteamiento,  desea  dejarse 
de  aventuras  y  retirarse  á  su  hogar;  Don 
Quijote  le  dice:  calla  y  ten  paciencia  ¿que 
ma¡jor  contento  puede  haber  en  el  mundo, 
ó  que  gusto  puede  igualarse  al  de  vencer 
una  batidla  y  al  de  triunfar  de  su  enemi- 
go? Sancho,  contesta,  así  debe  ser;  pero 
solo  sé  que  solo  hemos  vencido  cuando  lo 
del  Vizcaíno,  y  después  acá,  todo  ha  sido 
palos  y  desengaños  por  personas  encantadas 
de  quien  no  podemos  vengarnos.  Esa  es  la 
pena  que  yo  tengo,  replica  Don  Quijote, 
pero  yo  procuraré  haber  á  las  manos  algu- 
na espada  que  sea  e/lcacisimo  remedio;  esto 
es,  que  todavía  hay  medio  para  salvar  á  la 
sociedad  después  de  fracasada  la  Religión: 
el  Ejército.  Y  estando  en  estos -co'oquios, 
esto  es,  cuando  indica  Cervantes  este  reme- 
dio, vieron  que  venía  hacia  ellos  espesa 
polvoreda  que  imaginó  Don  Quijote  levan- 
tada por  copiosísimos  ejércitos  y  que  eran 
sencillamente  dos  manadas  de  carneros,  y 
alegrándose  Don  Quijote  sobre  manera,  dijo: 
Este  es  el  día,  ó  Sancho,  en  el  cual  se  ha  de 
ver  el  bien  que  me  tiene  guardado  mi 
suerte. 

La  cuestión  que  ahora  trata  Cervantes  no 
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puede  eslár  como  se  ve  más  clara:  habla  de 
la  espada  y  del  ejército  cuando  traía  de  re- 
medüir  h.s  males  del  pueblo;  y  las  dos  mana- 
das de  carneros,  son  el  hecho  sobre  que  va  á 
discurrir  valiéndose  de  Don  Quijote  y  de 
Sancho,  las  entidades  que  creó  para  desarro- 
llar SUS' pensamientos,  y  que  utiliza  ahora 
exaíninando  el  uno  el  caso  de  una  manera 
subjetiva,  esto  es,  con  relación  á  lo  que  hay 
dentro  de  cada  sujeto  pensante,  razón  por 
la  cual  dice  que  son  hombres,  y  refiriéndose 
Sancho  por  oposición  al  objeto  exterior,  á 
cuya  ca'isa  dice  que  son  carneros,  y  dejando 
hecha,  en  la  polémica,  la  comparación. 

Y  á  fin  de  puntualizarla  y  elevarla  Cer- 
vantes, que  ha  visto  en  Lepanto  luchar  los 
dos  ejércitos  más  poderosos  que  por  en- 
tonces había  en  el  Universo,  y  que  por  ha- 
berse litllado  prisionero  de  los  mahometa- 
nos conoce  tanto  como  del  nuestro,  el  espí- 
ritu y  modo,  que  animaba  al  de  ellos,  va  á 
emitir  su  opinión  tomando  á  esto^  dos  ejér- 
citos que  son  los  mejores,  por  modelo:  y  á 
continuación  los  describe  con  tantas  galas  y 
tantos  piimores,  en  el  lenguaje,  con  una  elo- 
cuencia tan  retumbante  y  tan  hermosa  que 
encanta.  Permítanme  los  lectores  que  ani- 
me lo  pesado  de  esta  interpretación,  poni'm- 
do  aquí  entre  las  arideces  de  mi  esiii 
bellísimo  oasis. 

Componen  rl  uno,  cjnrilo,  los  que  hcbrn 


-144— 

las  dulces  aguas  del  famoso  Jauto,  los  mon- 
tuosos que  pisan  los  manlicos  campos,  los 
que  criban  el  finísimo  y  menudo  oro  de  la 
felice  Arabia,  los  que  nozan  las  famosas  y 
frescas  riveras  del  claro  Tormodonte,  los 
que  sangran  por  muchas  y  diversas  vias  el 
dorado  Pactólo,  los  niemidas  dudosos  en  las 
promesas,  los  persas  en  arcos  y  flechas  famo- 
sos, los  partos,  los  ruedos  que  pelean  huyendo, 
los  árabes  de  mudables  casas,  los  citas  tan 
crueles  como  blancos,  los  etiopes  de  horada- 
dos labios,  y  otras  infinitas  naciones,  de  cu- 
yos nombres  no  me  acuerdo...  En  estotro  es- 
cuadrón vienen  los  que  beben  las  corrientes 
cristalinas  del  divifero  Detis,  los  que  tersan 
y  pulen  sus  rostros  con  el  licor  del  siempre 
rico  y  dorado  Tajo,  los  que  gozan  las  pro- 
vechosas aguas  del  divino  Genil,  los  que 
pisan  los  tartesios  campos  de  pastos  abun- 
dantes, los  que  se  alegran  en  los  eliseos  je- 
rezanos prados,  los  manchegos  ricos  y  coro- 
nados de  rubias  espigas,    los  de  hierro  fíj 


(1)  Éntrelos  muchísimos  juicios  que  se  han  he- 
cho sobre  el  sentido  literal  del  Quijote,  veo  que  uno 
atribuye  á  estas  palabras  la  intención  de  referirse  á 
los  Vascongados.  Y  pareciéndome  equivocada  esta 
apreciación,  creo  un  deber  el  ii.an¡fe>iarlo,  adu(;i:;n- 
do: — \.^  que  si  bien  en  Vizcaya  se  produce  mucho 
hierro,  no  hay  en  la  historia  tij)o  no  los  vizcaínos 
guerreanbo  cubiertos  de  coraza  y  malla  de  hierro, 
mientras  que  en  Ca^til!a  no  solo  "hay  mucho  hierro, 
tanto  en  las  montañas  de  Burgos  como  tn  las  de 
Santander,  sino  que  existe  el   verdadero  tipo  legen- 
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vestidos,  reliquias  anticuas  de  la  sangre 
goda,  los  que  en  Pisuerga  se  bañan,  famoso 
por  la  mansedumbre  de  su  corriente,  los 
que  Sil  ganp.do  apacientan  en  las  extendidas 
dehesas  del  tortuoso  Guadiana,  celebrado 
por  su  escondido  curso,  los  que  tiemblan 
con  el  frió  del  silboso  Pirineo  y  con  los 
blancos  copos  del  levantado  Apenino:  cuan- 
tos toda  la  Europa  en  si  contiene  g  en^ 
cierra. 

En  el  uno,  en  el  de  la  Liga,  quien  hace 
el  papel  principal  es  Penta polín  del  arre- 
mangado brazo,  gran  Timonel  de  Carcajona, 
principe  de  la  nueva  Vizcaya,  que  trae  en 
el  escudo  una  letra  que  dice:  Miau,  principio 
del  nombre  de  su  dama,  hija  del  Alfeñiquen 
del  Algarbe:  y  es  veidaderainenle  imposible 
más  exacto  parecido,  puiíjue  en  aquel  en- 
tonces llevábaiijos  nosotros  el  timón,  en  el 
movimiento  social  del  mundo;  se  hablan 
descubierto  las  Filipinas,  llamadas  también 

dariü  del  gnerníro  vestido  d.'  hierro  y  fundador  de  la 
nacionalidad  FIspañola,en  ella;  -2.»  que  no  es  exacto 
que  fuese  Vizcaya,  el  pais  en  (|ue  se  refugió  ron  los  Go- 
dos después  de  la  rola  del  Gnadalete,  sino  Castilla 
donde  se  batieron  los  Godos  como  ya  se  dijo  en  la  pá- 
tíina  l29  y  como  acredita  la  liisioria  del  Oonde  Fernán 
González/ del  Cid,  del  Almirante  Bonifaz  y  de  laníos 
otros  que  lo  llenan  lodo. 

Es  necesario  que  los  hijos  de  esla  noble  y  menos- 
preciada Casiilhi  hagamos  que  se  la  guarde  siempre.la 
consideración  que  se  la  debe;  y  que  lan  perfectamen- 
te refleja  el  matiz  con  que  la  seiíala  y  distingue  Cer- 
vanle>,  en  estas  sonoras  palabras  que  comenlo. 


—146— 

del  pueblo  del  que  las  des^ibrió — Nueva 
Vizcaya; — y  por  la  unión  de  España  y   Por- 
tugal que  realnnente   tiene  la  forma  de  un 
alfeñique,  en  todas  partís  donde  alumbra  el 
sol,  podía  decir  Miau=mío,  Castilla;  y  se  dis- 
tingue también  con  notable  exactitud  el  ejér- 
cito Pontificio:  aquel  que  carga  y  oprime  los 
lomos  de  aquella  poderosa  alfana,  que  trae 
las  armas  como  nieve  blancas,  y  el  escudo 
blanco  y  sin  empresa  alguna,  es  un  caballero 
novel,  de  nación  francés,  llamado  Fierres 
Papin,   señor  de  las  baronías  de  Utrique: 
que  es  el  límite  de  la  propiedad  y  del  inge- 
nio, porque  en  efecto,  el  poderío  del  papa, 
es    Utroque,  lo  uíjo  y  lo  otro,  lo  espiritual 
y  lo  temporal;  los  obispos  montan  en  muía; 
nunca  realizó  ninguna  empresa  el  ejército 
del  papa,  el  cual  como  es  sabido  va  vestido 
de   blanco,  y  era  entonces  de  origen   fran- 
cés, y  muy  poca  cosa,  diminutivo  en  efecto, 
con  relación  á  aquellos  poderosos  papas  Bo- 
nifacio  Yin,  Inocencio  IIÍ  y  Gregorio  VII, 
que  se  sentaron    en    la  silla   de  San    Pe- 
dro    El  otro  ejército  está  mandado  por 

Brandabarbaran  de  Boliche,  señor  de  las 
tres  Arabias,  Alifanfaron  de  la  Trapoba- 

na que  viene  armado  de  aquel  cuero  de 

serpiente  y  tiene  por  escudo  una  puerta^ 
ete.,  etc.,  con  otros  términos  y  maneras  que 
fijan  y  determinan  perfectamente  la  cues- 
tión. No  cabe,  pues,  duda  por  lo  tanto,  de 


que  vamos    exponiendo   con   exactiliid    el 
sentido  del  texto. 

No  cabe  por  lo  tanto  duda,  de  que  está 
hablando  del  ejércilo,  y  tomando  por  ninde- 
lo  los  ejércitos  más  notables,  con  motivo  de 
los  rebaños  de  carneros. 

El  símil  de  la  comparación  es  verdade- 
ramente vergonzoso  pero  cuadra  á  un  ejér- 
cito asalariado,  de  mercenarios,  que  no  par- 
ticipa del  espíritu  nacional  y  no  se  ideniifi- 
ca  con  la  causa  porque  se  bate;  á  un  ejercita 
que  va  empujido  al  sacrificio  por  una  fuer- 
za extraña  ó  desconocida,  según   las  pasio- 
nes y  las  ideas  ó  intereses  del   que  paga;  á 
un  ejército  que  no  tenga  más  ideales  que  1.»^ 
panza  y  que  por  eso  parece  más  de  anima- 
les que,   de  hombres.   Y  pues,  la  compara- 
ción está   hecha,    podemos  afirmar  que  al 
hablar  de  este  modo,    Cervantes,  creía  que 
era  así  el  ejércilo  de   su  tiemj  o;  y  que  la 
censura  fuertemente  por  este  medio,  dicien- 
do que  estos  no  son  ejércitos,  sino  rebaños 
de  carneros;  figura  tan  natural  y  adecuada, 
que  aun  hoy  se  usa  con   frecuencia,  no  sola 
al   ver    pasar  los  reclutas  cuando    van   en 
bandadas  como  una  multitud  inconsciente 
empujados  por  los  saigentos  á  incorporarse 
á  sus  cuerpos,   sino   también  cuando   las 
grandes  masas  de  soldados  son  torpemente 
en  la  guerra   dirigidas,   dejando  su  carne 
y   su   sangre  en    las  campañas,   como    las 
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dejan  los  corderos  y  las  ovejas  en  los   ma- 
taderos. 

Y  que  en  efecto  es  así  como  Cervantes 
piensa,  y  que  esto  es,  lo  que  quiere  decir^ 
se  prueba,  con  la  liilación  y  complemento 
de  lo  que  sigue  diciendo  después:  Tervantes 
discurre  que  en  el  hecho  de  juntarse  los 
dos  rebaños  que  venían  por  opuestos  lados 
vio  Don  Quijote  el  encuentro,  choque  y  lu- 
cha entre  los  dos  ejércitos;  y  pinta  la  exal- 
ta^^ión  que  produce  en  Don  Quijote  esta 
ocasión  sublime  de  la  guerra  que  excita  y 
K'onmueve  las  más  delicadas  fibras  y  las  más 
nobles  pasiones  del  hombre;  y  dice  como 
la  hidalguía  y  el  valor  y  el  patriotismo,  re- 
presentados en  él,  arrastran  á  los  ideales  en 
estos  casos  á  tomar  parte  en  la  guerra,  á 
pesar  de  las  sugestiones  del  egoísmo  y  del 
espíritu  de  conservación.  Vuélvase  vuesa 
merced  Señor  Don  Quijote,  vuélvase  dijo 
Sancho;  desdicho  do  del  padre  que  me  en- 
gendró; ¡qué  locura  es  esta!...  qué  es  lo  que 
hace  pecador  soy  á  Dios;  pero  ni  por  esas 
volvió  el  Ideal  que  no  pudiendo  permanecer 
indiferente  en  ese  drama  conmovedor  y 
grandioso  de  la  guerra,  se  pone  en  ella  de 
parte,  de  lo  que  le  es  más  afín  sugiriendo 
cuanto  puede  con  la  lucha  á  Sancho,  al  pue- 
blo, con  ventajosas  promesas  de  grandes  tro- 
feos fsercm  tantos  los  caballos  que  tendremos 
después  que  salgamos  vencedores^  que  corre 
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pelif/ro  Rocinante  no  le  trueque  i,»,,  ,,¿,Uj 
dice  el  texto.)  Todo  lo  cual  es  una  fiel  ima- 
gen de  lo  que  sucede  en  las  naciones  cuan- 
do surgen  las  guerras. 

El   problenna  está,  pues,  planteado  con 
la  mayor  propiedad,  todo  es  aquí  armónico, 
todo   está  concertado,   veamos   las    conse- 
cuencias: el  Ideal,  Don  Quijote,  resulta  des- 
trozado,  llegó  una  peladilla  del  arroijo  y 
dándole  en  un  lado,  le  sepultó  dos  costillas 
en  el  cuerpo:  por  cuyo  medio  dice  Cf^rvan- 
tes  que  con  aquellos  ejércitos  y  aquellas  gue- 
rras, saldría  siempre  maltratado  todo  ideal. 
Y  como  había  en  su  tiempo,  como  en  este, 
quien  cree  que  la  victoria  viene  ab-irato  del 
cielo,  esto  es  que  la  suerte  de  las  l)al;dlas  no 
depende  ni  de  la  disciplina,  ni  del  niirnero, 
ni  de  la  disposición  de  los  ejércitos,  sino  de 
la  volnnínd  de  Dios  nnn  lu   nmltilujline  ex- 
ercitus  rietori  si  helli  sed  cwlo  fortifudo  est, 
(1.0  Macliab  4,19);  como  había  muchos  que 
creían  que  la  guerra  es  de  buen  resultado^ 
y  que   se  debe   hacer  la  gueria  cuando  se 
hace  en  nombre  y  para  gloria  de  Dios,  nsto 
es,  que  la  eficacia  de   los  ejércitos  depende 
de  la   Religión,  cansa   de   que  muchos  en 
vez  de  ser  previsores  en  la  paz  apelan  á  las 
exhortaciones  de  los  obispos  y  á  las  bendi- 
ciones del  papa,  durante  la  guerra,  Cervan- 
tes, que  sin  duda  tenía   presente  lo  aconte- 
cido on   las  Cruzadas,   y  que  abrigaba  sin 


duda  el   sentido  de  aquellos  versos  de    la 
rima  popular: 

Vinieron  los  sarracenos 
y  nos  molieron  á  palos, 
que  Dios  protege  á  los  malos 
cuando  son  más  que  los  buenos, 
sale  al  encuentro  de  esa  equivocada  apre- 
ciación y  funesto  error  en  que  incurren  to- 
davía muchos  en  el  mundo,  y  lo  ridiculiza 
diciendo:    Viéndose  Don  Quijote  tan   mal 
i  I  echo,  y  acordándose  de  su  licor  (el  bálsa- 
mo de  Fierabrás,  que  ya  hemos  visto,  re- 
presenta el  bálsamo  cristiano),  sacó  su  alcu- 
za y  púsosela  á  la  boca,  y  comenzó  d  echar 
licor  al  estómago:  más  antes  de  que  acabase 
de  embasar  lo  que  le  parecía  que  era  bas- 
tante, llegó  otra  almendra  y  diole  en  la  mano 
y  en  la  alcuza  tan  de  lleno  que  se  la  hizo 
pedazos,  llevándole  de  camino  tres  ó  cuatro 
dientes  y  muelas  de  la  boca,  y,.,  dar  consigo 
del  caballo  abajo. 

A  la  vez  Sancho,  que  representa  al  pue- 
blo, lo  pierde  todo,  pues  le  quitan  las  alfor- 
jas y  los  bastimentos  que  necesitaba  para 
comer.  Y  cuando  después  de  esto  se  comu- 
nican y  reconocen  el  Ideal  y  el  pueblo, 
hace  Cervantes  con  ellos  un  cuadro  asque- 
roso de  repugnante  realidad,  poniéndolos 
á  ambos  embadurnados  por  el  vómito  que 
mutuamente  se  arrojan,  sin  tener  ni  tan 
siquiera  con  que  limpiarse,   ni  nada  para 
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poderse  remediar,  vivísimo  efecto  que  idea 
para  terminar  y  decir,  hasta  que  punto  juz- 
ga él  que  son  funestas  las  consecuencias 
de  las  guerras  con  aquellos  ejércitos,  esto 
es,  que  los  ejércitos  así  constituidos  no 
pueden  valer  para  rediniir  á  la  humanidad, 
sino  por  el  contrario,  para  maltratarla  em- 
pobrecerla y  mancharla. 

El  cuadro  está  rematado:  y  condensando 
todo  lo  que  precede,  resulta  que  Cervantes, 
por  medio  de  estas  alegorías  nos  dice  que 
un  ejército  organismo  que  no  sepa  distin- 
guir hasta  donde  debe  obedecer  y  le  pueden 
mandar,  instrumento  ciego  del  que  paga,  en- 
vilece y  degrada  á  los  militares,  convirtién- 
dolos en  carneros,  esto  es,  poniéndolos  al 
nivel  de  los  animales,  y  es  además  causa  de 
grandes  y  repugnantes  desgracias,  no  solo 
para  los  grandes  ideales  de  la  humanidad 
si  que  también  para  la  materialidad  de  la 
vida.  Pensamiento  profundo,  pensamiento 
sublime  que  debiera  servir  de  advertencia 
y  enseñanza  en  la  ciencia  sociológica,  no 
solo  por  la  gran  autoridad  de  Cervantes, 
sino  porque  si  bien  y  serenamente  se  con- 
sulla la  historia,  hay  muchas  ocasiones 
donde  comprobar  que  todas  las  institucio- 
nes que  instruyen  elevan  y  dignifican  el 
ejército,  se  arraigan;  que  todas  las  sociedades 
que  se  opoyan  en  el  clero,  en  los  literatos, 
en  los  filósofos  y  leguleyos  fracasan,  y  solo 
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prosperan  y  viven,  las  que   mantienen  alto, 
noble,   instruido    y  dignificado  al   ejército. 
De- esta  manera   tan  determinante  resolvía 
Cervar.tes,  hace  ^9"!  Mños,  el  gravísimo  pro- 
blema que   todavía  no  han   osado  estudiar, 
nuestros  tratadistas  ni  nuestros  legisladores. 
Así  lo  cree  Cervantes,  y  por  eso,  cuando 
discuten  sobre  su  desrentura,  Don  Quijote  y 
Sancho,  este  le  dice:  ¿no  le  decía  yo,  señor 
Don   Quijote,  que  se  volviese,  que  no  eran 
ejércitos,  sino  manadas  de  co7Yleros?,  y  Don 
Quijote  contesta:  ejércitos  son;  solo  que  los 
han  transtoriiado  y  envilecido  los  que  dirigen 
esta  sociedad;  y  para  que  le  desengañes  y 
veas  que  es  cierto  lo  que  te  dijo  haz  una 
cosa  Sancho,  por  mi  vida:  sube  en  tu  asno 
y  sigúelos  boni! amenté,  y  verás  como  en  ale- 
jándose de  aqui  ahjún  poco,  se  vuelven  en  su 
ser  primero  y  dejando  de  ser  carneros  son 
hombres  hechos  y  derechos  como  yo  te  los 
pintó  primero.  Preciosa  melálbra   c -yo  ver- 
dadei'o   senlido   á   nadie  se  puede  ocultar. 
Dice  Cervantes  en  ella  que  los  ejércitos  son 
de  hombres   á   quien    Dios   ha  criado   para 
pensar  y  sentir  y  tener  iniciativas,  pero  que 
están  los  hornbies    tan  atrasados  y  piensan 
y  sienten  de  tal  manera,  que   los  escuadro- 
nes de  soldados   resultan  marjadas  de  car- 
neros; y  añade  que  eso  no   ^^v^i  siempre;  y 
dice  que  llegará   un  día.   en   alejándose  de 
allí  algún   tiempo,  en   que  dejando  de  ser 
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carneros  serán  hombres  hechos  y  derechos^ 
con  aquellos  atributos  y  circunstancias  con 
que  los  describió  tan  niagnificamente  al 
principio;  y  que  realmente  ahora  solo  tienen 
en  apariencia,  porque  carecen  de  perso- 
nalidad. 

Guando  será  ese  día,  es  decir,  como  debe 
peu'^ar  la  sociedad  y  como  debe  ser  el  ejér- 
cito para  llegar  á  ese  resultado,  lo  dice  Cer- 
vantes más  adelante,  en  el  discurso  sobre 
las  armas  y  las  letras,  capítulo  XXXVÍII  de 
este  mismo  tomo  que  analizaremos  oportu- 
namente. 

CAPÍTULO  IV. 

Da  como  liay  que  variar  en  el  modo  de 
S2r  del  cleí  o. 

capítulo  xix  al  xxi  del  texto,  y  su 
cosipl:.mento, 

KL  CUIUO^O  IMPKRTINKNTK 

liemos  vi>to  en  lo  que  precede  consigna- 
do que  Ceivaiitüs  nu  cree  posible  q«ie  la 
religión  y  el  ejército  tal  como  estaban  cons- 
lituuios  en  su  tio/npo,  pudieran  ser  elemen- 
tos adecuados  para  redimir  á  la  sociedad, 
del  estado  en  (jue  se  hallaba. 

Y  debo    hacer   notir   una   circunstancia 


que  á  esta  altura  considera  acertado  apun- 
tar Cervantes,  y  que  es  del  mayor  interés, 
la  de  que  termina  el  capítulo  anterior,  di- 
ciendo Don  Quijote  á  Sancho,  ^¿¿¿^  amigo  y 
guia,  que  yo  te  he  de  seguir  al  paso  que 
quisieres;  con  lo  que  expresa,  que  después 
de  la  religión  y  del  ejército,  mecanismos 
adecuados  para  dirigir  en  el  orden  de  las 
ideas  á  la  humanidad,  no  hay  reglas  fijas 
ni  otro  modo  para  guiarla  que  regirse  Dor 
las  circunstancias  y  por  el  instinto,  que  es 
como  si  digera,  que  la  religión  y  el  ejército 
constituyen  la  esencia,  lo  que  es  fundamen- 
tal, inmutable  y  causa  generadora  de  las 
ideas  y  del  I  ien  social;  y  que  esto  que  vá  á 
tratar  ahora,  es  circunstancial  ó  deribado  de 
ellas,  y  como  tal,  hay  que  acondicionarlo 
para  la  vida  práctica  según  los  casos  y  los 
tiempos. 

Al  comenzar  el  capitulo  XIX,  están  des- 
consolados los  dos  elementos  que  constitu- 
yen el  modo  de  ser  del  espíritu  Redentor 
encarnado,  por  tanta  desventura  como  les 
ha  sucedido:  esto  es,  lamentando  Cervantes 
lo  desgraciada  y  perdida  que  está  la  huma- 
nidad, por  no  haberse  establecido  en  el 
mundo,  el  criterio  social  sobre  la  religión 
y  el  ejército  tal  como  él  lo  siente  y  enseña. 
Y  lo  que  en  primer  lugar  le  parece  á  San- 
cho (que  es  lo  que  hay  de  más  material  é  in- 
tuitivo  en  el  espíritu  Redentor)  que  puede 
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servir  para  salvar  á  la  sociedad  de  ese  esta- 
do lamentable,  es  la  monarquía:  fParécerne 
señor  mío,  dice  Sancho,  (¡iie  todas  estas  des- 
venturas que  estos  días  nos  han  sucedido  sin 
duda  alguna  han  sido  pena  del  pecado  co- 
metido por  vuestra  merced,  por  haberse 
olvidado  de  lo  del  yelmo  de  Mambrino,  esto 
^s,  de  la  Monarquía,  como  se  verá  luego.) 
Y  Don  Quijote  que  juzga  que  bien  pudiera 
la  monarquía  ser  remedio  para  los  males 
-que  sufre  la  sociedad,  pero  que  cree  necesita 
modificarse  mucho  para  poderlo  ser,  le  con- 
testa: tienes  razón,  más  para  decirte  verdad 
<ello  se  me  habia  pasado  de  la  memoria;  y 
puedes  tener  por  cierto  que  por  no  habérmelo 
tu  acordado  en  tiempo,  te  sucedió  aquello 
de  la  manta  (conforme  á  lo  que  realmente 
debe  ser,  que  el  monarca  sea  amparo  del 
pueblo);  pero  yo  haré  la  enmienda. 

Y  estando  en  estas  pláticas  les  tomó  la 
noche  en  mitad  del  camino  sin  descubrir 
donde  se  recogiesen,  y  con  mucha  hambre, 
y  para  acabar  de  confirmar  esta  desgracia 
les  sucedió  una  aventura,  que  sin  artificio 
alguno  verdaderamente  lo  parecía,  y  fué  de 
esta  manera,  que  yendo  siempre  guiando 
Sancho,  lo  materia!,  el  vulgo,  vieron  que 
por  el  mismo  camino  que  iban,  venían  hacia 
€llos  gran  multitud  de  lumbres  que  se  mo- 
vían. Pasmóse  Sancho,  y  Don  Quijote  no  las 
tenía  todas  consigo:  Sancho  comenzó  á  tem- 
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blar  como  un  azogado,  y  los  cabellos  de  la 
cabeza  se  le  herizaron  á  Don  Quijote. 

Ahora  bien  ¿que  cosa  es  esta  temerosa 
visión  que  encuentra  el  espíritu  Redentor 
con  tan  terribles  y  espantables  efectos  pin- 
tada por  Cervantes,  y  que  juzga  este  que  se 
debe  estudiar  antes  que  la  monarquía  para 
bien  de  los  pueblos?  eran  veinte  encamisa- 
dos y  otros  seis  más,  con  hachas  encendidas, 
todos  á  caballo,  con  sobrepellices,  revueltos 
y  envueltos  en  sus  faldamentos  y  loyas, 
murmurando  entre  sí  con  voces  compasivas, 
enlutados  hasta  los  pies  de  las  muías,  que 
venían  acompañando  á  una  litera  ó  caja. 
;,Más  que  se  quiere  representar  con  esto  se- 
mejante á  los  fariseos  y  escribas  que  acom- 
pañaban y  andaban  al  rededor  del  arca  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  había  dentro? 

Al  vei'los  Don  Quijote  se  le  representó  en 
su  ijiia;¡ ¿nación  AL  VIVO,  que  aquelia  era 
una  de  las  aventuras  que  él  buscaba,  y  po- 
niéndose en  medio  del  camino  por  donde  los 
encamisados  forzosamente  hablan  de  pasar, 
les  lanzó  este  valiente  reí  o:  deteneos,  caba- 
lleros, quien  quiera  que  seáis,  y  dadme 
cuenta  de  quien  sois,  de  donde  venis,  adon- 
de vais,  que  es  lo  que  ahí  dentro  lleváis. 

Tja  ciri^unstancia  de  ser  estos  sugetos,  enca- 
misados, esto  es,  hombres  que  no  luchan  en 
campo  abierto  y  á  la  luz  del  día,  sino  por 
sorpresa;  y  la  de  que  así  como   cuando   la 
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íivenluia  (Jel  Vizciiiiio  iin;»g¡iió  Ooii  Quij.»ie 
que  iba  den  tro  del  coche  una  señora  e>tu  csi, 
uij  Ideal,  ahora  cree  que  lo  que  debía  ir  den- 
tro de  la  Hiera,  era  alijan  muí  jerido  ó  muerto 
caballero,  esto  es,  uu  luchador,  demuestran 
cual  es  el  carácter  ó  la  significación  de  esta 
aventuia,  encaminada  á  iratar  hechos  arte- 
ros ó  de  especulación.  Don  Quijote  insiste 
en  aclaiar  el  misterio  y  dice:  Conviene  y  es 
'menester  que  yo  lo  sepa,  ó  bien  para  aplau- 
diros o'  bien  para  ca  s  tig  a  ros.  y  ■dni[)S  de  prisa, 
•contestan  los  encamisados  que  no  se  quieren 
dar  á  razones.  Pero  entonces  Don  Quijote 
encolerizado,  enristra  su  lanza,  los  acomete 
y  hecha  por  tierra  á  uno  de  los  enlutados 
mal  íerido,  y  los  pone  á  todos  en  fuga 
asustados  porque  cieej  que  leí-  ha  salido  al 
paso  el  mismo  demonio,  todos  pensaron 
dice  el  texto,  r/ue  aquel  no  era  hombre  sino 
diablo  del  in/iernoy  que  salía  á  quitarles  el 

cuerpo  muerto Y  se  descubre  el  asunto. 

Cuando  Don  Quijote  se  encuentra  á  solas 
con  el  herido  y  sabe  por  él  que  es  licencia- 
do de  primeras  órdenes,  le  increpa  dicién- 
dole  ¿ij  qiuen  diablos  os  lia  traido  aquí,  eso 
es,  os  mete  en  estas  cosas,  siendo  hombre  de 
lylesia?  Y  cuando  se  entera  de  que  venían 
allí  doce  sacerdotes  acompañando  á  un 
muerto  que  llevaban  desde  la  ciudad  de 
Baeza,  á  la  de  Segovia,  donde  había  de  ser 
•el  ejileí  I  amiento,  replica,    la  culpa  de  todo, 
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el  daño  estuvo,  en  venir  como  venia  des  de 
noche,  revestidos  con  aqvellas  sobrepellices, 
con  hachas  encendidas,  rezando,  cubierto s^ 
de  luto,  que  propiamente  semejabades  cosa 
malay  del  otro  mundo;  eslo  es,  les  culpa  por 
aquella  manera  cual  si  pensara  que  eso  era 
una  profanación  de  la  codicia  sobre  la  piedad 
en  lo  que  sin  duda  piensa,  porque  á  nada 
venía  presentar  el  contraste  que  ofrecen 
los  tristes  rezos  y  las  apariencias  terroríficas^ 
con  lo  bien  níiontados  que  iban  y  las  repletas 
alforjas  que  llevaban  para  su  comodidad  los 
sacerdotes;  y  á  esto  obedece  que  añade:  asi 
yo  no  pude  dejar  de  cumplir  con  mi  obli- 
gación acometiéndoos,  y  os  acometiera  aun- 
que  verdaderamente  supiera  que  érades  lo^ 
mismos  satanases  del  injierno,  que  para  tales 
os  juzgué  y  tuve  siempre. 

Ahora  bien,  si  observamos  que  antes  de 
comenzar  estos  sucesos  nos  dice  el  texto, 
que  esta  es  una  aventura  que  sin  artificio^ 
alguno  verdaderamente  lo  parecía,  esto  es^ 
que  esta  aventura  se  debe  entender  literal- 
mente; y  que  en  realidad  el  sentido  literal  de^ 
lo  que  precede  es  tal,  que  refleja  sin  nece- 
sidad de  simbolismos  una  oposición  de  cri-^ 
terio  entre  el  modo  de  ser  de  Cervantes  y 
el  modo  de  ser  del  clero  rutinario  (patente 
aquí,  no  solo  por  el  choque  que  queda  dicho,, 
sino  por  el  contraste  que  pone  Cervantes, 
entre  Don  Quijote  y  Sancho  faltos  de  alforja^ 
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«xpuestos  á  perecer  de  hambre,  y  aquellos 
señores  que  traían  de  repuesto  una  acémila 
bien  bastecida  de  cosas  de  comer;  y  por  la 
tenacidad  con  que  sostiene  Don  Quijote  lo 
Lecho,  aun  después  de  saber  que  eran  sa- 
cerdotes y  restos  venerables  de  un  muerto, 
lo  agredido  por  él)  podemos  deducir  sin 
violencia  alguna,  que  hay  aquí  una  acción 
doctrinal  dirigida  á  enmendar  y  corregir  las 
especulaciones  del  clero:  una  sátira  contra 
los  usos  externos  de  la  codicia  sacerdotal. 

Si   alguna  duda  quedara  sobre  eso,  se 
desvanece  con  lo  que  sigue. 

Y  con  efecto:  advierta  vuesa  merced  que 
queda  descomulgado  por  haber  puesto   la 
mano  violentamente  en  cosa  sagrada  le  dice 
el  clérigo  (frases  que  son  aplicables  á  la  si- 
tuación de  Cervantes  en  Ecija);  y  él  contes- 
ta: en  primer  lugar  que  yo  no  puse  las  ma- 
nos sino  en  este  lanzon;  y  en  segundo  lugar, 
que  respetando  mucho  á  los  sacerdotes  y  á 
la  Iglesia  como  católico  y  fiel  cristiano  que 
soy,  en  este  caso  no  creia  ofender  á  cosas 
de  Dios,  sino  á  fantasmas  y  á  vestiglos,  esto 
es,  á  monstruos  horrendos  y  fabulosos;  y  en 
tercer  lugar  que  estas  cosas  que  no   se  rela- 
cionan con  el  dogma,  le  tienen  á  él  muy  sin 
cuidado:  en  la  memoria  tengo,  dice,  lo  que 
te  pasó  al  Cid  Rui  Diaz  cuando   quebró  la 
silla  del  embajador  de  aquel  Rey  delante  de 
su  Santidad  el  papa,  por  lo  cuul  le  deseo- 
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muir/ ó,  y  anduvo  aquel  día  el  buen  Rodrigo 
de  Vivar  como  muy  honrado  caballero,  (que 
€S  corno  pudo  contestar  Cervantes  cuando 
fulminaron  contra  él  censura  y  exconaunión 
los  señores  vicario  y  provisor  de  Ecija.) 

El  asunto  está  pues  perfectamente  claro: 
Cervantes  que  no  es  enemigo  como  ya  se  ha 
dicho,  de  la  religión,  sino  que  por  el  con- 
trario tiene  una  pura  y  elevadísima  idea  de 
los  fines  que  ha  de  llenar,  (cual  demuestra 
no  solo  con  lo  que  ha  dicho  á  propósito  de 
Marcela,  sino  con  aquellas  sublimes  palabras 
que  puso  en  boca  de  Don  Quijote  cuando  dijo 
á  Sancho  ante  los  cabreros,  pag.  99  y  100, 
al  tratar  de  la  religión:  porque  veas  Sancho 
el  bien  que  en  si  encierra  la  andante  caba- 
lleria,  quiero  que  aquí  á  mi  lado  y  en  com- 
pañia  desta  buena  gente,  los  pastores  de 
almas,  le  sientes,  y  que  seas  una  misma 
cosa  conmigo  que  soy  tu  amo  y  natural  se- 
ñor, que  comas  en  mi  plato  y  bebas  donde 
yo  bebiere,  porque  de  la  caballería  andante 
se  puede  decir  lo  que  del  amor  que  todas 

las  cosas  iguala Con  todo  esto  le  has 

de  sentar  porque  á  quien  se  humilla  Dios  le 

ensalza palabras  que  parecen  inspiradas 

jque  digo!  copiadas  de  las  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo);  Cervantes  que  no  es  enemigo 
del  clero  ilustrado,  es  más  que  habla  con 
mucho  respeto  y  consideración  de  él,  según 
:se  demuestra  al  final  de  este  libro  capítulo 
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XLVIl  y  sii^uieiiLes  del  lexlu  con  la  iiileí  veii- 
ciüii del  canónigo  que  lieiie ideales  y  cultuia, 
pero  que  está  uiuy  á  mal  con  el  clero  especu- 
lador ó  intransigente  (cual  expresa  en  aque- 
llas cáusticas  palabras  que  aplica  á  los  pasto- 
res de  almas  de  su  tiempo  á  seguido  le  las 
palabras  anteriormente  transcritas:  Xo  en- 
tendían los  cabreros  aquella  jerigonza  de 
escuderos  y  caballeros  andantes  y  no  hadan 
otra  cosa  fjue  comer  y  callar,  y  mirar  á  sus 
huéspedes:  y  con  mucho  donaire  y  yina 
embaulaban  tasajo  como  el  puñoj  (1);  y  que 
está  muy  á  ptíor  coii  el  clero  ignorante  y  fa- 
nático, como  demuestra  porque  siempre  que 
habla  de  los  frailes  (pág.  10)  lo  hace  en  térmi- 
nos depresivos, al  extiemo  de  que  en  la  aven- 
tura con  el  Yizcaino  los  llama  por  boca  de 
Don  Quijote  gente  endiablnda  y  fementida 
canalla,  alca  ahora  de  estos  curas  rutinarios  y 
vividores  que  especulan  con  su  ministei  io,  /.o 
que  formaban  una  extraña  visión  semejan- 


(1)  Con  la  ¿iuceriilad  (|ue  me  caracteriza  declaro, 
que  al  hacwr  esta  cita,  hago  en  el  libro  de  donde  la 
tomo  una  pcíiuefia  variante,  en  la  últiína  parte  de  la 
oración,  convirtiendo  un  <iue  en?/.  Lo  hago  porque  dado 
que  Cervantes  no  corrigió  las  pruebas  de  su  libro,  y 
(jue  se  han  hecho  tantas  correcciones  arbitrarias  en 
él  y  que  el  sentido  lii,irario  es  más  correcto  y  más 
propio  como  yo  lo  digo,  porque  no  es  cr«'ible  (|ue 
Cervantes  aplicara  la  grosería  en  el  comerá  Don  Qui- 
jote, siempre  delicado:  y  (|ue  en  el  sentido  simbólico 
es  asi  comi)leto  y  períecla mente  armónico,  me  ha  pa- 
recido que  asi  lo  escribió  Cervantes. 

11 
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te  á  máscaras  en  noche  de  regocijo  y  fiesta; 
^.0  que  no  parecen  sacerdotes  de  Ifjlesia, 
sino  fantasmas  y  vestiglos,  y  3.^  rjne  para 
tales  satanases  del  infierno  los  juzgó  y  tuvo 
siempre...  [lis  que  Cervantes  no  transige  con 
las  especulaciones  á  que  se  entregaban  en 
la  materialidad  de  la  vida  los  sacerdotes  de 
su  tiempo!  ¡es  que  Cervantes  elige  este  caso 
en  representación  de  otros  semejantes  para 
corregir,  y  por  este  medio  enmendar,  que 
los  oficios  de  la  religión  sean  industria  de 
vividores,  expediente  acomodado  para  ganar 
dineros,  exaltar  el  fanatismo  y  darse  buena 
vida  los  clérigos.  Es  que  Cervantes  cree  y 
ha  querido  decir,  y  como  acaba  de  verse  ha 
dicho,  (jue  uno  de  los  males  mayores  que 
pueden  afligir  á  un  pueblo,  es  un  clero  que 
en  vez  de  emplear  su  actividad  en  cultivar 
los  espíritus^  se  ocupe  en  especular  con  los 
cu-írpos. 

Tal  es  la  enseñanza  que  en  este  capítulo 
nos  ha  dado,  y  que  tiene  muchísimo  alcance, 
porque  resulta  muy  hondo,  eso  de  especular 
con  la  piedad y  las  otras  particularida- 
des que  apunta. 

La  cuestión  está  concluida,  y  por  eso  dice 
el  texto:  se  fué  el  bachiller  sin  replicarle 
palabra.  Pero  de  esta  manera  quedaba  Don 
Quijote  vencedor;  y  todos  sabemos  que  en 
la  realidad,  no  era  así;  sino  que  por  el  con- 
trario, en  aquella  sociedad  donde  el  pueblo 
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no  tenía  que  comer  y  el  clero  nadaba  en  la 
abundancia,  los  pocos  que  pensaban  como 
Cervanles,  no  tenían  más  remedio  que  re- 
nunciar á  la  patria  y  á  la  familia  ó  tascar  el 
freno  de  las  circunstancias.  Y  aunque  vemos 
que  pudo  Cervantes  en  es^a  aventura,  gra- 
cias á  su  grandísimo  ingenio,  y  tomando 
por  pretexto  un  hecho  histórico,  ó  al  menos 
verdadeio,  poner  en  ridículo  y  fustigar  á 
sus  anchas,  por  medio  de  simbolismos,  las 
tendencias  especuladoras  lucrativas  del  cle- 
ro, sabemos  todos  que  para  poder  vivir  en 
aquella  sociedad  brutal,  no  tenía  más  re- 
medio que  acomodarse  á  la  práctica  ó  modo 
(le  ser  de  ella,  é  ir  á  los  locutorios  de  los 
conventos  y  á  las  sacristías  de  las  Iglesias 
(lugares  donde  se  reunían  los  amigos  por  no 
habei"  entonces,  ni  cates,  ni  casinos,  como 
tenemos  hoy)  á  tomar  número  en  las  cofra- 
días entre  los  beatos  y  afectar  afición  á  las 
formas  y  á  las  exterioridades,  aunque  se 
mortificase  con  ello  é  hiciese  ante  sus  propios 
ojos  y  los  de  los  que  le  conocían,  una  triste 
figura. 

Y  por  eso  tiene  muchísima  gracia  y  es 
por  extremo  oportuno,  como  un  momento 
de  inspiración  feliz,  que  es  entonces,  cuan- 
do se  llama  por  primera  vez  á  Don  Quijote 
El  cnbftUero  de  la  (viste  fujuru:  Cuando  el 
bachiller  se  iba,  Don  Quijote  le  dijo  que  de 
su  parte  pidiese  perdón   á   sus  compañeros 
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del  agravio,  que  no  había  sido  en  su  mano 
dejar  de  haberles  hecho;  y  díjole  también 
Sandio:  si  acaso  quieren  saber  esos  señores 
quien  ha  sido  el  valeroso  caballero  que  tales 
les  puso,  esto  es,  que  hace  estas  cosas  ¡en 
el  pupel!  jcon  la  pluma!  dirales  vuestra 
merced  que  se  llama  El  Caballero  de  la 
triste  fujura.  Precioso  mote  que  refleja  feii- 
cisiiüamente  las  circunstancias  y  digno  re- 
níiile  porque  es  equivalente  á  decir  jlástima 
que  no  sea  verdad  tanta  belleza! 

Pitra  acentuar  más  esa  intención  que  tiene 
(inpeño  en  consignar  Cervantes,  dice  el  texto 
que  preguntó  Don  Quijote  á  Sancho,  que  qué 
le  había  ínovido  á  llamarle  así  más  entonces 
que  nunca;  y  que  Sancho  le  respondió  por- 
que le  he  estado  mirando  un  rato  ci  la  luz 
de  aquella  hacha  que  lleva  el  malandante 
(esto  es,  á  la  luz  de  estas  circunstancias)  y 
verdaderamente  tiene  vuestra  merced  la  más 
mala  figura  de  poco  acá  que  j anuís  he  visto 
¡Y  Don  Quijote  en  vez  de  lastimarse  por  la 
burla,  piensa  en  efecto,  llamarse  de  ese 
modo,  en  adelante,  asintiendo  á  que  tenía 
razón  Sancho! 

En  el  transcurso  del  tiempo,  hoy,  no  esta- 
ría Cervantes  én  el  caso  de  hacer  esa  triste 
figura;  en  primer  lugar  porque  efecto  del 
progreso  de  las  ideas  en  la  sociedad  civil, 
ya  no  tendría  que  sucumbir  á  la  necesidad 
de  reunirse  á  los  demás  en  los  locutorios  y 
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las  sacristias,  y  podría  de  este  modo  excu- 
sar, la  morlificación  que  la  hacían  con  sus 
pullas  Lope  y  sus  otros  émulos  que  vivían 

en   escandalosos  a.morios  y  desórdenes 

amparados  por  el  traje  y  las  apariencias  del 
sacerdocio;  y  en  segundo  lugar,  porque  efec- 
to de  la  civilización  en  la  Iglesia,  ella  misma 
ha  corregido  ya  aquellas  burdas  especula- 
ciones de  la  piedad,  de  que  fué  ejemplo  la 
Fiesta  de  los  locos,  en  lo  antiguo,  y  que  puso 
Cervantes  en  ridiculo,  en  este  capítulo, 
cuando  dice  de  les  sacerdotes  que  parecían 
máscaras  en  tiempo  de  regocijo,  fantasmas 

y  vestiglos y  en  que  todavía,  ante  las 

almas  delicadas,  ¡hay  tanto  que  reformar  ó 
corregir! 


Para  proseguir  sus  enseñanzas  dice  el 
texto  que  Sancho  seguía  guiando  y  Don 
Quijote  detrás;  y  que  á  poco  merendaron  y 
cenaron  al  mismo  tiempo  de  lo  que  cogie- 
ron á  los  clérigos  que  pocas  veces  se  dejan 
mal  pasar;  y  que  acosados  por  la  sed  se 
dieron  á  buscar  donde  pudieran  mitigarla, 
medio  de  que  se  vale  para  sostener  la  aten- 
ción en  el  mismo  asunto;  y  pinta  á  Don 
Qnijote  y  á  Sancho  llevando  de  las  riendas 
á  sus  caballerías  y  subiendo  por  el  prado 
arriba,  e.-to  es,  fuera  de  camino,  á  tientas 
porque  la  oscuridad  de  la  noche   no   les 
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dejaba  ver  cosa  alguna;  y  dice  que  cami- 
nando en  esta  situación,  oyeron:  un  grande 
ruido  de  agua  como  que  de  algunos  grandes  y 
levantados  riscos  se  despeñaba;  y  parándose 
á  escuchar  hacía  que  parte  sonaba,  oyeron 

á  deshora  otro  estruendo c¡ue  daba  unos 

golpes  á  compás  y  con  cierto  crugir  de  hie- 
rrn.^  y  cadenas  que  acompañados  del  furioso 
esh'uendo  del  agua  pusieran  pavor  á  cual- 
quier corazón  que  no  fuera  el  Don  Quijote. 
La  noche  era  oscura  como  en  el  caso 
anterior,  y  la  situación  que  muy  bien  se  des- 
cribe en  el  texto,  tal,  qite  causaba  temor  y 
espanto  y  Sancho  llora  de  terror.  Don  Qui- 
jote por  el  contrario,  siente  renacer  la  ener- 
gía en  su  intrépido  corazón  ante  aquellos 
pavorosos  peligros  que  lejos  de  acobardarle, 
son  incentivos  y  despertadores  de  su  ánimo; 
y  dice  á  Sancho,  aprieta  las  cinchas  á  Ro- 
cizante  y  quédate  á  Dios  y  espérame  hasta 
tres  dias  no  más;  y  sino  volviese  puedes 
volverte  á  nuestra  aldea,  donde  dirás  á  Dul- 
cinea que  muero  por  acometer  cosas  que  me 
hiciesen  digno  de  poder  llafnarme  suyo. 
Sancho  comenzó  entonces  á  llorar  con  la 
mayor  ternura,  y  le  dice,  señor,  yo  no  sé 
porque  quiere  vuestra  merced  acometer  esta 
tan  temerosa  aventura;  ahora  es  de  noche, 
nadie  nos  vé,  bien  podemos  torcer  el  cami- 
no y  desviarnos  del  peligro,  aunque  no  be- 
bamos en   tres  días;  y  pues  no   hay  quien 
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IJU5   ved,   iiiciiu."?   habrá  quien   nos  iiule    Je 
cobardes;  cuanto  más  que  yo  he  oido  predi- 
car al   cura,   que   vuestra   nnerced  conoce 
muy  bien,  que  quien  ama  el  peligro  perece- 
rá en  él;   y  así  que  no  es  bueno  lenlar  á 
Dios  acometiendo  tan  desaforado  hecho  don- 
de no  se  puede  escapar  sino  por  milagro; 
y  sino  quiere  vuesa  merced  desistir  de  aco- 
meter este  pecho,  dilátelo  á  lo  menos  hasta 
la  mañana,  que  á  lo  que  á  mi  me  muestran 
las  estrellas,  no  debe  de  haber  desde  aquí  al 
alba  tres  horas.   Y  responde  Don  Quijote: 
jalte  lo  que  faltare;  y  así  lo  que  has  de  ha- 
cer es  apretar  bien  las  cinchas  á  Rocinante  y 
quedarte  aquí,  que  yo  daré  la  vuelta  presto, 
ó  vivo  ó  muerto.  Entonces  viendo  Sancho  la 
resolución  de  su  amo  y  cuan  poco  valían  con 
él  sus  lágrimas,  determinó  aprovecharse  de 
su  industria  para  hacerle  esperar  hasta  el  día 
y  así  ató  con  el  cabestro  de  su  asno  ambas  ma- 
nos á  Rocinante,  de  modo  que  no  se  pudiese 
mover  sino  á  saltos:  y  entonces  Don  Quijote 
creyendo  que  aquello   venía   de  otra   parte 
que  de  la  industria  de  Sancho,  le  dijo:  pues 
Rocinante  no  puede  moverse,  yo  soy  conten- 
to de  esperar  á  que  ria  el  alba,  aunque  yo 
llore  lo  que  ella  tardase  en  venir;  con  lo  que 
logró  Sancho  que  Don  Quijote  se  sosegara 
y  esperase  la  luz  del  día. 

Quedaron   pues,   los  dos   en    medio   de 
aquella  densa  oscuridad,  envueltos  en  el 
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frió  de  la  noche  y  bajo   la  impresión  cons- 
tante de  aquel  ruido  tan  espantable,  lo  que 
excitó  el  temor  de  Sancho  en  tales  términos 
que  puso  la  una  mano  en  el  arzón  delantero 
de  la  silla  de  su  amo,  la  otra  en  el  otro,  de 
modo   que  quedó  abrazado  con  el  muslo 
izquierdo  de  su  amo  sin  osar  apartarse  de  él 
un  dedo,  y  comenzó  á  entretenerle  el  tiem- 
po con  un  cuent '•;  pero  por  más  que  se  es- 
forzaba, no  le  dejaba  ni  aun  en  aquella  po- 
sición trar^quilo  el  temor  de  los  golpes  que 
alternativamente  sonaban,  y  no  apartándo- 
sele de  la  imaginación  el   miedo,   insistía 
con  Don  Quijote,  el  mal  para  quien  le  vaya 
á  buscar,  volvámonos  señor  por  otro  camino 
y  dejemos  estos   donde   tantos  miedos  nos 
sobresaltan.  Sigue  tu  cuento  Sancho  le  dijo 
Don  Quijote,  y  del   camino  que  hemos  de 
seguir  déjame  á  mí  el  cnidado.  Y  obligado 
Sancho  á  seguir,  lo  hace  balbuceante  y  re- 
pitiéndose de  la  misma  manera   que  en  su 
tierra  se  cuentan  las  consejas;  y  como  no 
podía  hacer  los  usos  nuevos,  prosiguió  hacien- 
do tiempo  sin  que  Don  Quijote  tuviera  más 
remedio  que  escucharle  así  de   este  modo, 
pesado,  machacón,  invariable  como  pasaban 
los  años,  uno   tras   otro  en  aquella  época, 
porque  aquellos  golpes  que  no  cesan  te  .de- 
ben tener  turbado  el  eíitendimiento 

Y  dice  el  texto  que  al  hacer  Sancho  lo  que 
otro  no  podía  hacer  por  él,  bajo  la  impre- 
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sión  de  aquel  miedo  que  Jiahía  entrado  er> 
su  corazón,  hizo  enlre  sus  contorsiones  un 
ruido  repugnante  y  un  olor  asqueroso,  de 
que  se  disculpaba  él  porque  le  llevaban  á 
deshora  y  por  no  acostumbrados  pasos,  y  de 
que  dijo  Don  Quijote  peoi  es  menea/ lo. 

Y  en  estos  coloquios  y  otros  semejantes 
pasaron  el  tiempo  en  aquella  oscuridad;  y 
viendo  Sancho  despuntar  la  mañana,  desliga 
á  Rocinante;  y  viendo  Don  Quijote  que  este 
se  movía,  acometió  la  aventura,  después  de 
mandar  á  Sancho  que  le  aguardase  tres^ 
dias  como  ya  otra  vez  le  había  dicho,  y  que 
sí  al  cabo  dellos  no  hubiese  vuelto,  tnriese 
flor  cierto  que  Dios  había  sido  servido  de 
que  en  aquella  pelir/rosa  aventura  se  le  aca- 
basen sus  días;  y  después  de  tornar  á  refe- 
rirle el  recado  que  habla  de  llevar  á  Dulci- 
nea, y  de  garantizarle  sus  servicios  con  su 
testamento.  Mas  Sancho  que  no  había  lo- 
grado hacer  desistir  á  su  amo  de  acometer 
esta  tan  desemejable  aventura  que  le  espera^ 
tornó  á  llorar  y  determinó  no  dejarle  hasta 
el  último  tránsi(o  y  fin  de  aquel  negocio:  y 
des  tas  láy  rimas  saca  el  autor  de  esta  histo- 
ria que  Sancho  Panza  debía  ser  por  lo  me- 
nos cristiano.  Y  acontece,  que  habiendo 
andado  una  buena  pieza  entre  aquellos  ár- 
boles sombríos,  pero  ya  de  día,  vieron  que 
la  causa  de  tanta  precaución  en  Don  Quijo- 
te y  de  aquel  espantable  miedo  en  el  cora- 
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/on  de  Sancho,  era  en  realidad  un  artefacto 
útil,  un  elemento  que  lejos  de  merecr  ser 
causa  de  aquel  pavoroso  miedo,  era  nece- 
sario y  conveniente  á  la  humanidad. 

Resulta  pues  el  caso  literalmente  conside- 
rado, un  hecho  ridículo  que  después  de  todo 
no  tiene  nada  esencial  con  los  libros  de  ca- 
ballerías sino  que  podría  acontecerle  á  cual- 
quiera. Pero  debe  notarse  que  aquí  no  dice 
el  texto,  como  en  el  caso  anterior,  que  esto 
constituye  literalmente  una  aventura,  sino 
•que  necesitamos  apelar  á  lo  interno  y  pen- 
sar que  lodo  es  aquí  simbólico,  para  en- 
contrar la  verdadera  significación  de  esta 
tan  espeluznante. 

Y  bien  ¿que  puede  querer  significar  Cer- 
vantes con  esta  cerrada  oscuridad  y  frío  de 
la  noche  combinados  con  ese  horrísono  rui- 
do, que  tienen  en  suspenso  toda  la  noche, 
estas  dos  entidades  que  constituyen  el  ele- 
mento regenerador  que  había  en  la  sociedad? 
¿A  que  puede  aludir  describiendo  una  si- 
tuación la  más  pavorosa  que  hay  en  el 
hbro?  Lo  primero  que  debe  observarse  es 
que  este  suceso  surge  á  continuación  y  como 
consecuencia  y  complemento  de  los  ante- 
riores en  que  como  hemos  visto  se  censu- 
ran las  especulaciones  materiales  del  clero. 
Y  después  de  esto  ¿que  cosa  puede  ser  ese 
fantasma  amedrentador  y  pavoroso  que  se 
hace  oir  de  una  manera  constante  y  acom- 
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pasada  ante  el  espínlii  y  la  vida  material, 
ante  el  hombre  pensador  y  el  vulgo  que 
tienen  sed  y  marchan  cuesta  arriba  por  el 
camino  de  la  vida  para  satisfacerla?  ¿Cual 
puede  ser  esa  agua  consoladora  que  percibe 
ese  espíritu  antes  que  el  ruido,  y  cual  el 
origen  de  ese  ruido,  que  resulta  terrorífico 
con  los  caracteres  de  cadenas  y  cerrojos 
cual  si  fuera  una  prisión  en  medio  de  la 
oscuridad?  ¿A  «jue  se  alude  en  fin  con  esas 
repetidas  indicaciones  de,  no  es  bueno  tentar 
á  Dios;  tres  horas  faltan^  para  que  se  viera; 
i'spérame  tres  dias  que  yo  volveré  muerto  ó 

vivo etc.,  etc.  y  otras  que  resaltan  en  el 

texto. 

Si  seguimos  las  buenas  reglas  de  la  crí- 
tica y  juzgamos  de  lo  que  con  esto  quiso 
decir  Cervanteí=,  por  el  criterio  que  se  ha 
usado  y  se  usa  aun  hoy  entre  los  escritores 
que  hablan  haciendo  comparaciones  y  figu- 
ras, podemos  lógica  y  naturalmente  dedu- 
cir: que  la  oscuridad  de  la  noche  puede  ser 
símil  de  la  ignorancia  de  la  época,  y  la  luz 
del  alba  alusión  á  la  ciencia;  que  la  cuesta 
arriba  del  camino,  puede  representar  las 
dificultades  inevitables  de  la  vida,  que  otros 
comparan  á  un  valle  de  lágrimas;  que  la 
sed  del  Redentor  es  imagen  de  la  que  tiene 
de  justicia  el  hombre  de  bien;  que  el  agua 
que  la  mitiga  es  figura  del  consuelo  y  espe- 
ranza que  produce  en  las  almas  honradas 
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la  religión;  que  el  ruido  que  se  produce^, 
como  el  crujir  de  cadenas,  y  los  golpes 
acompasados,  y  cerrojos,  es,  así  como  los 
tres  días  de  la  escursión  de  Don  Quijote 
(que  aluden  á  los  que  descendió  el  Reden- 
tor) ficción  de  la  cárcel  del  infierno  (la 
cual,  ya  no  se  pintaba  como  hacía  el  Dante 
en  siglo  XÍII,  pero  se  representaba  en  tiem- 
po de  Cervantes  como  un  espantoso  calabo- 
zo); que  los  grandes  temores  de  Sancho  re- 
ñejan  los  que  con  este  motivo  se  infundían 
por  terroríficas  descripciones  al  vulgo;  que 
el  ruego  que  Sancho  hacia  á  Don  Quijote 
para  que  aguarde  la  venida  del  día,  son  los 
naturales  impulsos  del  egoísmo  que  expresa, 
no  se  adelantaría  nada  en  luchar  con  las 
preocupaciones  mientras  no  ayudase  la  luz 
de  la  ciencia;  que  el  falte  lo  que  faltare  de 
Don  Quijote  retrata  el  arranque  de  los  hé- 
roes, y  es  i'cílf^jo  de  la  excelsitud  del  alma  de 
Cervantes  que  reconociendo  las  dificultades 
de  su  empresa  en  medio  de  las  quimeras 
forjadas  por  la  ignorancia  y  la  superstición 
de  que  es  muestra  el  miedo  que  evidencia 
por  modo  tan  atrevido  las  necesidades  de 
Sancho,  quiere  sin  embargo  acometerla  venga 
lo  que  venga,  por  grandes  que  sean  los  pe- 
ligros que  vengan;  por  último,  que  el  hecho 
de  entorpecer  Sancho  los  movimientos  de 
Rocinante  y  fines  de  Don  Quijote,  es  una 
inspiradísima  alegoría  de  lo  que  constante- 
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mente  pasa  eii  el  tnmuio  á  lodos  los  íjue 
impulsados  por  altos  >eiJt¡MiieNtos  y  iioldes 
ideas,  luchan  contia  las  preocupaciones  del 
alma  y  los  intereses  bastardos,  y  se  ven  en- 
torpecidos y  contrariados  por  el  concepto 
de  circunstancias  que  les  rodean  y  no  les 
dejan  moverse,  ya  por  sugestión  de  los  afec- 
tos, ya  por  la  tiranía  de  los  intereses:  resul- 
tando de  todo  este  conjunto  de  accidentes, 
que  Cervantes  ha  escrito  este  capítulo  XX 
del  texto:  1.»  para  poner  en  evidencia  y  en 
ridículo  esa  tendencia  de  asustar  y  cohibir 
al  honibi'e,  con  terroríficas  desciipciones  de 
Dios  y  del  Infierno  que  encogen  el  entendi- 
miento, aniquilan  la  voluntad  y  dan  en  cam- 
bio ocasiones  á  actos  repugnantes;  ^.o  para 
demostrar  que  era  iui posible  combatir  direc- 
tamente esas  ideas,  en  su  tiempo,  por  el 
conjunto  de  circunstancias  que  sugetaban,  al 
que  intentase  moverse;  3.»  por  lo  que  no 
había  más  remedio  que  esperar,  tal  como 
estaban  las  cosa?,  á  que  allioi'oase  la  cien- 
cid. 

Y  siendo  esto  verdad,  y  dada  la  relación 
que  hay  en  todo  cuanto  en  este  capítulo 
vamos  analizando,  que  corresponde  á  lodo 
lo  que  dice  Cervantes  en  los  capítulos  XIX 
y  XX  áv\  texto  ¿no  es  cierto  que  rcsu'.ia 
acabado,  bajo  la  forma  sÍM:bólica,  un  pm- 
samieiiio  á  maneía  de  diatriba  contra  los 
sacerdote.^  (jue  especulan  con  la  sencillez  y 


la  credulidad  de  las  gentes  ya  e  i  lo  que  se 
refiere  á  los  sentimientos  de  piedad  y  de  res- 
peto y  de  amor  entre  los  hombres,  ya  en  lo 
que  se  relaciona  con  el  modo  de  ser  de  Dios 
constriñendo  el  entendimiento  en  límites 
de  circunstancias  tales,  que  espantan  y  qui- 
tan el  conocimiento  y  la  libertad  á  los  hom- 
bres, y  los  convierten  en  seres  automáticos^ 
é  inconscientes  como  las  bestias?  ¿No  es 
verdad  que  relacionando  esta  cuestión  con 
las  anteriores  resulta  armonía  en  el  plan  de 
demostrar  que  este  otro  elemento  director 
en  la  vida  social,  el  clero,  lampoco  era  tal 
y  como  estaba  organizado  y  constituido,  ni 
por  sus  costumbres,  ni  por  sus  aspiraciones, 
ni  por  sus  ideales,  elemento  adecuado  para 

regenerar  aquella  sociedad? 

jAh,  pues  tampoco  esla  ensenauza  es 
inútil  ó  inoportuna  hoy,  porque  por  desgra- 
cia todavía  hay  muchos  especuladores  entre 
los  sacerdotes:  ya  en  la  hora  suprema  de  la 
muerte  para  encaminar  á  los  ricos  y  dispo- 
ner de  su  dinero  en  bien  de  sus  almas,  ya 
en  los  usos  y  costumbres  de  la  vida  pintan- 
do á  Dios  irascible  y  feroz,  vengativo,  cruel  y 
despiadado  contra  los  que  de  buena  fé  no  le 
comprenden!  ¡Y  así,  pudo  muy  bien  ser  que 
Cervantes  tuviera  la  intención  de  denunciar 
ese  vicio,  por  que  él  no  combate  ni  ridicu- 
liza aquí  á  los  que  creen  en  la  espiritualidad 
del  alma  y  en  la  vida  futura,  ni   tampoca 
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censura  á  los  que  creen  que  tienen  diversas 
consocnoneias  en  lo  porvenir  de  la  vida 
espiritual,  los  que  obran  bien  que  los  que 
obran  mal  (para  los  que  no  duda  que  hay 
expiación  ó  corrección),  sino  contra  los  que 
á  fuerza  de  apurar  el  sentimiento,  y  de 
cohibir  la  razón  por  el  terror,  pretenden 
privar  al  hombre  del  entendimiento  y  de  la 
voluntad,  y  lo  amedrentan  y  lo  anulan  para 
que  no  haga  uso  de  la  inteligenci.i,  que  sacri- 
fican gustosos,  más  exagerados  que  los  que 
magullan  sus  miembros  bajo  las  ruedas  del 

carro  Jngrenat ¡despreciándola  más 

bella  cualidad  con  que  los  djtó  el  Creador! 
¡¡convirtiéndose  en  brutos!!  y  causando  que 
se  estanquen  y  entorpezcan  las  naciones 
donde  dominan  esas  tendencias,  cual  suce- 
día á  la  España  de  Cervantes. 

Y  de  este  modo,   este  capitulo  que   bajo 
el  punto  de  vista  literario  era  simplemente 
artístico  y  gracioso,  aunque  algo  sucio,  re- 
sulta por  su  sentido  alegórico  verdaderamen- 
te sublime;  pues  aparecen  de  todo  lo  dicho 
la  intención  de  Cervantes  y  su  obra  de  tanto 
alcance,   que  bien   puede  en   mi  concepto 
afirmarse,  que  si  hasta  ahora  se  ha  podido 
Jeer  el  DON  QUIJOTE,  sentado  y  con   risa, 
en  adelante,  hay  que  leerlo  como  un  evan- 
gelio, con  fervor  y  de  rodillas:  en  efecto,  cuan- 
do penetren  hombres  superiores  á  mí,  todas 
las  enseñanzas  que  contiene  y  que  yo  solo  he 
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sabido  esbozar,  la  humanidad  progresará 
mucho  más  de  lo  que  ha  progresado  hasta 
ahora,  y  nuestra  hermosa  patria  recobrara 
aquella  grandeza  que  la  hacía  famosa  á  fines 
del  siglo  VI  y  principios  del  siglo  XVI. 

CAPÍTULO  V. 

De  como  es  necesario  cambiar  el  con- 
cepto y  modo  de  ser  de  la  monarquía. 

CAP.  XXI  DEL  TEXTO  Y  SU  COMPLEMENTO, 

LA  CONDUCTA  Y  CIRCUNSTANCIAS  DE  DON 

FERNANDO  EN  EL 

SEGUNDO  GRUrO 

Como  se  acaba  de  ver,  Cervantes  cree  que 
!a  sociedad  de  su  tiempo,  descansa  sobre 
fundamentos  falsos,  y  que  es  necesario  ci- 
mentarla sobre  otra  base  si  la  queremos  ver 
tranq'iila  y  feliz. 

Los  conceptos  de  aquella  religión  que  se 
impone  por  castigos  de  las  potestades  civiles 
que  no  dejaban  discurrir  libremente,  cree 
que  es  necesario  sustituirlos  por  otros  en 
que  sea  posible  al  hombre  apreniler  á  corioct-r 
á  Dios  en  la  n;Uur"airz;i  por  la  inloligí'ncia  y 
amarle  por  convcjcimientu;  y  i  i'^'c  (juc  es 
preciso  establecer  las  relaciones  enlie  Dios  y 
el  hombre  y  la  sociedad  de  este  nuevo  mudo. 
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Al  ejército  asalariado  que  es  fuerza  a  dis- 
posición de  los  gobiernos  que  pagan  para 
imponer  á  su  modo  sus  conveniencias,  cree 
que  es  preciso  susLiLuirio  por  otro,  y  aunque 
no  dice  lodavia  corno,  lo  hace  más  adelante. 

Al  clero  aquel  que  según  dice  Cervantes 
especula  con  los  afectos  y  los  temores  del 
hombre  y  lo  mantiene  encogido  y  acobarda- 
do, cree  que  hay  que  reemplazarlo  por  otro, 
y  aunque  tampoco  dice  como,  también  lo 
expresa  después. 

Oti'os  elementos  cree  que  hay  que  mudi- 
fjcar  además,  y  ahora  en  el  capítulo  XXi  le 
llega  la  vez  al  Gobierno.  Vivía  Cervantes  en 
una  época  en  que  la  poderosa  monarquía 
española  que  por  el  saber  de  los  Árabes,  el 
l»rio  de  la  Heconíjuista,  el  descubrimiento 
<ie  las  Améiicas  y  la  unión  con  IMrlugal 
había  alcanzado  una  superioridad  tal,  (]ue 
flo  hubo  jamás  en  la  tierra  caso  semt'janle; 
y  donde  >¡  los  Austiias  que  fueruii  más  (jue 
Carlo-Magno,  hubieran  íundado  un  poder 
con  la  solidez  del  ipie  ci"€Ó  Angustí),  se  ha- 
brían producido  al  hombre  á  no  dud.n-  mu- 
chos más  beneficios  (pie  los  que  le  [xopor- 
cionaron  los  Griegos  y  los  l{(jmanos. 

Pero  fracasaron  a(|uellas  esper;inzas  ipie 
hicieron  concebir  al  mimdo,  los  grandes  ¡«de- 
lantos  de  la  civilización  Ar.ibigo-lv^pañula; 
y  aipiel  grande  hombre  que  S'3  nt'gó  á  iC'  ibir 
á   Cisneros  v  mandó  aballar  á  Hoiiia,  y   se 
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concertó  con  los  protestantes  para  resistir  á 
los  turcos,   y  parecía  un   coloso  superior  á 
todos  ios  hombres,  comenzó  á  decretar  autos 
de  fé  y  hasta  se  recluyó  en  Yuste;  y   cre-^ 
yéndose  superior  en  el   conocinniento  de  las 
cosas  porque  estaba  dentro  de  la  religión  níiás 
perfecta  y  porque  se  veia  apoyado   por  el 
clero,  y  creyendo  estar  seguro  de  la  razón 
porque  !e  adulaban  los  cortesanos  y  el  ejérci- 
to, hizo  de  la  religión,  del  ejército  y  del  clero^ 
tres  tornillos  p  ira  aprisionar  en  su  voluntad 
absoluta  al  pais,  y  desnaturalizó  la  monar- 
quía española  que  era  resultado  de  esos  ele-- 
raentos  pero  también  de  otro-;  y  fundó  un 
imperio  personal  autoritario,  intransigente  y 
egoísta,  excluyendo  estos  fundamentos  socia- 
les y  descabalando  aquellos,  con  lo  que  pusa 
á  España  en  derroteros  de  perdición  que  na 
se  haría  visible  mientras  durase  la  fuerza  viva 
precedente,  pero  que  conducirían  á   un  de^ 
sastre,  en  cuanto  faltasen  aquellos  hombres^ 
con  aquel  espíritu  y  con  aquel  criterio  for- 
mados por  el  modo  de  ser  anterior. 

Por  desgracia  Felipe  lí  extremando  el 
procedimiento  iniciado  por  Cisneros  que 
dio  luí^ar  al  levantamiento  de  las  Comuni- 
dades,  quitó  á  los  Aragoneses  las  libertades 
de  que  su  padre  había  privado  á  Castilla  j 
llevó  hasta  Flandes  las  atrocidades  de  la 
inquisición El  cambio  resultaba  com- 
pleto, la  España  de  entonces  no  era  la  de 
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anles,  y  víctima  de  ese  nuevo  sistema  estaba 
irremisiblemente  perdida. 

En  efecto,  la  monarquía  de  la  Nación  Es- 
pañola que  al  ílnalizar  el  siglo  XV,  era  un 
instrumento  orga-.izado  para  poner  coto  alas 
violencias  y  demasías  de  los  elementos  que 
vivían  en  ella,  y  para  mantenerlos  en  eíjuili- 
brio  ó  armonía  de  modo  que  vivieran  todos 
en  paz,  cada  uno  dentro  de  su  esfera,  tomó 
de  acuerdo  con  el  clero,  por  el  atajo  de  la 
arbitrariedad  y  formó  aquel  poder  autoritario 
y  personal  que  había  querido  antes  crear  ti 
Rey  Don  Pedro,  con  su  solo  esfuerzo:  y  toda 
aquella  grandeza  acumulada  en  el  curso  de 
ocho  siglos  en  la  monarquía  española  defines 
del  siglo  XV,  vino  al  suelo  de  una  manera 
tan  veitiginosa  que  cuando  Cervantes  escri- 
bía este  libro  estaban  tocándase  ya  los  re- 
sultados. 

Cervantes  que  censura  como  acaba  de 
verse,  con  acritud  la  tendencia  de  la  teo- 
cracia, que  juzga  funesta;  Cervantes  que 
lamenta  y  desprecia  el  modo  de  ser  del 
ejército  que  viene  como  inconsciente  multi- 
tud haciendo  humo  y  carne  de  matadero; 
Cervantes  que  reprende  de  una  manera  tan 
violenta  al  clero  que  halaga  h  piedad  para 
beneficiarse  con  el  interés  y  usa  del  terror 
para  cohibir  la  razón  y  el  entendimiento  del 
hombre;  Cervantes  quj  tiene  un  alma  no- 
ble y  genero.^ a  y  que  está  resuelto  á  procu- 
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lai  el  bien  de  su  Patria  expuesta  á  tantos  ma- 
les coiijü  la  amenazan,  no  podía  permane- 
cer impasible  ante  aquella  ruina  en  que  la 
conveitían;  y  habiendo  comenzado  la  acción 
del  poema  en  el  campo  de  Montiel  (cotno 
vimos  en  la  pági.>a  76)  donde  había  sucum- 
bido ese  modo  de  ser  autoritario  y  personal 
<^iue  ostentaba  en  su  tiempo  otra  vez  la  mo- 
naf '!uía,  claro  es  que  tenía  que  combatirlo. 
V  así  se  vé  nue  después  de  acabar  el  ca- 
pí! ulo  antecedente  restableciendo  la  parti- 
<  ipaeión  que  cada  una  de  las  dos  entidades 
l)on  Quijote  y  Sancho  tienen  en  el  Ideal 
reformista,  no  ya  con  aquel  espíritu  de  fra- 
ternidad de  la  pág.  99  cuando  quería  ha- 
blar de  religión,  como  se  puso  cíí  la  pág.  160 
sino  haciendo  diferencia  de  amo  á  mozo,  de 
señor  d  criado  y  de  caballero  á  escudero, 
comienza  el  capítulo  XXI  diciendo,  que  des- 
cubrió Don  Quijote  un  hombre  ú  caballo  que 
traía  en  la  cabeza  una  cosa  que  relumbraba 
como  si  fuera  de  oro;  hecho  significativo 
porque  es  de  oro  y  relumbra  mucho  la  corona 
que  llevan  los  reyes  en  su  cabeza,  pero  que 
está  recargado  por  otras  coincidencias,  por- 
que Don  Quijote  y  Sancho  han  vuelto  al  ca- 
mino  real,  la  bacía  vale  un  real,  la  caballe- 
ría tiene  el  pelo  rubio  rodado,  esto  es,  cas- 
taño dorado,  cenan  de  las  sobras  del  real 
que  de  la  acémila  despojaron,  y  por  líliimo 
se  pone  á  discusión   entre    Don    Quijote  y 
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Sancho  si  es  caballo  ó  burro  la  caballería,  y 
si  es  yelmo  ó  bacía  lo  que  trae  en  la  cabezi 
el  ginete,  contrástesele  verdadera  repre-eu- 
lación,  porque  expresan  perfectamente  los 
dos  caracteres  que  convienen  á  la  monar- 
quía: arrogante  y  gallarda  y  conquistadora 
como  el  caballo  y  el  yelmo,  cuando  es  bue- 
na; propia  de  sufridos  borricos  y  con  que  so 
sangra  y  hace  la  barba  al  pueblo  como  el  fin 
de  la  albarda  y  de  la  bacía,  cuando  es  mala. 
Es  que  se  va  á  tratar  de  la  monarquía  y  á 
señalar  sus  defectos  y  á  mostiar  el  m  xJo  de 
corregirlos. 

Sancho,  la  parte  material,  la  que  mir.i  las 
cosas  por  el  lado  práctico,  dice  que  es  bm-ro 
y  que  es  bacía,  más  Don  Quijote  la  p.irte 
idealista,  de  las  lucubraciones  y  fantasías, 
dice  que  es  caballo  y  que  es  yelmo,  y  po- 
niéndose este  en  la  cabeza,  añade:  sin  duda 
r/ue  el  ¡uujano  á  ciuja  medida  se  forjó  esta 
famosa  celada  debía  tener  grandísima  ca- 
beza (I)  ij  lo  peor  de  ello  es,  que  le  falta  la 
mitad.  Alusión  indudable  al  caso  que  esta- 
ban analizando,  porque  no  cabe  duda  de 
que  Cisneros  y  Caí  los  I,  armaron  u::a  celada 
al  pais  y  de  que  este  fundador  como  todos 
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los  de  las  monarquías  nuevas,  tenía  una 
grandísima  cabeza;  más  tampoco  cabe  duda 
de  que  en  tiempo  de  Cervantes  al  pensa- 
miento que  él  concibió  le  faltaba  ya  la  mitad. 
Cuando  Sancho  oyó  llamar  á  la  bacía 
celada,  no  pudo  tener  la  risa  y  en  vez  de 
enfadarse  Don  Quijote,  le  replica  ¿sabes  que 
imagino  Sancho,  que  esta  famosa  pieza 
(leste  encantado  yelmo  por  algiin  extraño 
accidente  debió  de  venir  á  manos  de  quien 
no  supo  conocer  ni  estimar  su  valor,  y  sin 
s  iber  lo  que  hacía,  viéndola  de  oro  purísimo, 
debió  de  fundir  la  otra  mitad  para  aprove- 
charse del  precio,  y  de  la  otra  mitad  hizo 
esta  que  parece  hacía  de  barbero,  como  tu 
dices Lo  cual  sobre  convenir  perfecta- 
mente al  estado  de  la  monarquía  Austríaca, 
YÍctima  de  especulaciones  de  los  favoritos 
que  vivían  de  ella  en  tiempos  de  Felipe  III 
cuando  se  publicaba  el  libro  de  Cervantes, 
refleja  ó  se  acomoda  á  un. pensamiento  más 
profundo,  pues  conviene  á  todas  las  dinas- 
lias  que  se  aban  lonan  y  viven  de  la  sabia 
dei  fundador.  Pero  sea  lo  que  fuere  que 
para  mi  que  la  conozco  no  hace  al  caso  su 
transmutación,  yo  la  aderezaré  en  el  primer 
lugar  que  haya  herrero  de  suerte  que  no  le 
haga  ventaja  ni  aun  la  llegue  dice  Don 
Quijote,  la  que  forjó  el  Dios  Marte,  rema- 
lando  así  el  pensamiento  simbólico  en  ar- 
monía con  la  interpretación  que  precede,  y 
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-completando  la  censura  que  ha  fulminado 
contra  aquella  detestable  dinastíj,  á  la  vez 
que  abre  la  esperanza  de  dar  nuevas  reglas 
para  reformarla  y  hacerla  fructuosa  en  ma- 
yor grado  que  las  monarquías  del  paga- 
nismo: Con  lo  que  se  expresa  la  opinión  de 
<jue  aun  aquella  monarquía  personal  y  au- 
toritaria que  entonces  existía  en  España 
podría  hacerse  buena  si  siguiera  las  inspira- 
ciones de  Cervantes. 

Eso  será  dice  Sancho y  recuerda  la 

aventura  de  los  carneros  en  que  maltrata- 
ron á  Don  Quijote  y  le  rompieron  la  alcuza, 
que  es  como  si  dijera,  si  el  ejército  fuera 
otra  cosa  que  una  manada  de  carneros  y  se 
lograse  que  subsista  el  verdadero  bálsamo 
cristiano;  lo  cual,  como  Don  Quijote  no  con- 
testa, es  una  afirmación  terminante  y  categó- 
rica de  que  en  opinión  di  Cervantes  no  será 
nunca  buena  la  monarquía,  mientras  no  se 
cambie  el  modo  de  ser  del  ejército  y  del 
clero  de  aquella  sociedad.  Pero  acto  seguido 
en  este  mismo  párrafo,  pone  en  parangón  el 
texto  á  Dulcinea  con  Elena,  un  Ideal  cris- 
tiano con  un  Ideal  del  paganismo,  y  dice 
que  es  mucho  más  hermosa  Dulcinea,  que 
es  equivalente  á  afirmar  el  convencimiento 
de  que  las  instituciones  cristianas  han  de 
superar  á  las  paganas. 

Y  después  de  esto  pasan  á  disertar  sobre 
las  ventajas  que  la  monarquía  puede  propor- 
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cionar  al  pueblo;  Pero  dejando  esto  aparte 
dujame  vuestra  merced  dijo  Sancho,  que  ha- 
remos deste  caballo  rucio  rodado  que  etc.,  dice 
e!  texto,  y  el  cambio  de  aparejos,  no  el  cam- 
bio d^í  burro  por  cabidlo  ó  asno,  el  cambio 
de  aparejos,  el  mutatio  capparum  que  dice 
el  texto  con  muchi  oportunidad  porque  en 
aquel  entonce^  se  cambiaban  las  capas  el 
dia  de  la  Resurrección,  y  la  comida  que 
después  hicieron  de  las  sobras  del  real  que 
de  la  acémila  despojaron,  son  las  ventajas 
que  encuentra  Sancho  como  expresión  de 
las  que  cree  Cervantes  ({ue  podría  reportar 
al  pueblo  la  monarquía:  tal  y  como  era  cual 
sí  pensarn  que  la  repúb!¡(^.a  c^riega  fundó  el 
arle  y  la  filosofía,  crivas  lumbrei'as,  Aristó- 
teles y  Platón  han  dado  la  base  y  la  pauta  á 
los  filósofos  mahometanos  y  cristianos  que 
los  suced  eron,  que  la  civilización  pagana 
estableció  el  Derecho,  cuyos  preceptos  han 
servido  de  fundamento  á  los  legisladores 
hasta  nuestros  días,  pero  que  la  monarquía 
cristiana  no  había  salido  hasta  aquel  en- 
tonces de  aquellos  conceptos,  no  había  he~ 
cho  cambiar  al  pueblo  de  su  burro,  y 
solo  hizo  lo  que  ha  dicho,  el  cambio  de 
aparejos. 

Deduciendo  ahor.i  la  consecuencia  inde- 
pendientemente de  todo  preconcebido  pensa-^ 
miento  y  de  todo  propósito,  sin  poner  de 
nuestra  parte  nada,  tenemos  en  lo  que  pre- 
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cede  pintarlo,  un  cuadro  donde  resplandecen 
las  siguientes  ideas: 

1  o  Kl  asunto  "jue  loma  aquí  Cervantes 
en  estudio,  es  la  ujonarquía  personal  y  au- 
toritaria. 

^2.<J  Y  présenla  una  discusión  entre  dos 
opiniones  contrarias  que  al  ñn  convienen 
en  que  esa  monarquía  solo  sirve  para  san- 
grar y  hacer  la  barba  al  pueblo  (vino  á 
manos  de  quien  no  supo  estim  ;r  su  valor  y 
se  utilizó  d3  la  mitad  de  ella  para  aprove- 
char su  precio  é  hizo  de  la  otra  mitad  la 
bacía,  ha  dicho  como  hemos  visto  el  texto.) 

3.0  Y  afirma  por  booa  de  Don  Quijote 
que  picde  ser  buena  esa  monarquía  perso- 
nal y  autoritaria,  si  se  inspira  en  sus  ideales; 
más  por  boca  de  Sancho  dice  que  no  será 
así,  rnientias  no  cambie  el  modo  de  ser  del 
ejército  y  del  clero;  y  concluye  por  consignar 
la  esperanza  de  que  se  logrará  eso,  al  fin,  por 
la  superioiidad  del  cristianismo,  aunque  re- 
conoce, (jue  hasta  entonces  la  monanjuía 
cristiana,  no  habí  i  hecho  más  que  A  miUatio 
cappa  non. 

Falta  decir  únicamente  como  debiera  ser 
la  monarquía  ciistia.ia  para  conseguirlo,  y  á 
este  fin  dice  el  texto  qu*%  andavirron  sin  to- 
mar (íelcranaado  caatina,  donde  la  voluntad 
de  Rocinante  quiso,  y  sif/uieron  por  el  ca- 
mino real  á  la  ventura  sin  otro  desif/nin 
(flf/ur/o.  Y  que  es  entonces   cuando  Sancho 
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que  ha  considerado  cuan  poco  se  gana  y 
II r anjea  de  andar  buscando  esas  aventuras 
que  vuestra  merced  basca,  dice  que  sería 
mejor  que  nos  fuésemos,  á  servir  á  algún 
emperador  ó  á  como  principe  grande,   que 
nos  ha  de  remunerar  d  cada  cual  según  los 
méritos;  y  cuando  Don  Quijote  le  contesta: 
No  dices  mal  Sancho,  más  antes  que  se  lle- 
gue á  ese  término,  es  menester  andar  por  el 
mundo  con  su  aprobación  buscando  las  aven- 
turas que  nos  ocupan:  poniendo  así  sin  am- 
bages, con  toda  claridad  á  discusión  el  pro- 
blenria  de  salvar  los  males  que  afligen  á  la 
sociedad  por  medio  de  la  monarquía,  bajo 
los  dos  aspectos  con  que  se  le  considera:  el 
de  la  gente  vulgar  y  ramplona  que  sacrifica 
todos  los  miramientos  á  coger  el  mando  por 
lo  de  la  justicia  distributiva  que  puede  hacer 
el  poder,  en  la  idea  de  que  el  gobierno  pue- 
de y  debe  ser  arbitrario^  esto  es,  el  de  los  po- 
líticos que  creen  como  Sancho  que  lo  princi- 
pal es  coger  el  gobierno  y  ejercer  la  autori- 
dad; y  el  de  los  que  creen  con  Don  Quijote 
que   eso   no   basta,  sino  que  es  menester, 
crear  antes  costumbres  ó  hacer  ideas  (para 
que  sea  el  caballero  que  las  cree  conocido  por 
sus  obras,  y  que  apenas  le  vean  entrar  las 
muchedumbres  (los  muchachos  dice  el   tex- 
to) por  las  puertas  de  la  ciudad,  le  sigan 

y  rodeen  y  digan este  es  el  caballero 

que  ha  acabado  las  grandes  hazañas;  el 
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que  venció  cíe. y  ote para  que  ante  rl 

alboroto  de  las  gentes  aparescerá  el  rey 
de  aquel  reino,  y  conociendo  al  caballe- 
ro por  sus  arni'AS  ó  por  la  empresa  del  es- 
4:udo  forzosamente,  sancione  la  voluntad  del 
pueblo  según  dice  el  texto),  esto  es,  el  de  los 
que  creen  con  Cervantes,  que  no  es  fecunda 
la  autoridad  mientras  no  estén  hechas  las 

opiniones  de  los  que  han  de  obedecer En 

lo  que  hay  dos  enseñanzas  transcendentales: 
una  que  no  es  buena  la  monarquía,  que  im- 
ponga por  fuerza  y  arrolle  sin  freno  las  opi- 
niones y  los  propósitos  honrados  de  los  que 
la  han  de  obedecer,  ni  es  tampoco  buena  la 
monarquía  ni  acertado  el  procedimiento  de 
mantenerse  en  el  poder  é  ir  tirando  por  me- 
dios indecorosos  ó  de  amaño  aunque  la  inten- 
ción de  los  gobernantes  sea  buena;  otra  que 
no  es  buena,  ni  tan  siquiera  útil,  la  aspiración 
de  servir  ó  cambiar  á  los  gobiernos  por  el 
provecho  que  en  ello  desde  luego  nos  resul- 
te, sino  atendiendo  á  mejorar  las  ideas:  que 
son  dos  principios  de  grande  y  elevada  mo- 
ral, pues  muestran  al  que  manda  y  al  que 
obedece  un  objetivo  noble,  digno  y  enca- 
minado al  bien  común. 

Tal  es  siempre  la  tendencia  de  Cervantes 
en  esta  epopeya,  y  por  eso  dejando  para  su 
tiempo  decir  á  la  nación  en  armas,  al  ejér- 
cito, como  se  ha  de  obedecer,  puntualiza 
ahora  como  se  debe  mandar,  diciendo  el 
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texto  siíribóüci'Tierite  I.»  que  dirá  el  rey^ 
cuando  ve.i  ííI  caballero,  sal'/aii  mis:  caballe- 
ros á  recibir  á  la  flor  de  la  cihalíeria  que 
allí  viene;  y  que  él  mismo  llef/ará  hasta  la 
mitad  de  la  escalera  y  le  abrazará  extre- 

chisimamente  y  le  dará  paz y  Uieyo  le 

llevará  por  la  mamo  adonde  el  caballero  se 
hallará  con  la  infanta  su  hija y  suce- 
derá Iras  esto  que  ella  ponga  sus  ojos  en  el 
caballero  y  él  en  los  della,  y  sin  saber  como, 
han  de  quedar  presos  y  enlazados  en  la 

intrincable  red  amorosa y  desde  allí  le 

llev-rán  sin  duda  á  un  cuarto,  donde  ha- 
biéndole quitado  las  armas  le  traerán  un 
rico  manlon  de  escarlata  que  le  cubra,  y  si 
bien  pareció  armado  mejor  ha  de  parecer  en 

farseto ^.^  y  lo  bueno  es  que  este  rey  ó  la 

que  es,  tiene  una  muy  reñida  guerra  y  el 
caballero  huésped  le  pide  licencia  para  ir  á 
servirle  en  aquella  guerra,  pelea,  triunfa  de 
muchas  batallas,  vence  al  enemigo  del  rey, 
vuelve  á  la  corte  y  la  infanta  viene  á  ser  si^- 
esposa:  muere  el  padre,  hereda  la  infanta  y 
queda  rey  el  caballero:  en  cuyas  frivolas  apa- 
riencias no  es  difícil  percibir  que  muestra 
Cervantes  una  acción  doctrinal  que  debe  ins- 
pirar al  gobierno,  á  saber:  (lo  i. o)  identificar- 
se con  las  costumbres  é  ideales  que  represen- 
ta el  cabal' ero,  que  son  como  ya  sabemos,  el 
respeto  y  consideración  mutua  de  las  ideas 
la  dignificación  de  las  personas  y  el  cumplí- 
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inieiilo  J«í  e>tos  deberes  í-in  cunvímhíonmIí-- 
inos  y  coin[)oiie!Mla>;  y  mía  i>'gia  de  condijcla 
que  ha  de  leiier  la  auloridaíJ,  á  baber:  (lo  *1>.^) 
lio  CHíerse  superior  en  el  conocimiento  de 
las  cosas  por  eslai-  en  el  más  alio  puestO,  ni 
i'esistir  sislemálicarnenle  las  ideas  íjiie  le- 
p  resé  nía  el  caballero  andan  fe  y  empeñarse 
en  oponerlas  por  encima  de  lodo  sus  paili- 
culares  ideas,  sino  por  el  conliari(»  í;ivore- 
cerlas  y  darlas  leal  y  sinceramente  medios 
y  ocasión  de  que  puedan  triunfar,  para  pre- 
miar las  que  lengan  razón  de  ser,  para  dar 
á  cada  uno  lo  que  por  su  mérito  le  peile- 
nezca  y  coirer  la  mi^ma  sucrle  y  servn'  con 
la  misma  garantía  que  él. 

De  lodo  lo  cual  se  deduce  que  Cervantes, 
no  juzga  conveniente  !a  teoría  del  deiecho 
divino  de  los  reyes,  sino  aquella  en  que 
el  en^e  moial  llamado  potes'.ad  real,  no  es 
poder  legítimo,  ni  como  tc\\  ni  como  motor, 
ni  como  fin,  más  que  cuando  satisface  una 
necesidad  que  demande  la  razón  y  (pie  desa- 
tendida sería  peijudicial  á  la  existencia  so- 
cial; y  que  no  cree  que  la  monarquía,  solo  por 
el  hecho  de  serlo,  es  ya  una  cosa  buena;  ni 
que  la  misión  del  Rey  sea  la  de  fundar  un 
gobierno  personal  y  autoritario  que  someta  á 
sus  subditos  á  un  criterio  exclusivo,  anuíjue 
se  crea  encargado  del  depósito  de  la  voluntad 
<ie  Dios;  ni  (pie  los  fines  d»?l  gnbi^^riio  sean 
Ja  conseí  vación  y    la   conveniencia  pii»[)ia    y 
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de  su  familia  ó  de  sa*  partido  aunque  los 
tengan  por  inmejorables,  sino  los  de  consti- 
tuir una  autoridad  que  sea  lo  que  el  caballe- 
ro andante  significa,  esto  es,  que  sirva  de 
unión,  elemento  de  armonía,  regla  de  honor 
para  tener  en  equilibrio  y  en  paz  todos  los 
elementos  de  vida  que  hay  en  el  pais,  bajo 
el  punto  de  vista  de  no  quieras  para  otro  lo 
que  no  quieras  para  tí.  Que  Cervantes  no  dis- 
cute sobre  las  formas,  es  decir  acerca  de  si  es 
mejor  la  monarquía  que  la  república,  la  aris- 
tocracia que  la  democracia,  pero  afirma  que 
solo  es  bueno  aquel  gobierno  donde  el  que 
manda   dirija   su   actividad  é   iniciativa  al 
cumplimiento  de  esos  fines  dichos,  ó  á  man- 
tener el  orden   y  garaniizar  el  ejercicio  de 
la    supei'ioridad  del  caballero  andante  para 
que  ()ueda  estar  tram^iiilo  en  sus  creencias  el 
hombre  ae  bien  y  se  pueda  manifestar  libre- 
mente la  voluníad  nacional;  e^to  es,  que  una 
monarquía,  donde  no  se  atienda  á  ese  cúmulo 
de  condiciones  que  él  determina  en  el  caba- 
llero andante  y  donde  por  el  contrario  no  solo 
no  se  participe  de  ellas  sino  que  se  violente 
la  paz  y  la  virtud  de  los  hombres  y  el  sosiego 
de  los  pueblos,  con  maquinaciones  y  amaños 
al  capricho  y  conveniencia  personal  de  los 
gobiernos,  no  puede  ser  buena  jamás.  ¡Teoría 
evidentemente  hermosa  y  sublime,  pero  que 
la  situación  que  me  crea  mi  carrera,  me  im- 
pide comentar,  pues  no  solo  se  censura  aquí 
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á  las  monarquías  teocráticas  hereditarias  y 
tiránica.'',  sino  á  las  liberales  corruptiiras 
donde  no  se  atiende,  y  se  burla  ese  cúnnulo 
de  bellas  ideas  y  honrados  procederes  que  el 
caballero  andante  representa, 

Sancho  se  convence  y  se  satisface  por 
extremo  con  esa  teoria  y  dice:  Eso  pido  y 
barras  derechas  y  á  eso  me  atengo:  bene- 
ficio que  todavia  no  han  logrado  nue5tros 
Sanchos,  los  gobernantes  que  juzgan  irrem- 
plazables  sus  personas  y  todo  lo  encaminan 
á  que  lo  sean.  Y  Don  Quijote  dice,  solo  falta 
ahora  mirar  que  rey  tewja  guerra  y  tenga 
hija  hermosa,  pero  tiempo  hubrd  para  pen- 
sar esto,  pues  como  te  tengo  dicho  primero 
se  ha  de  cobrar  fama  por  otras  partes  que 
se  acuda  á  la  corte:  Crrvantes  deja  asi  pen- 
diente el  problema  para  más  adelante;  y 
termina  el  capítulo  con  una  sátira,  contra 
la  sociedad  en  que  vivía,  donde  no  se  daba 
la  mayor  consideración  ru*  al  mérito,  ni  á 
los  servicios,  sino  á  los  linages  y  al  favor; 
ridiculizando  con  mucho  donaire  y  gracia  á 
las  clases  sociales  de  s!i  tiempo  con  las  que 
iba  la  nación  á  su  ruina.  Y  yo  también  con- 
cluyo aquí  emplazando  al  lector  para  más 
adelante  cuando  Cervantes  diga  la  última 
palabra  sobre  el  clero,  sobre  el  ejército  y 
sobre  la  monarquía. 
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CAPÍTULO  Vi. 

De  como  es  necesario  cambiar  en  el 
concepto  y  fines  de  la  Justicia. 

CAPÍTULO  XXII  DEL  TEXTO. 


Al  comenzar  este  capílulo  me  creo  en  el 
caso  de  hacer  algunas  aclaraciones,  porque 
la  índole  de  estos  trabajos,  aunque  basados 
en  la  observación,  lequiere  por  una  parte 
para  abárcalos  bien,  conocimientos  univer- 
sales que  acumuló  en  su  libio  Cervantes  y 
de  que  yo  carezco,  y  por  otra  para  exponer- 
los con  claridad  mucho  más  tiempo  del  que 
yo  tengo  disponible. 

Así  al  entrar  en  esta  materia  agena  á  mi 
carrera  y  á  mis  aficiones  y  que  solo  conozco 
bajo  dos  conceptos,  uno  como  de  cultura 
general,  donde  creo  que  se  la  conceptúa 
como  un  instrumento  que  se  cuida  más  de 
las  apariencias  que  de  la  verd;id,  y  como  un 
aparato  que  se  usa  poi'  los  gobi«;i  nos  para 
inspirar  á  sus  e  i^^migos  el  mitido  (jne  le 
conviene;  otro  de  i)iopia  expeiiemiii  pur 
los  sentiiíiientos  de  amarguia  que  ha  depo- 
sitado en  mi  alma,  haciéndonic  cxpcíimen- 
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lar  viüleiilas  sac  i  lilas  <|  í»í  me  hicieron 
vacilar  en  el  camino  del  iieber,  y  (jue  me 
pusieron  al  borde  del  precipicio,  me  veo 
en  un  momento  de  grandísimas  dificnl- 
tades. 

La  única  ventaja  que  tengo  es  (pie  como 
solamente  me  propongo  ser  íiel  expositoi*  <le 
lo  que  aquí  veo,  por  hallarme  familinrizado 
con  estos  asuntos  y  con  el  fin  dii  ijue  otros 
más  sabios  vengan  desj)ues  y  alc.uicen  y 
profundicen  más  en  ellos,  no  me  cui^sta 
ningún  trabajo  confesar,  que  e>!a  labor  mía 
por  ser  solamente  como  una  intuición,  ha 
de  resultar  deficiente,  y  (pie  se  reqtiiere 
mucha  mayor  competencia  (pie  1 1  mia,  [)ara 
traducir  en  preceptos  legales  y  en  prácticas 
de  gobierno,  las  enseñanzas  ípie  con  esta 
ocasión  muestra  el  libro. 

Y  hechas  estas  aclaraciones  voy  á  entrar 
en  materia. 

El  sentido  jurídico  de  los  tiibunales  de 
aquel  tiempo,  merece  censuras  de  Cervantes 
que  las  prodiga  muy  acres  en  varias  de  sus 
novelas,  cual  si  pensaia  él  de  ellos,  lo  «^ue 
muchísimos  pensamos  de  los  de  nuestros 
días  en  conformidad  con  un  exminístro  de 
Gracia  y  Justicia  que  por  ser  además  de  los 
abogados  (pie  má.'j  trabajiui  en  los  tribuna- 
les, tenia  pleno  cunocmnento  de  lo  que  en 
ellos  pasa  y  que  ha  dicho:  burla  y  sarcasmo 

resultan  en   nuestras  costumbres,  la  inter- 

it 
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vención  de  los  tribunales  (1);  revalidado  por 
aqueli-i  manifestación  de  desconfianza  que 
hicieron  los  conspicuos  políticos  en  Madrid, 
para  que  no  se  llevaran  á  los  tribunales,  los 
notorios  escándalos  del  Ayuntamiento,  que  á 
pesar  de  esto  se  llevaron  y  que  efectivamente 
quedaron  impunes. 

En  aquel  tiempo,  aunque  estaba  en  su 
apogeo  el  predominio  del  clero  y  de  la  reli- 
gión, existía  de  un  modo  corriente  y  natural 
la  infame  exclavitud  (2)  que  duró  en  Espa- 
ña,  para  mengua  de  las  antiguas  ideas  y 
gloria  de  las  modernas,  hasta  la  revolución 
de  Septiembre  de  1808;  y  se  hacía  el  juicio 
secreto;  y  se  daba  el    tormento   para  arran- 

(1)  Me  refiero  á  D  Francisco  Sil  vela  que  hace 
poco  habló  así  en  un  documento^  segnn  he  visto  im- 
preso, pero  que  á  su  vez  tuvo  la  mala  suerte  de  ha- 
cer cuando  fué  mini-tro,  cosas  que  parecierí^n  eu^r- 
mes;  pues  coincidió  en  una  causa  criminal  de  Lerma 
con  servir  á  un  amigo  suyo  en  las  elecciones,  que 
fueron  trasladados  los  que  hablan  de  intervenir  en  ella 
y  que  se  fallara  por  los  nuevos  contra  lo  que  se  espe- 
raba de  los  anteriores,  dejando  este  suceso^  yo  no  se 
sí  con  razón  ó  sin  ella,  ímperecetlora  memoria  y  si- 
niestro recuerdo  de  este  moralizador  en  aquel  país. 

(¿)  Entre  los  cañones  destinados  á  imponer  la  in- 
fluencia de  la  Iglesia  en  tiempo  de  los  Concilios  Tole- 
danos,  estaba  este:  Priva  de  la  comunión  á  los  jue- 
ces y  recaudadores  de  las  nautas  públicas  que  impo- 
nen nuevas  cargas  á  los  esclavos  de  los  obispos  y  de 
los  eclesiásticos.  P.  Mariana,  Historia  de  España. 
Libro  V,  eap  tulo  XV. 

Es  sabido  y  notorio  como  ha  existido  posterior- 
mente en  nuestras  posesiones  la  esclavitud  hasta 
nuestros  dias,  y  por  eso  no  cito  más  casos. 
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car  la  prueba  á  los  acusados;  y  se  castigaba 
á  los  reos  con  el   honible  suplicio  de  gale- 
ras, con  lo  i]ue  resultaba  cruel  y  espantosa 
la  acción  de  los  tribunales,  en  las  relaciones 
de  la  vida  social.  Se  creia  entonces,  y  era 
concepto  fundamental  de  la  justicia,  qi'e   la 
ley  es  una  ordenación  de  la  razón  conio   re- 
sultante  de   una   potestad   que   impone  la 
norma  de  lo  que  se  ha  de  hacer  y  lo  que  se 
ha  de  ornitir,  estableciendo    para  ello   de- 
beres  y    otorgando    derechos    que   sancio- 
na, según   su   criterio,  con   recompensas  y 
penas:    y    como    consecuencia   de   esto,  se 
jac'.aba  la  sociedad  con  derecho  á  castii:;«r 
los   delitos   mortificando   á   los   delincuen- 
tes,  y  se   creia   la  justicia  en   el  caso  d«i 
hacei'  penar  á  los  reos.    Idea   tan   arraigada 
entre  los  pensadores   de   n'iestro    pais,  que 
todavia  hoy  subsiste.  Esto  es  tan  cierto  que 
si  bien  á  impulsos  del  progreso  y  por  gracia 
de  la  civilización  de   otros   pueblos  han  de- 
saparecido esas  afrentosas  y  terribles  cruel- 
dades referidas  de  otros  tiempos,  juzgamos 
por  los   mismos    principios,  y  aunque   más 
dulcemente,    es  decir,    en   distinto    grado, 
haciendo  la   misma   brutalidad:   y  asi  casti- 
gamos el  mal,  teniendo  encerrados  en  tene- 
brosos calabozos,  revueltos  en   montón    los 
ignorantes  y  los  acalorados,  con  los  perver- 
sos, corrompiendo  á    los  buenos  y  sin  en- 
mendar á   los  malos;  más  ni  hemos  sabida 
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adaplanios  á  los  procedimientos  de  iuve>í¡- 
gación  y  juicio  que  se  usan  con  éxito  en  el 
extranjero,  ni  llenaos  sabido  tomar  de  su 
sistema  penitenciario  más  que  lo  más  malo, 
el  sistema  inhumano  y  bárbaro  del  aisla- 
miento celular. 

E^e  concepto  fundamental  que  hacía  de 
la  hy  una  fórmula  de  la  voluntad  del  que 
manda,  y  que  en  la  práctica  se  tradujo  en 
que  los  magistrados  y  jueces  fueran  servi- 
dores del  Gobierno,  la  justicia  intrumen- 
lo  de  su  poder,  y  los  reos  víctimas  de  su 
conveniencia;  ese  concepto  que  engendia, 
por  eso,  en  los  Gobiernos  absolutistas  y 
permanentes  una  tiranía,  y  en  los  movibles 
ó  parlamentarios,  caprichosas  y  repugiiantes 
oligarquías  no  menos  tiránicas,  es  en  opi- 
nión de  Cervantes  absurdo.  Y  para  decirlo, 
discurre  el  siguiente  artificio:  que  por  el 
mismo  camino  que  Don  Quijote  iba  pero  en 
sentido  contrario  venían  hombres  erjsarta- 
dos  como  cuentas  sugetados  por  una  gran 
cadena  y  esposas  en  las  manos,  y  dice  que 
Sancho  dijo  á  Don  Quijote  esta  es  gente  [o r- 
z(i(hi  (leí  Rey,  y  que  Don  Quijote  le  contestó 
¿Es  posible  que  el  Rey  haga  fuerza  á  nin- 
guna gente?  á  lo  que  replicó  Sancho,  esa 
gente  vá  condenada  á  servir  al  Rey  en  ga- 
leras de  por  fuerza,  no  de  su  volunlad, 
pero  la  justicia  que  es  el  mesnw  Rey  no 
hace  fuerza   ni  agravio  á  semejante  gente. 
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sino  que  la  castiga  en  pena  de  su  delito;  en 
cuyas  palabras  se  vé  sin  necesidad  de  ficcio- 
nes, clara  y  perfectamente  reflejado  el  con- 
cepto fundannental  de  la  justicia  de  aquel 
tiempo:  el  Rey,  según  unos  órgano  de  la 
socieded,  según  otros  delegado  de  Dios,  cas- 
tiga y  aflige  no  para  defensa  legítima  de  la 
sociedad  ó  como  medio  de  evitar  la  diso- 
lución de  ella,  sino  como  escarmiento  al 
delito  ó  como  venganza  de  la  cólera  divina, 
en  pena  de  su  delito,  según  dice  el  texto. 

El  cual  añade  que  ante  esta  proposición, 
piedra  fundamental  de  todo  aquel  sistema 
jurídico,  Don  Quijote  dijo:  de  esa  manera 
aquí  encaja  la  ejecución  de  mi  oficio;  esto 
es,  que  tenía  que  corregir  y  enmendar  ese 
concepto  de  la  justicia  y  de  la  ley,  que  CíLnna 
disparatado. 

De  esta  manera  con  una  sencilla  exposi- 
ción, ha  censurado  Cervantes,  lo  que  hay  de 
fundamental  en  los  tribunales  de  su  tiempo, 
no  solo  en  el  concepto  de  lo  que  debe  ser  la 
justicia  sino  en  sus  relaciones  con  el  derecho 
de  repiensión  ó  de  vindicación;  y  para  ana- 
lizarla en  su  procedimiento  y  su  práctica  ó 
modo  de  ser,  dice  el  texto,  que  entonces 
Don  Quijote  con  muy  coi  teses  razones,  pidió 
á  los  que  iban  en  guarda  de  los  presos,  se 
sirvieran  informarle  y  decirle  las  razones  en 
que  se  fundaba  aquella  manera;  y  que  uno 
de  los  representantes   de   I-»  just-cia  Ii*  con- 
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testó  que  no  había  más  que  decir,  ni  él 
tenía  rtiás  que  saber;  y  que  no  habiéndose 
D.  Quijote  satisfecho  con  esto,  interrogó  di- 
rectamente á  los  presos,  y  que  uno  le  dijo,  si 
yo  hubiera  tenido  dineros,  hubiera  untado 
don  ellos  la  péndola  del  escribano  y  avivado 
el  ingenio  del  procurador,  y  no  me  viera  en 

este  camino  atraillado  como  galgo; y  de 

otro  le  dicen:  este,  señor,  vá  por  canario,  le 
dv'ron  tormento  y  no  tuvo  ánimo  para  decir 
nones  confesó  y  le  burlan  los  demás,  porque 
dicen  ellos  que  harta  ventura  tiene  un  de- 
lincuente que  está  en  su  lengua  su  vida  ó  su 

muerte; y  otro  contesta,  fué  enfragante, 

no  hubo  lugar  al  tormento,  concluyóse  la 
causa,  acomodáronme  las  espaldas  con  cien- 
to, y  por  añadidura  tres  años  de  gurapas  y 
acabóse  la  obra; por  último  otro  respon- 
dió, probósenie  todo,  faltó  favor,  no  tuve 
dineros,  sentenciáronme  á  galeras,  castigo 
es  de  mi  culpa,  mozo  soy,  dure  la  vida  que 
con  ella  todo  se  alcanza. 

Ahora  bien,  si  observamos  que  por  esta 
segunda  exposición  tan  sen  ^illa  y  tan  hábil 
como  la  primera,  resulta  hecho  un  exactí- 
simo retrato  de  la  morahdad  y  del  procedi- 
miento de  la  justicia  de  aquel  tiempo  en 
donde  se  la  designa  de  tal  modo  que  resul- 
ta imposible  garantía  para  el  acierto  y  el 
bien;  y  que  como  si  esto  no  fuera  bastante 
claro  recalca  Cervantes  determinadamente 
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esta   verdad,   con    estas  palabras:    de    lodo 
cuanlo  nie  habéis  dicho  hennanos  carísimos 
he  sacado  en  limpio  que  aiüif/ne  os  hayan 
castigado  por  vuestras  culpas  podría  ser, 
que  el  poco  ánimo   que  aquel  tuvo  en  el 
tormento,  la  falta  de  dineros  des  te,  el  poco 
favor  del  otro  y  finalmente  el  torcido  juicio 
del  juez  hubí¿'ran  sido  causa   de   vuestra 
perdición;  y   por  último  que   Don   Quijote 
condena  todo  lo  que  según  va  expuesto  su- 
rede,  con  estos  dos  aforismos:  uno,  me   pa- 
rece duro  caso  hacer  esclavos  á  los  que  Dios 
y  naturaleza  hizo  libres;  otro,  no  es  bien 
que  los  hombres  honrados  sean  verdugos  de 
los  otros  liombrcs,  que  es   equivalente  á  de- 
cir, ningún  hombre  tiene  derecho  ni  á  cas- 
ligar  ni  á  tomar  venganza  de  otros  hombres, 
el  criminal  no  merece  castigo  sino  remedios 
y  cuidados,  podemos  deducir   que  el  genio 
satírico. de  Cervantes  ha  descubieito  aquí 
sin  ofender  á  nadie  y  sin  acritud,  los  vicios 
de  la  justicia,  y  ha  establecido  para  bien  de 
ella  tres  condiciones:  la  1.»  que  según  vimos 
al  principio,  es  un  disparate  el  concepto  de 
administrar  la  justicia  por  el  Rey  ó  á  nombre 
del  Rey  como  si  fuera  la  ley  fórmula  de  su 
voluntad;  la  5.»  que  es  una  vergüenza  la  co- 
rrupción de  los  magistrados,  y  un  absurdo 
el  procedimiento  secreto  y   la  sutileza   ó   la 
violencia  inquisitiva;  y  la  3.^'»   que  es  inhu- 
mo no  y  bestial  no  solo  el  uso  del  tormento 


—200— 

sino  el  sistema  de  castigar  los  delitos  infli- 
giendo penar  corporal  á  los  reos.  Con  lo  que 
se  evidencia  que  Cervantes  vio  á  principios 
del  siglo  XVÍÍ,  antes  que  Voltaire  y  que 
Beccaria  y  que  todos  los  refor  nistas,  lo  que 
después  de  tantos  progresos  y  adelantos 
como  se  vienen  realizando  en  el  mundo  por 
consec  lencia  de  las  revoluciones  en  Ingla- 
térra,  Alemania  y  Francia,  empiezan  á  defi- 
nir ahora  Vargha  en  Alemania,  el  Dr.  Flinl 
en  los  Estados  Unidos,  Lombroso  en  Italia^ 
y  en  todas  partes  los  que  entienden  que  la 
ley  es  algo  más  que  el  mandato  de  1 1  volun- 
tad,  y  que  el  tratamiento  de  los  delincuentes 
es  una  cuestión  social,  y  que  este  concepta 
d«  la  pena  bajo  el  punto  de  vista  del  cas- 
tigo ó  de  la  venganza  no  solo  es  impropio  é 
incompatible  con  la  bondad  de  Dios,  sino 
que  inadecuado  á  seres  racionales,  aunque 
se  le  pula  con  arlificioso  lenguaje,  llamán- 
dole vindicta  púbü  'a. 

Mas  si  Cerv<uites  censura  el  concepto  liis- 
tónco  de  la  justicia,  y  dice  que  los  hombres 
honrados  no  puedci  castigar  á  los  otios 
hombres,  no  por  eso  cree  que  la  sociedad 
debe  abanduiarse  á  las  agresiones  de  los 
malvados  que  la  perturban,  y  que  se  ha  de 
dejar  indefenso  al  débil  conti'a  el  fuerte, 
confiando  en  la  eficacia  de  la  espiación  pu- 
ramente espiritual. 

Cree  si  en  la  necesidad  de  la  defensa  so^ 
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cial  y  en  la  misión  que  para  esto  tiene  la 
justicia;  y  por  eso  opone  á  ese  concepto  de 
la  justicia  histórica  que  acaba  de  condonar, 
otro  que  tiene  más  elevado  de  ella;  y  para 
deciilo  discurre  que  entre  los  presos  venía 
un  hombre  honrado  de  vcaerahle  rostro,  con 
una  barba  bltnca  que  le  pasaba  del  pecho,  el 
cual  comenzó  á  llorar  //  no  restpondía  pala- 
bra, cuando  Don  Quijote  hacía  las  antedi- 
chas averiguaciones,  porque  se  avergonzaba 
de  la  opinión  en  que  estaba  su  oficio.  Este 
hombre  en  lo  físico,  semejante,  á  las  imá- 
genes que  vcjnos  en  los  altares  para  repre- 
sentar al  Eterno,  y  en  lo  moral  tan  bueno, 
que  nunca  pensó  que  hacia  mal  al  tomar 
ese  olido,  ij  que  toda  mi  intención  era  que 
todo  el  nntndo  se  holí/ase  //  viviesen  en  paz 
y  quietud  sin  pendencias  ni  p^nw^,  pero  que 
no  me  aproe  echó  nada  este  buen  deseo  para 
dejar  de  ir  á  donde  no  espero  volver  s-'f/un 
me  carqan  los  años:  este  hond)re  que  ins- 
pií'a  el  respeto  y  la  consiileración  de  Sancho 
hasta  el  punto  de  darle  dinero  (pie  sacó  de 
su  seno;  y  que  mueve  á  decir  á  Don  Quijote 
que  ejerce  un  oficio  de  discretos  necesarí- 
simo en  las  repúblicas  bien  ordenadas  y  que 
no  se  debía  eji^rcer  más  que  por  gente  bien 
nacida  y  bien  examinada  y  destJ  manera  se 
excusarían  muchos  males  que  se  causan  por 
andar  este  ejercicio  entre  qente  idiota  ij  de 
poco  entendimiento,   como  son  truanes  de 
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pocos  años  y  de  muy  poca  experiencia ,  que 
á  la  más  necesaria  ocasión  y  cuando  es  me- 
nester dar  una  traza  que  importa  no  saben 
cual  es  su  ínano  derecha;  á  esle  hombre  le 
elige  Cervantes  para  simbolizar  á  la  justicia 
tal  como  él  la  comprende:  y  por  eso  hace 
tan  simpático  y  venerable  su  retrato,  que  lo 
compara  á  Dio?;  y  por  eso  las  lágrimas  que 
derrama  por  la  opinión  en  que  le  tienen, 
corresponden  al  juicio  que  ha  formulado  so- 
bre ella;  y  por  eso  hay  que  buscar  en  lo  que 
él  es  y  lo  que  él  hace,  el  símbolo  de  lo  que 
en  opinión  de  Cervantes  debe  ser  la  Justicia. 
Y  como  ese  hombre  es  alcahuete,  debe- 
mos deducir  que  Cervantes  define  la  justicia 
llamándola  ALCAHUETERÍA  DEL  BIEN  y 
que  el  íin  á  que  Cervantes  cree  que  debe 
encaminar  la  justicia  sus  accioriCS,  es,  Á  que 

TODO  EL    MUNDO    SE  HUELGUE  Y  VIVA  EN    PAZ 
SIN  PENDENCLVS  NI  PENAS. 

Esta  teoría  tan  nueva  y  tan  original,  que 
constituye  un  nuevo  génesis  de  la  justicia, 
es  en  el  fondo  sublime  pero  tiene  de  malo, 
la  forma  en  que  viene  expresado  por  esa 
palabra,  que  tomada  en  el  sentido  literal, 
hiere  y  resulta  como  una  profanación.  Mas 
debe  notarse  que  conforme  al  sentido  en 
que  escribía  Cervantes  su  libro,  esta  pala- 
bra es  un  mito,  y  que  tomada  así  en  susti- 
tución de  la  espada  de  Témis  y  la  balanza 
de  Astrea  con  que  actualmente  se  simbo- 
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liza  á  la  justicia,  se  ha  de  ver  en  ella  no  el 
concepto  grosero  de  solicitar  ni  encul  rir 
actos  indignos  ó  indigna  comunicación,  sino 
un  concepto  de  harnnonía  que  permite  se 
realice  el  bien,  en  proporción  al  mérito  y 
á  las  circunstancias  de  lo  que  cada  uno 
merezca. 

Y  de  este  modo  resulta  que  Cervan- 
tes opone:  al  criterio  reinante  de  qu*^  los 
-que  ejercen  el  mando  puedan  legislar  y 
abrogarse  el  derecho  de  castigar,  el  criterio 
de  la  justicia  arbitrage,  terreno  neutral,  don- 
de se  diriman  y  tramiten  las  cuestiones  de  los 
hombres  independientemente  del  gobierno, 
para  que  cada  uno  viva  en  la  atmósfera  que 
íe  pertenece;  y  logre  y  posea  por  la  razón, 
lo  que  por  sus  méritos  y  circunstancias  me- 
rece sin  pedencias  ni  penas:  al  concepto  de 
la  justicia  arbitraria  expresión  de  una  vo- 
luntad que  ordena  y  somete  por  Ja  fueiza 
el  entendimiento,  el  de  la  justicia  razón, 
que  observa  y  percibe  en  las  relaciones 
creadas  las  reglas  que  presiden  las  pa^^iones 
humanas  y  sirve  para  guiar  mejor  la  volun 
tad:  en  vez  de  la  ley  que  castiga  y  exter- 
mina, la  ley  que  cura  y  en>:=eña;  en  vez  de 
las  personas  rígidas  é  imponentes,  las  per- 
sonas discretas  y  caritativas:  en  vez  de  una 
justicia  instrumento  de  los  poderosos  y  de 
los  iíitrigintes,  especie  de  mano  agena  con 
que  sacan  las  castañas  del  fuego  los  gobier- 
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nos  Guarido  les  conviene,  y  que  en  este  sen- 
tido es  la  ALCAHUETERÍA  DEL  MAL,  la  jUSticia 

oficio  de  discrelos  y  necesarísimo  en  las  repil- 
bíicas  bien  ordenadas,  con  lo  demás  que  dijo 
á  Don  Quijote  el  alcahuete,  á  saber  que  nunca 
piense  en  hacer  mal,  que  lleve  sus  intencio- 
nes á  que  todos  en  el  mando  se  holgasen  y 
viviesen  en  paz  y  quietud  sin  pendencias  ni 
penas  y  que  se  avergüeiice  si  se  tiene  en  mala 
opinión  el  oficio:  ALCAHUETERÍA  DEL 
BIEN  como  decía  el  mismo  Cervantes  en  sus 
simbolismos. 

De  este  modo  Cervantes  ha  d  cho  lo  que 
es  y  lo  que  debe  ser  la  justicia  en  las  relacio- 
nes entre  ios  hombres.  Para  decir  algo  sobre 
la  justicia  éntrelos   partidos  según  hoy  se 
dice,  entre  las  entidades  sociales  que  tienen 
distintas  ideas  y  aspiraciones  en    la  gober- 
nación y  dirección   del  Esiado,  con    lo  cual 
podía  muy  bien    iiln.lir   rspeci.ilmente   á  la 
prensa  el  órg;uio  más  efic  z  pai'a  esas  eiiti- 
dades,  dis(  urrió  con  su   grandísimo  lalenta 
que  detrás  de  toílos  los  presos  venía  un  hom- 
bre en  el  periodo  ascendente  de  su  edad,  que 
en  últin^o  caso  respondía  por  todos,  que  no 
era  bien  sufrido  pero  que  tenía  muy  buen 
parecer,  sino  que  al  mirar  metía  un  ojo  en 
el  otro,  cuya  significación  puntualiza  mejor 
diciendo  que  escribía,  pai'a  dar  por  si  mismo 
testimonio  de   verdades  extrañas   en  pugna 
con  los   intereses   de   los  demás,  y  á  quiera 
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lltív;ib;i:i  más  iiheiTíijiído  (]u«i  á  los  olios, 
opiimidü  |)ur  la  «^¡ir^anln,  pur  lus  [lies  \  por 
las  maiiOb  de  inancva  (jue  ni  con  las  titanos 
podía  l/rf/ar  á  la  boca  ni  podía  bajar  la 
cabeza  á  llcfjar  á  las  manos,  c-slo  es,  impo- 
sibilitado de  establecer  relación  entre  los 
pensaniienlos  y  las  obras;  y  que  era  obliga- 
do por  los  guardas  á  hablar  con  menos  tono 
sino  fjuiere  que  le  hagan  callar  mal  que  le 
pese;  y  que  tenia  él  solo  más  delitos  que  to- 
dos los  otros  juntos;  en  fin,  que  iba  conde- 
nado comoci  muerte  civil,  esto  es,  muerte  del 
pensnmicíjto. 

Y  dice  el  texto  que  indignado  y  no  pu- 
liendo sufíir  todas  aijuellas  defoiinidades  se 
repi'esentó  á  Don  Qmjote  el  efecto  para  que 
d  cíelo  me  arrojó  al  mundo,  y  que  hallán- 
dose en  completo  desacuerdo  con  ellas,  aco- 
metió al  jefe  ó  comisario  de  la  partida  tan 
presto  que  dio  con  el  en  el  suelo  mal  herido 
ú^  una  lanzada;  y  en  íin  rpití  puso  en  liber- 
tad á  los  presos,  que  es  la  manera  más  ab- 
soluta y  categórica  de  mostrar  el  disenli- 
niienlo  de  Cerv  inles  contra  el  modo  de  ser 
de  los  tribunales  de  su  t¡em[)0. 

Ceivantes  cree  sin  duda,  que  en  la  teoría 
es  posible  establecer  la  superioridad  de  la 
Justicia  como  él  la  entiende,  pero  (|ue  en  !a 
práctica  el  resultado  sería  detestable,  poríjne 
los  hombres  no  oslan  en  estado  de  llegar  á 
iíus  idéale-;  y  paia  decirlo,  idea,  (pie  de^pues 
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de  dar  libertad  á  los  presos,  les  ordenó  que 
se  llegaran  y  acatasen  á  Dulcinea,  y  que  ellos 
contestaron  que  era  imposible  eso,  porque 
no  podían  ir  juntos  por  los  caminos,  ni  de- 
clararse á  causa  de  la  Santa  Hermandad 
(que  eran  los  ejércitos  permanentes  de  aquel 
tiempo),  y  que  vinieron  como  fin  á  las  ma- 
nos de  que  salió  Sancho  en  cueros  y  después 
sin  rucio,  y  Don  Quijote  por  los  suelos  mo- 
hinísimo de  verse  tan  mal  parado  por  los 
mismos  ci  quienes  tanto  bien  habian  hecho: 
Y  de  este  modo  dijo  Cervanfes  en  lo  que 
precede,  lo  absurdo  que  es  el  concepto  que 
tiene  la  sociedad  de  lo  que  es  la  justicia;  y 
lo  absurdo  que  es  el  proceder  de  la  jisii- 
cia;  y  formuló  nueva  doctrina  de  lo  que  de- 
biera ser;  señaló  el  mal  y  lo  definió,  y  enseñó 
el  modo  de  corregirlo. 


SEGUNDO  GRUPO 

DESDE  EL  CAPÍTULO  XVIII  AL  CAPÍTULO 
XLVIII  DEL  TEXTO. 

Apedreado^  Don   Quijote  y  Sancho  por 
los  galeotes,  empieza   esle  segundo   grupo 
expresando  el   Espíritu   Redentor  el  senti- 
miento que  le  produce   la  ingratitud  de  los 
mismos  á   quienes  hace   bien.  Y  Sancho  lo 
que  hav  en  él  de  egoislo   y   débil,   conside- 
rando l.i  e:5ter¡li(lad    de   su    saci'ificio   y   los 
peligros  á   que   andan    expuestos,    propone 
que   se  aparten  y   excusen   mayor  daño;  y 
Don  Quijote  (auique  no  por  miedo  á  la  fui'ia 
que  Sancho  teme)  no  quiere  persistir  contu- 
maz en  el  procedimiento:  entiende  que   re- 
tirarse no  es  huir,  que  de  sabios  es   guar- 
darse hoy   para   mañana    y  no  aventurarlo 
todo  en  un  solo  día,  y  juzga  acertado  variar 
de  sistema  y  tomar  nuevos  brios  para  obrar 
después  con  mayor  éxito,  haciendo  entender 
á  Sancho    que  no  se   retira   d  il  peligro  de 
miedo  sino  por  complacer  á  tus  ruegos  y  que 
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si  olra  cosa  díijeres  mentirás  en  ello.  Y  en 
esta  idea  se  entraron  por  una  parle  de  la 
Sierra  Morena  que  allí  junto  estaba,  creán- 
dose con  eslo  una  situación  que  pudo  muy 
bien  Cervantes  imitar  tomando  por  modelo 
el  di'üina  más  conmovedor  é  interesante 
que  se  lia  desarrollado  en  el  universo,  cuan- 
do viéndose  Jesuciislo  apedreado  y  perse- 
guido por  los  niismos  á  i^uienes  estaba  ha- 
ciendo I  ien,  se  huyó  del  templo  de  sus 
predicaciones,  se  retiró  de  la  vista  de  las 
gentes  y  se  refugió  en  el  monte  vecino  del 
desiei'Lo,  no  poi*  nnedo  sino  poique  i.-o  ha- 
bía llegado  su  hora,  i'eservando  para  más 
adelante  su  sacrificio. 

Imitación  que  me  parece  se  puede  hacer 
sin  menospiecio  de  la  religión  porque  el  fin 
que  se  proponía  Cervantes,  ó  si  se  quiei'e 
el  pensamiento  simbólico  que  descubro  en 
Cervantes,  es  noble  y  excelente  y  puede  por 
eso  ser  coubiderado  cual  la  curva  que  se 
quiere  acercar  á  la  recta  de  que  es  asintoea. 
Así  al  menos  lo  entiendo  yo,  que  por  otra 
parle  veo  la  necesidad  en  que  estaba  Cer- 
vantes de  referirse  á  sucesos  que  además 
de  conocidos  fueran  sublimes,  para  que  se 
comprendiera  cuan  elevada  y  profunda  eia 
su  intención. 

Lo  cierto  es  que  la  seniej  mza  es  muy 
grande  cor:sidei'ando  á  Sincliu  y  Don  Qui- 
jote como  la  materia  y  el   espíritu,   la^  íla- 
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quezas  de  la  carne  y  la  excelsitud  del  alma 
inmortal,  los  dos  elemeiiLOs  que  hay  en  la 
tierra,  y  que  consliluyeii  en  junto,  el  tipo 
sublime  y  heroico  del  Redentor  en  esta  epo- 
peya, que  es  como  lo  venirnos  examinando. 
En  efecto,  hay  en  lo  (jue  de  este  libro  vá 
publicado  desde  el  CAPÍTULO  1  al  presente 
CAPÍTULO,  una  exposición  de  sucesos  en  la 
que  hemos  vist)  í.^  una  paráfrasis  de  doctri- 
na en  oposicióíj  á  las  qu»í  existían  en  la  socie- 
dad, del  siglo  XVII,  tanto  en  lo  que  respecta 
á  las  relaciones  de  la  I^^desia  y  del  lisiado, 
como  en  lo  que  interesa  al  ejército,  al  clero, 
á  la  monarquía  y  á  la  juí>licia  que  son  á  no 
dudar  los  fundamentos  de  toda  sociedad.  2.<^ 
que  planteados  estos  gravísimos  problemas  y 
predicada  esta  doctrina  que  no  cabe  en 
aquel  modo  de  ser  social,  resulta  en  una  de 
esas  predicaciones  apedreado  el  predicador, 
y  forzado  á  ivjirarse  á  la  soledad  para  la  lu- 
cha que  se  ha  impuesto  como  misión;  y  que 
una  vez  en  el  retiro,  lleíjaron  d  la  mitad  de 
las  entrañas  de  Sierra  Morena  y  entrando 
allí  en  lo  alto,  tenló  el  diablo  á  la  cobarde 
materia  (se  apareció  el  famoso  embustero  y 
ladrón  (¡ae  de  la  cadena  por  virtud  de  Don 
Quijote  se  había  escapado,  y  robó  á  Sancho 
el  H'galo  d«*.  >u  casa,  el  alivio  de  sus  cargas 
y  su>tent;idor  de  su  [)ersona,  según  dice  el 
texto)  lo  (]\n\  Iné  causa  del  mas  triste  y  dolo- 
roso llanto  del  mundo;    y  que  se  calmó  la 

u 
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materia  prometiéndola  en  el  acto  Don  Qui- 
jote darle  una  cédula  de  cambio  para  que  le 
dieran  tres  en  su  casa,  que  es  adecuada  figura 
de  lo  que  dijo  Jesús  cuando  se  sentía  desfa- 
llecer y  decía,  el  espíritu  á   la  verdad  está 
pronto,  más  la  carne  enferma,  y  la  confortaba 
con  la  esperanza  de  su  casa,  la  morada  de 
Dios.  Y  después  pasó  la  noche  entre  dos  'pe- 
ñas y  entre  muchos  alcomorjues .  Y  luego  le 
sacaron  de  allí  y  le  llevaron  á  donde  estaban 
los  elementos  de  juicio  congregados.  Y  por 
último  le  juzgaron...  y  porque  se  afirmaba  en 
sus  doctrinas  le  sacrificaron,  que  es  como  le 
sucedió   á  Nuestro  Señor:   pues  como   oró 
Jesucristo  en  el  huerto  de  los  olivos,  ora  el 
Ideal   en   Sierra   Morena  pidiendo  luces  y 
fuerzas  á  Dulcinea;  como   el  Redentor  fué 
sacado  de  su  retiro  por  los  intereses  crea- 
dos de  aquella  sociedad   los  saceidotes,  los 
esciibas  y  los  fariseos  que  resisten  la  Buena 
Nueva,  será  sacado  el  Ideal  por  el  cura  y  el 
barbero  que  son  la  teocracia  de  ahora  según 
hemos  dicho  y  que  resisten  las  ideas  reden- 
toras de  Cervantes;  como  llevaron  á  Jesús  á 
donde  estaban  congregados  los  tres  elemen- 
tos de  juicio  de  la  sociedad  judaica,  llevarán 
al  Ideal  á  la  venta  donde  se  congregan  todos 
los  poderes  de  la  sociedad  del  siglo  XVÍI,  y 
del  mismo  modo  que  afirma  Jesucristo   su 
doctrina  se  desenvolverá  aquí  y  se  confirma- 
rán de  una  manera  subjuntiva  lo  que  objetiva- 
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mente había  mostrado  antes  en  el  PRIMER 
GRUPO  Cervantes;  en  fin  como  hicieroa 
sufrir  á  Jesucristo  la  ignonninia  en  el  calva- 
rio, harán  acjuí  sufrir  su  pasión  al  Ideal  en- 
cerrándole ignoininiosaniente  en  una  jaula. 

Tal  es  el  esqueleto  del  plan  que  aquí  pal- 
pita y  que  me  ha  parecido  acertado  exponer 
ahora  como  hice  al  comenzar  el  PRIMER 
GRUPO  página  73,  porque  se  demuestra, 
que  todo  a(jui  es  arni(')ii;r.o,  que  todo  obede- 
ce aquí  á  un  pensam  .  uto  como  se  va  acto 
seguido  á  demostrai".  Ha  llegado  pues  el 
momento  de  la  lucha  que  decíamos  en  la 
página  33. 

Y  ahora  como  en  el  grupo  anterior,  lo 
primero  que  hace  Ceivantes  es  una  exposi- 
ción de  las  circunstani:ias  que  va  á  analizar: 
manifiesta  allí  con  la  aventura  en  el  campo 
de  Montiel  CAPÍTULO  i.«^  y  ipie  manifiesta 
aquí  de  la  siguiente  manera. 


COMPLEMENTO  AL  CAPITULO  I 

Modo  de  ser  subjetivo  de  la  sociedad. 

CAP.XXIII   AL   XXXII    DEL   TEXTO. 

Pone  la  acción  como  acaba  de  verse  en  el 
retiro  de  Sierra  Morena,  y  nos  presenta  á 
Sancho  co  j  sus  alforjas  bastimentos  y  la  al- 
barda  cargado  y  contento,  al  par  que  embau- 
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lando  relieves  de  las  sobras  de  los  clérigos  ea 
su  panza;  y  á  Don  Quijote,  alegre,  píurcién- 
dole  aquellos  lugares  acomodados  para  las 
aventuras  que  buscaba.  Modo  que  dá  un  ca- 
rácter singular  y  establece  entre  Don  Quijote 
y  Sancho  una  diferencia  especial,  la  de  que 
el  uno  va  montado  y  el  otro  á  pié,  lo  que  sin 
alterar  la  significación  que  esencialmente 
este: ¡tan  estos  dos  personajes,  concreía  en  el 
senlido  práclico  que  tiene  en  estos  moinen- 
los  la  alegoría,  la  representación  de  ambos 
Sujetos,  porque  Sariclio  en  esta  manei'a,  es 
imagen  fiel  del  pueblo  español  de  aquellos 
!Íen)[ios  cargado  como  un  burro  y  comiendo 
de  las  sobras  de  los  conventos,  y  Don  Quijote 
lo  es  de  los  Ideales  de  entonces,  escondidos 
en  lo  más  retirado  y  áspero  de  la  vida  social. 
Tal  es  el  caso,  en  'este  GRUPO, 

Ahora  bien,  es  de  notar  que  lo  primero 
que  hallaron  fueron  cespojos  de  un  hombre 
de  mérito:  dineros  y  ropas  de  que  aprovechó 
Sancho,  y  un  libi'o  de  memorias  en  que  se 
pinta  hi  situación  de  un  enamorado  y  desen- 
gañado, (pje  peiíéctamente  refleja  también  la 
de  Don  Quijote  y  que  le  conviene  perfecta- 
mente: con  lo  que  se  retrata  la  situación  del 
pais,  donde  por  consecuencia  del  mérito  de 
los  hombres  del  siglo  anterior,  se  podía  en- 
riquecer y  vestir  el  pueblo,  en  América  ó  en 
Flandes  ó  en  Italia,  más  por  causa  del  modo 
€on   que   se  gobernaba,  el   progreso  de  las 
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ideas  era  imposible  y  no  ofrecía  má^  que  des- 
pojos y  desengafios  á  los  hombrea  'i(i  ideales. 

Los  lamenlus  que  hay  en  ese  Iümm  son  por 
extremo  elevados:  tu  falsa  promesa  ij  ¡ni  cier- 
ta desi^enlara,  me  llevan  á  parle  düvule  antes 
rolueran  d  tus  oídos  las  nueras  de  mi  muer- 
te, que  las  razones  de  mis  quejas,...  lo  que 
levantó  tu  hermosura,  han  derribado  tus 
obras;  por  ella  entendí  que  eras   ángel  ij 

conozco  por  ellas  que  eres  muger Dése- 

chásteme  ¡oh  ingrata!  por  quien  tien^'  más, 
no  por  quien  vale  más  que  yo;  má<  si  la 
virtud  fuera  riqueza  que  se  estimara,  no  en- 
vidiaría go  dichas  age  ñas  ni  Horaria  '  ''- 
chas  propias 

Admirables  palabras,  que  pudieron  i.';ik 
mente  repetir  los  Ideales  de  entonces,  como 
los  de  ahora  y  los  de  siempre,  que  la  áv>- 
gra'^ia  y  el  desconcierto  reinan. 

Y  lo  sej;undo  qLe  hidlaron,  tué  un  pastor 
de  c;ibras  que  era  ya  anciano,  que  vivía  ea 
lo  más  áspero  y  escondido  de  la  sierra  y 
que  iba  por  las  cumbres  de  la  montaña,  al 
cual  rogó  Don  Quijote  que  bajase  al  terrena 
donde  Sancho  y  él  estaban,  y  (jue  cuíMita  (^ue 
ha  visto  los  objetos  que  encontraron  Don  Qui- 
jote y  Sancho  y  que  no  los  ha  queiido  tomar 
(prueba  de  la  indiferencia  que  poi-  ellos  sien- 
te) y  que  ha  visto  tainhien  al  dunlo,  que 
dice  es  un  mancebo  )nug  agraciado  g  de 
gentil  I  alie,...  caballero  en  una  mulo,,.,  que 


se  había  querido  retirar  á  la  parte  más  es- 
condida de  la  sierra,  y  al  cual  no  veian 
hasta  que  un  día  chocó  con  uno  de  los  pas- 
tores, se  allegó  á  él  y  le  dio  muchas  puña- 
das, y  con  extraña  ligereza,  se  volvió  á  la 
sierra:  el  cual  resulta  de  esta  manera  puesto 
afjuí  por  Cervantes  para  dos  cosas,  la  pri- 
njfíia  como  figura  de  la  religión  elevada  por 
altos  pensamientob,  que  dice  andaba  retira- 
da completamente  de  las  ciudades  y  de  la 
vida  social;  y  la  segunda,  para  decir  como 
estaban  en  aquel  tiempo  Cv'ímpletamente 
divorciadas  esta  religión  y  lo  que  aquel  hom- 
bre representa,  oposición  que  describe  con 
los  mayores  extremos,  pues  dice  que  á  pesar 
de  haberle  ofrecido  los  pastores  llevarle  con 
mucho  amor  y  cuidado  el  sustento,  y  de 
agradecerlo  con  muy  corteses  razones  el 
gentil  mancebo,  arremetió  con  el  que  halló 
junto  á  si,  con  tal  denuedo  y  rabia  que  si  no 
le  quitamos,  le  mata  á  puñadas  y  bocados. 
Y  por  íin  encuentran  á  ese  sugeto  ente 
principal  á  que  todo  lo  anterior  se  refiere:  era 
un  hombre  que  andaba  de  risco  en  risco  y  de 
mata  en  mata,  casi  desnudo,  los  pies  des- 
calzos, las  piernas  con  unos  calzones  de  ter- 
ciopelo leonado,  y  el  cuerpo  con  un  coleto 
de  ámbar  hecho  pedazos,  el  cual  les  saludó 
con  voz  bronca  y  desentonada  pero  con  mu- 
cha cortesía,  y  al  cual  abrazó  Don  Quijote  y 
tuvo  extrechamente  entre  sus  brazos,  como 
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si  de  íacnfjos  tiempos  lo  hubiese  conocido;  y 
(jue  á  su  vez  después  de  haberse  dejado 
abrazar,  puestas  sus  manos  en  los  hombros 
de  Don  Quijote,  como  que  quería  ver  que  le 
conocía. 

¿Quien  es  esle  hombre  lan  singular  que 
siendo  gracioso  y  genlil,  huye  de  la  sociedad, 
que  abandona  las  riquezas,  eslá  desenga- 
ñado del  mundo,  camina  en  cosa  esleril, 
choca  como  con  su  enemigo  con  la  reli- 
gión, y  se  abraza  y  se  lisonjea  con  los 
allos  ideales  que  Don  Quijote  representa? 
El  texto  le  llama  el  Roto  de  la  triste  fifjura, 
y  con  esta  semejanza  del  nombre  con  el 
del  Caballero  de  la  triste  fujura,  y  por  los 
abrazos  que  se  dan,  por  el  entusias-mo  que 
sienten,  y  los  lamentos  y  quejas,  que  tanto 
convienen  al  Roto  como  al  Triste,  parece 
indicar  que  tienen  algo  de  común  (1). 

Y  después  de  comer  (que  eia  de  lo  que 
tenía  más  necesidad)  como  persona  aton- 
tada^ dijo  que  se  llamaba  Cardenio  (Carde- 
nal, quicio,  lundamento)  noble  de  linage, 
de  padres  ricos,  y  que  enamorado   de  Lus- 

(1)  Cuando  le  habla  Don  Quijote  le  dice:  Los  de- 
neos  que  yo  tengo  son  deserviros  tanto  que  tenia  deter- 
minado no  salir  destas  sierras  hasta  hallaros  y  saber  de 
vos  si  podria  hallar  algún  género  de  remedio  vuestro 
mal  y  cuando  no  pensaba  ayudaros  á  llorarlo  como  pu- 
diera  y  asi  os  conjuro  por  la  cosa  (¡ue  en    esta  vida 

mas  Iiabeis  amado  ó  a)neis,  que  me  digáis  quien  sois  y 
la  causa  que  os  ha  traído  á  vivir  en  estas  soledades 
como  bruto  animal. 
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cinda  (Luz-inda,  luz  de  Oriente)  joven  be- 
llísima, de  excelentes  prendas  y  que  tenía 
ideales  (muy  aficionada  á  libros  de  caha^ 
lleriaj  había  sido  burlado  por  D.  Fernan- 
do, hijo  del  señor  que  mandaba  en  aquahos 
contornos  y  mozo  gallardo,  gentil  hombre 
liberal,  enamorado,  el  cual  antes  había  abu- 
sado con  titulo  de  esposo,  de  una  rica  y  her- 
mosa labradora,  Dorotea,  tea  de  oro,  en  quien 
como  después  veremos,  personaliza  Cervantes 
las  fuerzas  vivas  del  país,  en  el  país  de  An- 
dalucía, donde  todo  esto  acontece. 

No  dice  más  por  ahora  el  texto,  pero  es 
lo  bastante  para  comprender  que  Cervantes 
está  exponiendo  el  punto  de  vista  que  ofre- 
ce aquella  sociedad  considerándola  de  una 
manera  subjetiva.  En  efecto,  hemos  visto 
al  pueblo  cai'gado  como  un  burro  con  la 
albarda  y  las  íilforjas  y  comiendo  de  las 
sobras  de  los  conventos;  al  Ideal  lastimado 
y  huyendo  como  Jesucristo  después  de  su 
predicación;  á  los  altos  fines  de  la  religión 
cristiana  retraídos  de  la  sociedad,  despre- 
ciando las  riquezas  y  los  ideales  y  divorciados 
de  la  ciencia;  y  por  iillimo,  á  la  monarquía 
dominante  y  atropelladora,  usando  y  abu- 
sando de  Doróte  i,  las  fuerzas  vivas  del  país,  y 
pretendiendo  apartar  á  Luscinda,  la  ciencia, 
de  sus  naturales  tendencias  que  son  las 
fuerzas  cardinales  ó  fundamentales  del  pais 
y  sugetarla   á   su  voluntad,  en    un   lugar 
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de  Andalucía,  eslo  es,  en  ti  pais  de  los  ván- 
dalos. 

Falta  aquí  docii"  únir.arnt^nle  para  qn  í  el 
cuadro  fuese  completo,  algo  de  la  religión 
práctica,  esto  es,  de  la  Iglesia,  y  del  ejército 
y  de  la  justicia:  y  para  decir  lo  referente  á  la 
Iglesia,  ideó  Cervantes,  que  cuando  iba  re- 
firiendo Cai'deino  los  íhímIíos  que  discurría 
D.  Fernando  para  apoderarse  de  lii  ciencia, 
dijo:  Procuraba  siempre  D.  Fernando  leer  tos 
papeles  que  yo  a  Luscinda  enviaba  y  los  que 
ella  me  respondía,  á  lífulo  que  de  la  discre- 
ción de  los  dos  yus  taba  mucho.  Acaeció  pues 
que  habiéndome  pedido  Luscinda  un  libro 
de  cabalíerias  en  que  leer,  de  quien  era  ella 

muy  aficionada; y  añarle  que  interrumpió 

la  narración  poríjue  se  le  habia  raido  á  Car- 
denio  la  cabeza  sobre  el  pecho,  dando  mues- 
tras de  estar  profundamente  pensativo;  y  que 
al  cabo  de  un  bu'-n  espacio  la  levantó  v  dijo: 
no  se  me  puede  quitar  del  pensamienio,  ni 
habrá  quien  me  lo  quite  en  el  mundo,  ni 
quien  me  dé  á  entender  otra  cosa,  y  seria 
un  majadero  el  que  lo  contrario  entendiese 
ó  creyese,  sino  que  aquel  bellaconazo  del 
maestro  Elisabad  estaba  amancebado  con  la 
reina  Madasima;  a})ortando  así  con  esta  in- 
coherencia un  coucepto  que  literalmente  con- 
siderado no  tiene  nada  (jue  vercon  D.  Fer- 
nandi»,  ni  con  íiUScinda,  ni  con  los  libros 
de  caballería,   pero  que   en  sentido  si  ubó- 
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lico  tiene  con  ellos  una  conexión  grandísima 
porque  indica  como  en  aquella  sociedad 
antes  de  conocer  D.  Fernando  ala  ciencia, 
estaba  identificada  con  las  grandes  Ideales 
(Luscinda  aficionada  á  los  liÍ3ros  de  caballe- 
ría), y  como  D.  Fernando  por  sus  aficiones 
á  los  papeles  que  se  cruzaban  entre  Luscin- 
da y  Cardenio  pudo  y  debió  ponerse  en  con- 
tacto con  los  grandes  ideales,  y  como  no  se 
pudo  verificar  esto  por  la  dependencia  perni- 
ciosa y  funesta  que  tuvo  del  Cardenal  Cisne- 
ros  la  reina  Isabel  (1)...!  pensamiento  atrevi- 
dísimo que  altera  todos  los  conceptos  de  la 
historia  y  que  hasta  pugnaba  también  en  el 
ánimo  de  Cervantes,  porque  acto  seguido 
hace  decir  á  Don  Quijote  con  mucha  cólera 
como  si  verdaderamente  fuera  Madasima,  su 
verdadera  y  natural  señora:  Eso  no  voto  á  tal 
(y  airojole  como  tenía  de  costumbre)  y  esa  es 


(1)  Esta  eaeslión  es  verdaderamente  muy  intere- 
sante: la  historia  ha  asignado  á  la  reina  Isabel  I  un 
papel  envidiable  y  sin  embargo  no  puede  dudarse 
que  en  su  tiempo  comenzó  la  monarquía  española  á 
desnaturalizarse  por  que  fué  ella  qaien  estableció  en 
España  el  funesto  Tribunal  de  la  que  por  sarcasmo 
sin  duda  se  llamó  Santa  Inquisición.  Natural  era  que 
esto  no  se  lo  pueda  perdonar  jamás  la  ciencia,  y  cabe 
también  que  Don  Quijote,  el  Ideal  amplío  que  lo 
abarca  todo  y  sabe  que  fué  hermosa,  honrada  y  muy 
principal  señora  y  muy  prudente  y  muy  sufrida,  esto 
es,  que  tuvo  entendimiento  y  virtudes,  le  tenga  par- 
ticular afección  y  la  defienda  con  entusiasmo,  porque 
compensaba  con  esas  bellas  cualidades  esa  falta  la 
único  que  tuvo. 
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uua  iíuiif  ijjuii  ¡naliciu  ó  helía/juería  por 
mejor  decir:  la  reina  Madasima  fué  una 
f/f  an,  senara  y  no  se  ha  de  presumir  r/iie  tan 
alta  princesa  se  kabia  de  amanceba r  con 
itn  sacapotras,  y  quien  tal  digere  miente 
como  unyran  bellaco;  y  por  fin  añade  que  con 
este  motivo  se  puso  Cardenio  furioso  y  golpeó 
á  Don  (Juijote  y  á  Sancho  y  al  cabrero  (y  des- 
pués que  los  tuvo  á  todos  molidos  los  dejó  y  se 
fué  con  yentil  sosiego  á  emboscarse  en  la 
'montañaj  quedando  por  consecuencia  de 
esto  liados  en  lucha,  el  cabrero  y  Sancho,  la 
religión  y  el  pueblo,  hasta  que  los  apaciguó 
Don  Quijote.  Con  lo  que  Cervantes  ha  de- 
fendido así  en  parte  de  este  mal  concepto  á 
la  reina  Isabel,  pero  ha  afirmado  el  que  había 
emitido  Cardenio  sobre  el  Cardenal  Cisneros, 
al  cual  para  asombro  de  críticos,  digo  que 
vitupera  Cervantes  llamándole  no  solo  saca- 
potras sino  también  eir ajano:  no  solo  con 
palabras  despreciativas,  sino  sanguinarias  y 
crueles.  (1) 

(\)  Hay  en  este  parage  uu  incidente  que  com- 
prueba mas  y  más  como  el  lenguage  de  este  libro  es 
simbólico,  y  que  por  tener  mucha  fuerza  no  debo  pa- 
sa r  en  silencio. 

Cuando  Don  Quijote  vindicaba  á  la  Reina  Madasima 
de  las  inculpaciones  de  Cardenio,  Sancho  ensarta  una 
porción  de  refranes,  de  doble  sentido,  (jue  convienen 
á  lo  que  dice  Cardenio,  no  se  nada  de  vidas  agenas; 
de  mis  riñas  vetifjo:  quien  pone  puertas  al  campo; 
etc.,  etc.  y  Don  Quijote  le  reprende  que  calle  y  que 
^^n  adelante  solo  se  entrometa  en  espolear  á  $u  asno. 
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Y  para  decir  lo  concernieate  á  la  justicia^ 
idea  Cervantes  en  este  mismo  capitulo,  pero 
más  adelante  cuando  tiene  más  elementos 
en  acción,  que  aparece  aquel  Andrés  que  en 
la  página  61  nos  presentó  víctima  de  la  ar- 
bitrariedad, el  cual  pide  justicia  á  Don  Qui- 
jote, y  añade  que  este  se  (lispuso  á  realizarla, 
pero  que  se  lo  estorbaron  el  barbero  y  el 
cura  esto  es,  los  intereses  creados,  y  Dorotea 
las  fuerzas  vivas  del  pais,  al  servicio  del  cura 
y  el  barbero  y  convertida  por  ellos  en  prince- 
sa Micomicona  el  gran  mico,  como  después 
veremos. 

Faltábale  nada  más  que  decir  algo  sobre 
el  modo  de  ser  del  ejéi'cito.  Pero  después 
de  aquella  maravillosa  descripción  de  las 
pág.  140  á  153  en  que  abrazó 'de  una  ma- 
nera objetiva  y  subjetiva  esta  materia,  creyó 


Sancho  iiisisU;  en  sus  apreciaciones,  que  jiistifien  di- 
ciendo lo  nul  que  lo  eslán  pnsaiidu;  y  Don  Quijote 
para  remedio  descubre  su  pensamiento  de  ijniíar  al 
que  fné  ím  hijo  piadoso  y  relrato  vivo  de  prudencia  y 
de  sufrimiento. 

Ahora  bien,  acababan  de  robar  á  Sancho  su  asno 
y  por  tanto  no  cabe  literalmente,  ni  el  consejo  de  es- 
Í)olearlo,  ni  que  dejase  de  contestar  Sancho  al  lapsus; 
mientras  que  tiene  todo  un  grandísimo  sentido,  si  el 
espolear  al  asno,  es  indicación  de  (|ue  el  pueblo,  no 
está  en  estado  de  sutilizar  y  debe  contentarse  con 
que  materialmente  el  Kstado  avance,  si  la  justificación 
de  Sancho  expresa  que  no  solo  con  dineros  y  con 
vestidos  se  pasa  bien;  y  si  la  terminación  de  Don  Qui- 
jote es  exposición  de  la  verdadera  manera  de  que  se 
logre  todo  eso. 


—221-  - 

sin  duda  que  nada  lenía  que  añadir,  y  real- 
mente dado  (jue  están  allí  expuestos  estos 
dos  puntos  de  vista,  no  se  necesitaba  decir 
más. 

El  cuadro  está  pues  completo  como  se  vé, 
y  demuestra  como  aquellas  aventuras  ó  suce- 
sos que  bajo  el  punto  de  vista  literario,  son 
incongruentes,  relacionados  á  un  fin  donde 
se  conciertan  los  elementos  del  simbolismo, 
caracteriz^in  y  deteiminan  el  modo  de  ser  de 
los  elementos  constitutivos  de  aquella  so- 
ciedad. 

Estamos  pues  en  el  caso  del  CAPÍTULO  I 
del  PRIMER  GRUPO,  con  la  diferencia  de 
que  allí  se  examinaba  la  sociedad  bajo  el 
punto  de  vista  objetivo,  y  aquí  resulta  exa- 
minada la  sociedad  en  lo  que  se  refiere  á 
sus  elementos  en  si  mismos. 


• 


Dos  caminos  pueden  lomar  los  Redento- 
res cuando  no  logran  éxito  ni  hacen  lugar  á 
sus  doctrinas  con  sus  predic:iciones,  y  quie- 
ren sin  embargo  hacerlas  prevalecer:  ó  el  de 
Mahoma  y  Cario  Magno,  ó  el  de  Sócrates  y 
Jesús,  y  estos  dos  caminos  eran  los  que  res- 
taban á  Cervantes,  puesto  ya  en  lucha  con 
aquella  sociedad,  para  acabar  esta  ^iiigula- 
•lísinia  epopeya;  y  él  que  halla  en   su  tulcnto 
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<^xlraor(]¡ii;»rio  y  en  el  sutilísimo  ingenio  que- 
tiene,  modo  para  decirlo  todo,  analiza  ense- 
guida el  caso  y  dice  en  su  jerga  especial,  que 
él  quiere  imilar  no  ai  que  en  sus  determina- 
ciones furioso  arrancó  los  árboles,  enturbió 
las  claras  aguas  de  las  fnerUes,  malo  pasto- 
res, destruyó  ganados,  abrasó  chozas,  derriba 
casas,  arrastró  yeguas  é  hizo  otras  mil  inso- 
lencias dignas  de  eterno  nombre  y  escrilura^ 
alusión  ciai'a  á  los  que  quieren  reíormai^  por 
la  fueiza,  sino  á  imitación  del  que  sin  hacer 
locuras  de  daño,  sino  de  lágrimas  y  senti- 
mientos, alcanzó  tanta  fama  como  el  que 
más:  al  que  fué  el  norte,  el  lucero,  el  sol  de 
los  valientes  y  enamorados  caballeros  á  quie- 
nes debemos  imitar  todos  aquellos  que  de- 
bajo de  la  baiid'ra  del  amor  y  de  la  caVf- 

lleria  militamos al   (jue   cuando   se  vid 

desdeñado  por  su  dama  se  retiró  á  hacer 
penitencia  en  la  Peña  Pobre,  muoaniío  su 
nombre  por  el  de  Beltenebros,  (que  quiere 
decir  bello  tenebroso,  hermoso  tri>te,  tris- 
teza divina)  nombre  por  cierto  significativa 
y  propio  para  la  vida  que  él  de  su  voluntad 
había  escogido  como  dice  literalmente  el 
texto,  y  que  se  adapta  maravillosamente  á 
Jesús. 

Lo  cual  con  otras  particularidades  que 
por  respeto  á  la  exaltación  de  los  íanáticos^. 
y  por  el  temor  de  no  acertar  en  cosa  tan 
delicada  á  expresartne  a  su  sabor,  no  quie- 
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ro  (i)  manosf'ar,  demuesiran  (\\\e.  con  efec- 
fo  ('.erv'diriles  ha  querido  inspiíar  sus  ideas 
y  su  doctrina  en  las  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  reconociendo  y  proclannando  que 
este  es  el  único  camino  de  salvación.  Y  con 
efecto,  retirado  como  se  halla  el  Espíritu 
Redentor  en  Sierra  Morena,  y  apartándose 
acto  seguido  á  un  prado  verde  especie  de 
huerto  donde  había  muchos  árboles  silves- 
tres y  algunas  plantas  y  flores  que  hacían  el 
lugar  a[)acible,  escogió  este  sitio  para  hacer 
penitencia  y  dijo,  este  es  el  lufjar  oh  cif'los 
que  diputo  y  escojo,  para  llorar  la  desven- 
tura en  que  vosotros  mismos  me  liabeis 
puesto,  é  hizo  la  siguiente  oi'ación,  donde 
quitando  la  forma  de  loco  andante,  vemos 
todos    los  cristianos    reflejarse   un    sentido 

que  nos   es   cono''.¡do: 

¡Oh  vosotros  quien  quiera  que  seáis  rús- 
ticos dioses  que  en  este  luf/ar  tenéis  vuestra 
morada,   cid   las    quejas   des  te  desdichado 

amante  ..,.oh  vosotr.is napeas  y  dríadas 

ayudadme  á  lamentar  mis  desventuras  ó  á  lo 
menos  no  os  canséis  de  oillas:  oh  Dulcinea  del 
Tob(tso,  dia  de  mi  noche,  gloria  de  mi  pena, 

(1)  Y  pido  con  este  motivo  perdón  de  haber  ha- 
blado por  seguir  la  propiedad  con  demasiada  crudeza 
de  Marítoroí's.  Poro  debo  también  manifestar  en  jus- 
ta defensa  de  mi  proceder  y  de  mi  intención  que  he 
elegido  para  hablar  de  aquéllos  sucesos,  lus  textos 
con  que  menos  se  mortiUca  á  la  Iglesia  del  siglo  XVI, 
al  exponer  la  reali  lad,  sin  faltar  á  la  exactitud. 
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norte  de  mis  caniiiios,  estrella  de  mi  ventu- 
ra  considera  el  lugar  y  el  estado  cique 

tu  ausencia  7ne  ha  conducido,  y  corresponde 

con  Imen  término  al  que  á  mi  fé se  le  debe 

Y  Iras  algunos  accidentes  ó  ripios  entre 
los  cuales  esta  aquel  recuerdo  de  la  reden- 
ción para  no  caei'  en  el  infierno,  se  pone  á 
darse  calabazadas  que  no  lleven  nada  del  so- 
fístico y  del  fantástico,  sino  que  han  de  ser 

verdaderas;  dando    "omo   razón   de  esto 

pues  que  la  ventura  quiso  que  nos  faltase  el 
bálsamo  que  perdimos.  — Ya  sé,  dice,  que  lo 
más  que  él  hizo  (el  modelo  en  que  se  inspira) 
fué  rezar,  y  asi  lo  haré  yo.  Y  quedando 
como  en  un  purgatorio  entregaduá  profundí- 
simas tiistezas,  cubierto  de  una  tristeza  moi- 
lal,  entregado  á  los  más  rigurosos  ayunos,  la 

dice: Si  gustares  de  acorrerme  tuyo  soy,  y 

sino  haz  lo  que  te  viniere  en  gana,  que  con 
acabar  mi  vida  habré  satisfecho  á  tu  cruel- 
dad y  á  mi  deseo,  con  b  que  se  completa 
el  pensamiento  de  la  oración  anterior — há- 
gase tu  voluntad  y  no  la  mía.  Todo  lo  que 
comprueba  el  paralelismo  que  he  dicho,  y  (|ue 
hizo  sin  duda  Cervantes, con  dos  objetos:  uno 
que  es  testimonio  de  sus  creencias,  y  por  el 
cual  dice  que  solo  el  camino  de  Jesucr¡^lu  es 
el  de  !a  salvación,  ouo  porque  refiriénslo.^e  á 
cosa  tan  conocid;»,  dejaba  modo  df.  ¡jue  s«i 
conociera  1j  segunda  intención  cun  (jüc  es 
cribía. 
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Y  hay  un  delalle  que  debo  hacer  obser- 
var: conmovido  Sancho  ante  tanta  abnega- 
ción, hace  enérgica  protesta  de  lograr  por 
si  misino  lo  que  niegue  Dulcinea:  (1)  sino 
responde  como  es  de  razón,  tengo  de  sacar  la 
buena  respuesta  á  coces  y  bofetadas,  dice, 
que  corresponde  al  acto  de  sacar  la  cuchilla 
Pedro,  y  de  sus  alardes,  que  luego  fueron 
desmentidos  en  casa  de  Caitas,  cual  Sancho 
ante  el  cura  y  el  barbero;  con  otras  muchas 
alusiones  y  semejanzas,  que  comprueban  de 
una  manera  acabada  que  en  efecto,  Cer- 
vantes procedió  en  estos  sucesos,  imitando 
el  drama  sublime  donde  comienza  la  reden- 
ción crisliana  ¡como  diciendo  que  quiere 
mantener  sus  enseñanzas! 

Y  marchando  con  tan  nobles  y  levantados 
propósitos  el  pueblo,  acontece  que  en  cuanto 

(1 )  I.a  descripción  qiui  se  hace  aqni,  en  el  estilo  es" 
pecial  del  libro,  de  Dulcinea,  Aldonza  Lorenzo,  prueba 
^ien  lo  niuclio  que  creia  Cervantes  que  valia  y  podiasu 
patria,  á  pesar  de  la  decadencia  en  que  estaba:  eUa  en 
dice  Don  Quijote  la<ine  merece  ser  Señora  del  univer- 
so. Ya  lo  creo  dice  Sancho,  tira  d  la  barra  eomo  el 
más  forzudo  zníjal  y  ¡)aede  sacar  la  barba  del  lodo  á 

cualquier  cabrllero  nndaute  ó  for  andar,  oh  hi  de  p 

que  rejo  tiene  y  (lut*  voz.  Sé  decir  qu«  se  puso  un  dia 
encima  d«*l  campanario  a  llamará  unos  zagales  de  su 
padre,  y  aunqutí  estaban  de  alii  muy  di>lanles  asi  la 
oyeron  como  si  esliibier;in  u\  pie  de  la  torre.     .     .     . 

Ksa  es  la  patria  (jue  (piiere  perfeccionar; 

que  si  en  seco  hace  esto,  (|ue  baria  en  mojado.  Ksa 
es  la  solución  (pie  persigue  //  sí  fuere  tal  cual  á  mi  /"/•' 
se- le  debe,  acabarse  lian  mi  s'imlez  i/  mi  penilenria;  y  kí 
futre  al  contrario,  seré  loco  de  veras  etc.,  cte. 

15 
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salió  Sancho  al  camino  real,  el  ancho  y  có- 
modo camino  de  la  vida,  encontró  la  venta, 
la  sociedad,  y  sentado  á  la  puerta  en  el  dis- 
frute de  ella  al  cuia  y  al  barbero  que  hicieron 
el  escrutinio  y  quema  general  de  los  libros  de 
Don  Quijote,  (puntualiza  el  texto):  los  cuales 
se  fueron  á  él,  y  el  cura  le  llamó  por  su  nom- 
bre diciéndole  amigo  Sancho  Panza  ¿adon^ 
de  queda  vuestro  amoF 

Quiso   al    principio  Sancho  encubrir  el 
lugar  y  la   suerte  donde  y  como  su  amo 
quedaba  y  contestó  con  excusas.  Más  el  bar- 
bero, el  poder  civil,  le  amenazaba,  ^  iciendo  si 
vos  no  nos  decís  donde  queda  imaginaréinos 
que  vos  le  habéis  muerto  y  robado;  y  Sancho 
amedrentado  cuenta  todo  cuanto  querían  sa- 
ber de  él  y  como  lleva  la  misión  de  prdir  nue- 
vas inspiraciones  á  Dulcinea  (que  era  Aldonza 
Lorenzo,  España  según  digimos  pag.  50  y 
51)  á  cuyo  servicio  está  cada  día  más  firme 
Don  Quijote,  y  al  que  resulta   consagrado 
también  Sancho  bajo  la  inspiración  de  Don 
Quijote  que  está  resuelto  á  jugarse  la  vida 
por  ella.  Tal  es  el  sentido  de  la  epopeya  en 
estos  mom(  ntos. 

Quedaron  admirados  los  dos  de  lo  que 
Sancho  Panza  les  contaba,  dice  el  texto, 
para  expresar  la  alarma  que  les  producía 
ver  aquellos  levantados  propósitos  del  Re- 
dentor que  pretende  salvar  á  su  patria,  con 
las  ideas  que  hemos  expuesto  ya,  en  el  P/?/-. 
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M/JR  GRUPO  contra  las  que  ellos  sustenlaii 
y  explolau,  y  la  rnayor  rabia  que  les  produce 
ver  de  su  parte  al  pueblo. 

Y  a  seguido  describe  los  recursos  de  ha- 
bilidad que  puso  en  juego  el  cura,  y  los 
manejos  y  engaños  de  que  se  valió  aparen- 
tando interesarse  en  los  misinos  fines  del 
pueblo,  ofreciéndole  revalidarle  todas  las 
promesas  que  le  habían  hecho,  y  con  las  que 
le  había  ganado  la  voluntad,  el  Redentor; 
y  como  por  estos  me»lios  logró  que  Sancha 
les  descubi'a,  á  su  manera,  el  pensamiento 
que  á  Don  Ouijole  anima  y  le  traicionti  y 
comprometa  en  las  miras  que  interesan  al 
cura  y  al  baibeío. 

Xo  poco,  prosigue  el  tex'.o  gustaron  lo.^ 
iJfts  al  ver  va  de  su  p:nie  ó  al  rnenos  conver- 
tido ttu  insLiumento  de  sus  planes  á  aquel, 
hombre  cuijo  jai'Áo  liub'ia  ílevado  tras  si  su 
adversano.  Y  como  son  la  teocracia,  lo  pri- 
meio  qo^  hicieron  lué,  meterlo  por  el  cami- 
no (le  sos  particulares  ideas,  y  así  le  dijeron 
dice  el  texto,  (¡u*  rof/ase  á  Dios  por  la  salud 
de  su  señor;  y  lo  segundo  fue,  consentirlo  en 
sus  es|)er.uizas,  involucrando  lo  de  emperador 
con  arzobispo  ú  otra  dif/nidad  e(¡uivalente, 
¡dea  que  resiste  el  pueblo  al  cual  gusta  más 
(pie  sea  su  amo  euij^erador  (¿Qué  será  de 
mí  dice  si  á  mi  amo  le  dá  antojo  de  ser  ar- 
zobispo y  no  emperaditr?)  esto  es,  si  la  :?o- 
ciedad  toma  el  camino  de  la  teocracia. 
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Y  puestas  así  las  cosas  viéndose  el  cura 
y  el  barbero   dueños   por  esos   medios  del 

pueblo,  resuelven pero  dejemos  li>blar  al 

texto:  Después,  habiendo  bien  pensado  entre 
Jos  dos  'I  modo  que  tendrian  para  conseguir 
lo  que  deseaban,  discurrió  el  cura  el  modo 
de  apoderarse  y  de  inutilizar  á  Don  (Juijole, 
fingiendo  ellos  que  tenían  los  mismos  idea- 
les (|ue  él  para  engañarlo  y  consenlii'lo. 

No  pareció  mal  al  barbero  la  invención 
del  cura,  prosigue  diciendo  el  otro  párrafo 
de!  texto,  (que  son  en  el  o'^den  que  nosotros 
los  vamos  aquí  comentando)  sino  que  luego 
la  pusieron  por  obra.  Y  lo  primero  que  hi- 
cieron fué  interesar  en  la  conspiración  á 
los  venteros,  que  como  ya  sabemos  repre- 
sentan el  sentido  común  de  la  época,  á  los 
cuales  pidieron  los  medios  necesarios  para 
consumar  el  engaño;  ellos  les  proporciona- 
ron, hábitos  de  muger  (de  ideales)  dejando 
en  prenda  una  sotana  nueva  del  cura  dice 
con  ironía  el  texto,  y  las  crines  de  una  cola 
de  buey,  (lo  más  atrás  del  laboj  donde  el 
ventero  tenia  colgado  el  peine,  (esto  es,  lo 
(jue  sei  vía  pai-a  aderezar  el  sentido  común  de 

acjuel  entonces) 

Y  para  qie  la  cosa  resulte  más  clara  aun, 
prosigue  diciendo  «I  texto  que  la  ventera 
vistió  al  cura  con  una  saya  y  un  corpino 
que  se  debieron  hacer  en  tiempo  del  rey 
Wamba,  es  decir,  de  la  verdadera  teocra- 
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cia.  Y  por  si  todavía  no  está  clara,  la  ¡dea, 
anide  que  la  buena  de  Maritornes,  pronie- 
lió  rezar  un  rosario,  aunque  pecadora,  por- 
que Dios  lés  diese  un  buen  suceso  en  tan  ar- 
duo y  cristiano  negocio  como  era  el  que 
habian  emprendido.  Y  en  esas  condiciones 
marcharon  á  sacar  á  Don  Quijote  de  su  ca- 
mino y  de  los  fines  que  se  habían  propuesto, 
como  ya  sabemos:  quedando  así  uno  en 
frente  de  otro  los  dos  términos  con  que  se 
desenvuelve  la  parle  trágica  de  Isi  epopeya. 
No  es  cosa  de  seguir  presentando  stme- 
jinzas,  porque  sería  necesario  hacer  un  li- 
bro, más  grande  que  el  de  Cervantes,  sin 
Jos  atractivos  de  su  dicción  admirable;  y  así 
eliminando  las  digresiones  que  hace,  todas 
pertinentes,  pero  que  no  son  necesarias  al 
fin  prmcipal,  y  que  por  el  contrario  podrían 
ser  causa  de  que  se  obscureciese  este,  al 
tratarlas  yo,  me  limitaré  á  decir,  siguiendo 
Ja  pista  á  la  línea  principal,  que  en  el  ca- 
mino encontraron  á  Cardenio  cantando  sus 
desgracas  y  la  necesidad  de  una  nudanza, 
que  el  cura  se  llefjó  d  él  y  le  rogó  //  persua- 
dió de  que  aquella  tan  miserable  vida  de- 
Jase,  que  Cardenio  en  medio  de  aquella 
situación  tan  desesperada,  en  que  se  veía,  se 
impresionó  con  las  palabras  del  cura  y  vio 
en  él  una  persona  que  el  cielo  le  envía  para 
sacarle  á  mejor  parte ^  y  se  confió  á  los  que 
con  el  cura  venían,  y  les  ruega  que  escuchen 
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el  cuento  de  mis  desventuras,  y  confiesa 
toda  su  vida  y  refiere  los  desmanes  del  Rey 
á  quien  llantia  codicioso  y  tirano  y  embus- 
tero y  traidor,  por  lo  que  ha  hecho  con  él 
y  con  Luscinda,  la  ciencia. 

Y  prosigue  diciendo  el  texto  que,  cuando 
el  cura  se  prevenía  para  decirle  algunas 
razones  de  consuelo,  se  oyó  otra  voz  de  una 
muger  tan  hermosa,  que  los  ojos  del  cura 
y  del  barbero  no  habían  visto  otra  que  lo 
fuera  más,  y  el  mismo  Cardenio  tampoco, 
5Íno  hubiera  mirado  á  Luscinda:  Esta  mu- 
ger estaba  detras  de  unos  pedazos  de  peña 
que  allí  había,  como  está  España  detras  de 
los  Pirineos;  tenía  en  agua  sus  pies,  y  sus 
manos  en  la  cabeza  parecían  de  apretada 
nieve,  cual  España  que  sustenta  su  base  en 
los  mares  y  conserva  la  nieve  en  sua  eleva- 
das cimas;  en  fin  vestía  de  paño  pardo  como 
los  labradores  de  Castilla,  y  sus  cabellos  se- 
mejaban al  sol,  como  esta  tierra  de  Febo. 
Llámase  Dorotea^  es  hija  de  labradores,  y 
báculo  de  la  vejez,  señora  de  sus  dineros  y  de 
su  hacienda,  razón  y  cuenta  de  los  criados 
y  de  lo  que  se  sembraba  y  cojía,  en  fin, 
mayordoma  y  señora  de  todo  aquello  como 
un  tan  rico  labrador  como  su  padre  tenía, 
y  por  esto  y  por  su  nombre  (tea  dorada)  es 
á  modo  que  Luscinda,  luz  de  Oriente,  la 
ciencia,  la  luz  que  guia  á  las  riquezas:  re- 
presentación de  las  fuerzas  vivas  del  pais  en 
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«ste  episodio,  cuya  significación  consigna 
Cervantes  haciendo  constar  á  esta  alLuia,  al 
comenzar  el  capítulo  XXVHI  del  texto,  que 
todo  esto  es  no  menos  artificioso  y  verdade- 
ro que  lo  que  viene  antes  diciendo,  esto  es, 
ratificando  ese  sentido  que  vamos  interpre- 
tando y  descubriendo. 

1'  prosiguiendo  su  rastrillado,  torcido  y 
aspado  hilo  el  texto,  cuenta,  i -o  lomo  el 
cura  es  el  que  iba  delante  de  todos,  y 
como  fué  él  quien  habló  primero  con  Doro- 
tea así  como  antes  con  Cardenio,  dirigién- 
dolo siempre  todo;  2.o  como  inducida  por  él 
refirió  Dorotea  que  se  vió  solicitada  por  Don 
Fernando,  el  rey,  y  muy  contenta  de  verse 
querida  y  estimada  de  tan  principal  caba- 
llero y  por  ver  en  los  papeles  de  él  sus  ala- 
banzas, y  como  se  vió  engañada  y  atrope- 
llada por  él,  ya  valiéndose  del  soborno,  ya 
haciendo  uso  de  palabras  eficacísimas  y  de 
juramentos  extraordinarios  echando  sobre  sí 
mil  Hialdiciones  sino  cumpliese  su  promesa 
de  matrimonio,  ya  en  fip,  poniendo  á  los 
santos  por  testigos;  3.»  como  el  cura  les 
aconsejó  y  persuadió  que  se  fueran  con  él 
ú  su  aldea  donde  se  podrian  reparar  de 
las  cosas  que  les  faltaban  y  que  por  allí 
se  daria  orden  como  buscar  á  D.  Fernando, 
4.0  como  el  barbero  que  á  todo  había  esta- 
do callado  se  ofreció  con  no  menos  voluntad 
que  el  cura;  5.»  como  confian  y  consuelan 
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Dorotea  y  Cárdenlo  ante  las  promesas  del 
cura  y  el  barbero  en  la  esperanza  de  que  el 
cielo  nos  restituya  lo  que  es  nuestro;  6.^^ 
como  en  fin  puestos  todos  de  acuerdo  en- 
tre sí,  según  la  traza  del  cura,  que  era 
gran  trucista,  y  engañando  más  y  más  to- 
dos á  Sancho,  se  verificó  que  Dorotea  con- 
vertida después  de  estas  cosas,  y  á  los  fines 
del  cura,  en  hija  del  rey  de  Micomicon, 
secundada  por  el  barbero  y  quedando  de 
la  parte  de  fuera  de  la  trama  el  cura, 
engaña  á  Don  Quijote,  y  consintiéndole  en 
sus  pensamientos  redentores,  lo  saca   del 

huerto  donde  estaba  en  oración y  se  lo 

llevan  entre  todos  á  la  venta:  esto  es,  como 
las  fuerzas  vivas  del  pais  unidas  con  la  cien- 
cia y  la  monarquía  bajo  la  dirección  del 
sacerdocio  y  engañando  al  pueblo,  apartan 
al  Redentor  de  sus  ideales  regeneradores,  y 
fingiendo  servirle,  le  hacen  esclavo  de  la  vo- 
luntad que  traza  y  dirige  el  clero. 

Cuando  Don  Quijote  se  vé  solicitado  por 
Dorotea,  las  fuerzas  vivas  del  pais  aparente- 
mente dispuestas  á  los  nobles  fines  que  él 
persigue,  no  ya  con  el  traje  que  dio  la  ven- 
tera y  llevaba  el  cura,  que  parecía  de  tiempo 
del  rey  Wamba,  sino  con  los  deslumbradores 
que  ella  misma  tenia,  se  pone  á  su  completa 
disposición  siempre  que  no  le  utilice  en 
daño  de  sus  ideales;  y  como  ella  se  lo  pro- 
mete, la  dijo:  Vuestra  grandeza  señora  mía 
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pae  por  donde  más  (justo  le  diere,  y  toman- 
do el  cura  la  palabra  para  que  á  Dorotea 
no  se  le  olvide,  dice  que  van  á  emprender 
el  camino  del  reino  de  Micomicon. 

Y  sin  hacerme  cargo  deciros  detalles  que 
matizan  y  profundizan  la  materia  de  una 
manera  admirable,  prosigo,  que  se  ponen 
todos  en  camino,  bajo  la  dirección  del  cura. 

Examinando  ahora  todo  lo  que  precede 
en  este  capítulo,  tenemos  aquí:  de  una  parte 
Don  Quijote  el  espíritu  liberal  y  reformista, 
que  más  firme  cada  vez  en  sus  intentos  re- 
generadores apesar  de  los  desengaños  de  su 
predicación,  se  retira  de  la  reah'dad  de  la 
vida  á  meditar  en  la  naturaleza,  á  solas,  con 
su  conciencia;  y  que  se  fortalece  allí  con  el 
sentido  de  la  verdad  y  de  la  ciencia  en  toda 
su  pureza  sin  oiro  género  de  consideraciones 
que  las  desnaturalice;  de  otra  el  cura  y  el 
barbero  representando  el  compadrazgo  de  los 
intereses  creados  en  lo  espiritual  y  en  lo  tem- 
poral, que  viven  disfrutando  de  las  ventajas 
que  la  sociedad  ofrece,  y  se  visten  con  el 
traje  del  tiempo  de  los  concilios  de  Toledo,  y 
caminan  con  las  oraciones  de  Maritornes,  la 
Iglesia  del  siglo  XVI,  secundados  por  los 
conocimientos  de  la  época,  y  por  las  tuerzas 
vivas  del  pais  (que  maltratados  por  Don 
Fernando,  la  monarquía  personal  y  auto- 
ritaria, se  acogen  en  su  desgracia  y  como 
una    esperanza    al   clero) De  una 
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parte  el  espíritu  de  verdad  que  trabaja 
para  el  pueblo  con  quien  reparte  su  co- 
mida, por  quien  lucha  abnegado,  á  quien 
dona  sus  bienes  y  diputa  por  embajador 
de  sus  ensueños  enviándolo  á  Dulcinea;  de 
otra  los  que  atraen  y  seducen  al  pueblo,  ya 
con  lisonjas,  ya  con  promesas,  ya  con  en- 
gaños ó  amenazas  para  obtener  lo  que  les 
conviene  como  en  tiempo  del  rey  Wamba,... 
De  una  parte  el  espíritu  redentor,  solo  con 
las  levantadas  aspiraciones  y  sus  nobles 
pensamientos  de  regenerar  ó  redimir  al 
mundo  á  imitación  de  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo por  el  camino  de  la  verdad  y  de  la 
virtud,  que  al  ver  el  fracaso  de  sus  ideas  en 
la  vida  real,  se  retira  como  Jesús  al  huerto 
de  las  olivas  á  pedir  á  Dios  la  manera  de 
mejor  ( iimplir  su  misión;  de  otra,  el  sopis- 
ta, el  vacia,  el  egoísmo  de  los  intereses  en 
la  ciencia  en  las  fuerzas  vivas  del  país  y  en  el 
pueblo  supeditados  todos  por  el  clero  que 
los  confabula  y  dispone  contra  el  redentor 
para  combatirle  y  aniquilarle,  como  hicie- 
ron el  sacerdocio,  los  escribas  y  los  pari- 
seos  con  Jesús.  |E1  problema  mas  grandi 
que  se  agita  en  la  humanidad! 

De  esto  se  trata:  tal  es  el  caso  que  en  esta 
grandiosa  epopeya  se  dilucida  ahora,  del 
mismo  modo  que  ha  sucedido  en  el  mundo 
siempre  que  este  problema  se  agita;  lo  mis- 
mo en  tiempo  de  Buda  que  en  el  de  Jesús 
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jtal  es  la  idea  maravillosa  que  campa  en  las 
frivolas  apariencias  de  esle  libro  verdade- 
ramente inmorlall 

Y  después  de  apartado  Don   Quijote  de 
los   fines  que  persigue,  y  resultando  condu- 
ciilo  por  el  camino  del  Micomicon,  en  esta 
nueva  faz  que  toman  las  cosas,  lo  primero 
que   acontece  es,   que  el   cura   vitupera  y 
maltrata  á  Don  Quijote  porque  con  su  con- 
ducta, quiere  soltar  al  lobo  entre  las  ovejas, 
al  raposo  entre  las  gallinas,  defraudar  la 
justicia,  ir  contra  su  rey,  poner  en  alboroto 
la  Santa  Hermandad  ij  finalmente  hacer 
por  donde  se  pierda  su  alma  y  no  se  gane 
su  cuerpo;  á  lo  que  replica  Don  Quijote  afir- 
mándose en  sus  teorías  andantescas,  donde 
más  largamente  se  contiene,  Y  lo  segundo 
que  pasa,  es  que  Sancho  que  mientras  se- 
cunda á  Don  Quijote  es  embajador  de  Dul- 
cinea y  va  á  caballo  hacia  la  buena  nueva, 
en  cuanto   hace  el  juego  del  barbero  y  el 
cura  encuentra  su  burro  y  se  abraza  é  iden- 
tifica con  él,  y  se  hace  socarrón   y  finge 
y  miente;  y  no  sabe  hablar  al  ideal,  más 
que  por  conducto  de  un  sacristán,   se  la 
dije  á  un  sacristán  (la  misiva  de  Don  Qui- 
jote) qtie  me  la  traslado  del  entendimiento 
etc.,  dice  el  texto;  y  no  sabe  hablar  del  Ideal 
por  el  lado  distinguido  de  antes,  página  225, 
ni  por  el  que  Don  Quijote  usaba  folor  sabeo, 
Jragancia  aromática  etc.),  sino  por  lo  que 
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tiene  de  sudada  y  algo  correosa  á  estilo  hom- 
bruno, rebajado,  y  midiéndola  por  él  fllefja- 
mos  ton  juntos  que  eché  de  ver  que  me- 
llevaba  más  de  un  palmo);  engaña  en  fin  á 
su  redentor  y  no  ve  en  él  ya,  al  ser  digno  y 
abnegado  de  la  página  225,  sino  únicamen- 
te lo  que  pue  le  tener  de  ridículo,  al  Caba- 
llero de  Triste  Figura,  Y  lo  tercero  que- 
ocurre  es  que  se  aparece  Andrés,  el  aspado 
mártir  de  la  arbitrariedad,  y  pide  á  Don  Qui- 
jote justicia,  y  no  se  la  puede  hacer  porque 
Dorotea  que  ha  fingido  identificarse  con  él 
pero  que  sigue  las  trazas  del  cura  le  retiene 
engañado.  Por  último,  hay  una  circunstancia 
que  debo  señalar  y  que  sin  duda  puso  Cer- 
vantes, como  medio  de  llamar  la  atención^ 
del  lector  sobre  el  doble  sentitlo  del  libro,  y 
es,  que  hablando  entre  todos  de  Don  Quijote- 
(y  hay  que  tener  en  cuenta  que  Don  Quijote- 
es  el  héroe  y  Don  Quijote  es  el  libro),  uno 
dice  que  el  hecho  de  crearse  estas  fábulas- 
que  contiene,  es  tan  raro  y  nunca  visto  que 
no  sé  si  queriendo  inventarlo  ó  fabricarla 
mentirosamente^  hubiera  tan  agudo  ingenio- 
que  pudiera  dar  en  ello;  y  otro  dice,  que 
ademas  de  las  simplicidades  que  Don  Qui- 
jote dice  tocante  á  su  locura,  discurre  con 
bonísimas  razones  y  demuestra  tener  en- 
tendimiento claro  al  tratar  de  otras  cosas;, 
terminando  el  texto  el  capítulo  donde  estas^ 
cosas  se   tratan,  recordando  que  Don  Qui-  - 
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jote  hace  la  Frisle  fíjiira,  y  que  quedan 
pnr  los  suelos  fsolnijiuta)  lus  allos  lueales 
/jue  Dulcinea  repiesenla. 


COMPLEMENTO  AL  CAPÍTULO  II  y  IV. 

La  cuestión  religiosa. 

CAPÍTULO  XXXII   AL   XXXVI    DEL   TEXTO. 

Todo  lo  dicho  se  puede  resumir  en  esto: 
el  barbero  secunda  al  cura  y  ambos  de  co- 
mún a*  uerdo  han  engañado  á  Sancho;  Cár- 
denlo y  Dorotea  por  consecuencia  de  los 
excesos  de  D.  Fernando,  se  acojen  al  cura 
como  á  una  esperanza,  y  siguen  sus  indica- 
<i¡ones;  y  el  ventero  y  Maritornes,  le  secun- 
dan también.  U'n'camente  Don  Quijote  le 
resiste,  más  congregados  contra  él  todos  los 
otros,  se  ve  engañado  por  Dorotea,  Cárde- 
nlo y  el  barbero  que  se  disfrazan  y  fingen 
sus  ideas  según  la  tr.izi  del  cuia  que  de  »íste 
modo  lo  engaña  y  lleva  por  el  camino  del 
Micomicon,  el  gran  mico. 

Lsta  es  la  disposición  de  las  cosas  cuando 
llegan  á  la  venta,  que  es  como  ya  sabemos 
•imagen  de  la  sociedad,  y  donde  se  va  á  de- 
senvolver y  terminar  esta  grandiosa  epope- 
ya, (pie  hasta  ahora  ha  si'io  tan  solo  como 
e\po>icit)n  de  doctrinas  y  que  va  á  ser  en 
adelante  lucha   enlrc  ellas:  de   una   parte  el 
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compadrazgo  del  b  irbero  y  el  cura  }  de  otra 
el  ideal  de  Cervantes. 

Y  dice  el  texto,  que  al  llegar  á  la  venta 
el  cura  que  sigue  disponiéndolo  todo,  hizo 
que  les  aderezasen  de  comer  de  lo  que  en  la 
venta  hubiese,  Y  que  todos  participaron  de  la 
comida  menos  Don  Quijote  que  á  todo  esto- 
dormia.  Y  que  habiendo  recaído  de  sobre- 
mesa la  conversación  sobre  los  libros  de 
caballerias,  el  ventero  que  era  aficionado  á 
ellos  los  tenia,  la  ventera  declara  que  nunca 
tiene  buen  rato  el  ventero  sino  cuando  está 
escuchando  la  lectura  de  ellos,  y  Mai'i tornes 
también  dice  que  la  gustan  por  lo  que  tie- 
nen de  lascivos  y  groseros,  cuando  cuentan 
como  se  está  la  Señora  debajo  de  unos  na- 
ranjos ahrazffda  ron  su  caballero. 

Quiérelos  el  cura  ver,  y  de  acuerdo  cor, 
el  barbero  los  quiere  quemar,  y  el  venino^ 
exclama  ^por  ventura  son  estos  libros  //.  /r- 
jes  ó  cismáticos?  Y  después  de  una  difu- 
sión en  que  se  censura  el  gusto,  del  vei.i.í-K 
ó  m.  jor  dicho,  la  educación  del  buen  seniiii*) 
de  aquel  tiempo,  el  cura  dice  al  ventero:  ¡/o 
digera  cosas  acerca  de  lo  que  han  de  tener 
los  libros  de  caballería  para  ser  buenos,  y  en 
el  entretanto,  quiera  Dios  que  no  cogeeis  del 
pie  que  cogea  vuestro  huésped  Don  Quijote^ 
Eso  no,  respondió  el  ventero,  que  no  seré gó 

tan  loco  que  me  haga  caballero  andante 

el  cura  defiende  los   libros   de  caballerías,. 
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siempre  que  lleven  el  beneplácilo,  y  desiste 
de  la  quema  de  estos  en  vista  de  que  el 
ventero  es  un  aficionado  andante  platónico. 
Y  mientras  tanto,  Sancho  que  está  presente, 
no  sabe  á  que  atenerse,  y  Don  Quijote  duer- 
me. Todo  lo  cual  resulta  conforme  al  sen- 
tido de  lo  que  venimos  diciendo. 

Entre  aquellos  libros  está  la  Novela  del 
Curioso  impertinente^  cuyo  titulo  es  del 
agrado  del  cura,  y  que  él  mismo  lee  á  ins- 
tancias de  Cardenio,  lo  fundamental;  y  de 
Dorotea,  las  fuerzas  vivas  del  pais;  y  del 
barbero,  la  monarquía;  y  de  Sancho,  el  pue- 
blo, que  juntamente  se  lo  piden.  Se  trata 
de  una  enseñanza  muy  interesante,  según 
lo  perfeclan tente  que  prepara  el  texto  la 
alpnrión,  preslémossoln,  pues:  dice  así. 

p]:i  Florencia,  esto  es,  donde  ílureciar:  las 
cosas,  hay  dos  sugetos,  Anselmo,  que  es  el 
nombre  de  uno  Ai  los  Santos  Padres,  el  cual 
es  inclinado  á  pasatiempos  amorosos,  y  que 
representa  aquí  el  espíritu  de  la  ortodoxia 
cristiana  con  el  matiz  de  supeditar  las  espe- 
culaciones de  la  razón  á  las  verdades  del 
dogma,  y  Lotario  al  cual  llevaban  tras  si  los 
ejercicios  de  la  caza,  que  representa  aquí  es:i 
ortodoxia  con  el  matiz  de  la  investigación, 
con  la  tendencia  de  alcanzar  ó  perseguir 
un  fin  racional,  como  sus  aficiones  y  la  se- 
mejanza de  su  nombre  con  Lutero  indican. 
Los  cuales  son   tan   amigos  y  viven   en  tan 


—240— 

completa  armonía  que  formaban  una  sola 
entidad,  pues  cada  uno  dejaba  los  gustos 
suyos,  por  acudir  á  los  del  otro,  y  desta 
manera  andaban  tan  á  una  sus  voluntades, 
que  no  había  concertado  reloj  que  asi  lo 
andubiese  según  dice  el  texto,  que  es  como 
lo  que  sucedía  á  la  Iglesia  cristiana  en  los 
primeros  tiempos  de  su  Apostolado. 

Más  llegó  un  día  en  que  Anselmo  deter- 
minó sus  afectos  en  una  muger,  es  decir, 
en  que  la  tendencia  del  sentimiento  en  vez 
de  afirmarse  en  el  orden  moral  del  cristia- 
nismo, lo  hizo  en  el  ideal  de  las  formas  de 
la  naturaleza  humana  Este  ideal  en  que  se 
fijó  Anselmo  para  exaltar  sus  sentimientos, 
se  llama  Camila,  nombre  que  se  diíerencia 
poco  de  Camela,  malogro,  y  tiene  una  servi- 
dora consigo,  con  la  que  se  ha  criado  desde 
niña,  á  la  que  queria  mucho  que  es  casi  como 
si  fuera  ella  y  que  se  llama  Leonela,  nombre 
que  semeja,  el  de  los  Leones,  los  nombres 
que  más  lisongean  y  envanecen  al  Pontifi- 
cado Romano  bajo  ía  forma  que  se  planteó 
al  usurpar  el  trono  á  Chilperico,  y  como  se 
constituyó  por  la  iniciativa  y  habilidad  de 
León  III  en  el  pacto  llamado  de  Carlo- 
Magno. 

Y  habiendo  realizado  Anselmo  su  pi'opó- 
sito,  se  festejaba  y  regocijaba  á  su  sabor, 
circunstancias  que  oinciden  con  el  modo 
y  el    poder  del  Pontificado,    y   que  recor- 
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dando  las  aspiraciones  al  m  ifritnoiiio  de 
Grisósloino  CAPÍTULO  II,  y  dado  que  aquí 
en  esle  GRUPO  se  está  tratando  de  examinar 
los  sucesos  subjetivamente,  hacen  creer  qué 
Cervantes  quiere,  al  hablar  de  este  matrimo- 
nio, examinar  el  modo  de  ser  de  la  Iglesia  en 
los  fines  materiales  que  perseguía  en  la  pá- 
gina 107  y  que  ahora  dá  por  realizados. 

Y  sucede  que  Lolario,  la  tendencia  racio- 
nalista, aunque  honraba  al  principio  cuan- 
to podía  á  Anselmo,  no  consideró  discreto 
ronlíuii'ir  de  la  misma  manera  que  antes, 
más  al  notarlo  Anselmo  formó  del  grandes 
quejas,  procuró  persuadirle  á  que  volviese 
como  solía  á  su  casa,  arguyendo  para  ello 
que  necesitaba  de  tener  algún  amigo  que  le 
advirtiese  de  los  d"scuidos  que  en  su  proce- 
der hiciese,  y  logró  (|ue  siguieran  unidas 
las  dos  tendencias.  Mas  apretándole  el  de- 
seo de  que  Lotaiio  lleve  su  gusto  siquiera 
en  apariencia,  por  donde  él  el  suyo,  le  insta 
á  que  cultive  también  su  sistema,  para  pro- 
bar la  resistencia  y  foi  takza  de  sus  ideales. 
Considéralo  Lotario  peligroso,  y  lo  rechaza 
porque  en  último  resultado,  será  imperti- 
nente hacer  experiencia  de  la  misma  verdad; 
y  le  dice,  la  que  tu  quie*'es  poner  por  obra,  no 
te  ha  de  alcanzar  gloria  á  Dios,  y  el  inten- 
tarla es  manifiesta  locura,  en  cambio  te  al- 
canzarán las  Lágrimas  de  San  Pedro,  etc., 
esto  es,  le  reprende  «jue  vá  con  esto  á  hacer 

16 
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daño,  porque  trae  funestas  consecuencias 
aplicar  el  método  racional  á  lo  absoluto,  en 
las  cuestiones  de  forma:  y  para  aclarar  este 
argumento  pone  tres  ejemplos,  el  l.o  dime 
Anselmo,  si  el  cielo  ó  la  buena  suerte,  te 
hubiera  hecho  poseedor  de  un  finísimo  dia- 
mante ¿sería  justo  que  te  viniese  en  deseo 
de  ponerle  entre  un  martilL)  y  un  yunque, 
á  tuerza  de  golpes,  para  probar  si  es  lan 
duro  como  dicen;  el  2. o  recordando  al  ar- 
miño, de  piel  blanquísima,  que  cuando  le 
ponen  barro,  antes  que  ensuciarse,  se  deja 
prender  y  cautivar;  el  3.^  diciendo,  hase  de 
usar  con  la  mujer  honesta,  el  estilo  de  las 

reliquias,  porque 

Es  de  vidrio  la  mug«ír 
Pero  no  se  ha  de  probar 
Si  se  puede  ó  no  quebrar 
Poique  todo  pO('ria  sei\ 
los  cuales  ejemplos   equivalen    á  decir,  que 
no  se  debe  aplicar  el    procedimiento    racio- 
nalista á  lo  absoluto  de  las  formas;  en  primer 
lugar  porque  aun  en  el  supue^  to  de  salir  bien 
de  la  prueba,  no  por  eso  se  añadiría  al  caso 
ni  más  valor  ni  más  fama;  en  segundo  lugar 
porque  dada   la  impureza   del   hombre,  al 
aplicar  á  las  cosas  del  sentimiento  las  con- 
cupiscencias de  las  pasiones,  el  cieno  de  los 
regalos  y  servicios  de  los  importunos,  rjuizas 
y  aun  sin  quizas,  no  tiene  tanta  virtud  y 
uerza  natural  (el  hombre)  que  puede  por  si. 
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mismo  (Uropellar  y  pasar  por  aquellos  emba- 
razos,  como  dice  el  texto;  y  en  tercer  lugar, 
porque  estas  cosas  del  sentimiento  y  de  la 
forma  en  la  relif^ión,  no  pueden  ser  mano- 
seadas, sino  que  hay  que  recogerlas  y  guar- 
darlas como  á  !a  mjiger  honrada. 

Pero  á  pesar  de  tan  persuasivas  razones, 
insiste.  Anselmo,  y  accede  Lotario,  y  se  ve- 
rifica que  Camila  liega  á  ser  factor  común  de 
los  dos  sentimientos  de  Anselmo  y  de  Lota- 
rio, que  de  este  modo  hubieran  podido  seguir 
uniíios  como  en  el  pi  incipio  aurique  natural- 
mente perturbados  y  enílaquecidos  por  los  en- 
gaños, las  ficciones  y  la  falsía  entre  los  unos 
y  los  gti'os  sentimientos:  lo  (pie  á  la  corta  ó 
á  la  larga  sería  causa  de  que  se  entibiara  la 
amistad  y  la  unión  primera  de  Lotario  y  de- 
Anselmo,  ó  al  menos,  de  que  careciesen  de 
aquella  sinceridad  y  nobleza  que  las  hacía 
ejemplares  y  perfectas  en  Florencia.  Más 
sucedió,  que  cmindo  estaban  más  satisfe- 
chos todos,  surgió  un  conflicto  por  los  vicios 
de  Lconela:  fidelí>¡ma  imagen  de  lo  aconte- 
cido en  el  cat  )licismo,  donde  el  seníido  es- 
peculativo de  la  razón  se  había  acomodado  á 
un  idealismo  plástico  que  debilitó  la  virtud  y 
la  fuerza  natural  del  primitivo  cristianismo^ 
en  el  que  ya  no  florecían  ni  aípiellos  milagros 
ni  a«^uellas  coiHpii-tas  que  supcditaion  á  Ios- 
filósofos,  á  los  tronos  y  á  las  naciones,  sino 
aí|uellos  vicios  en  que  los  hijos  del  Papa  y 
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los  vicios  de  su  corte  corrompida,  tenían 
debilitados  y  pervertidos  todos  los  buenos 
y  nobles  y  grandes  sentimientos  del  espíri- 
tu; y  donde  gracias  á  los  engaños,  las  ficcio- 
nes y  las  Jalacias  de  los  convencionalismos, 
se  manlenía  la  paz  de  las  naciones,  con  sus 
sentimientos  enflaquecidos  y  perturbados, 
poro  donde  los  vicios  del  Pontificado  Ro- 
mano, ocasionaron  gravísimos  conflictos  den- 
tro del  Cristianismo,  que  sin  embargo  Je 
€s!o  siguió  en  paz  como  seguían  Ansel- 
mo y  Lotario  gracias  á   la  industria  y 

di'  Leoncla  y  de  Camila,  dice  el  texto,  que 
hallaron  modo  de  remediar,  tan  al  parecer 
irremediable  negocio;  las  cuales  usando  del 
sentimiento  del  raciocinio  (de  Lotario)  con 
grandísimo  ingenio,  no  imaginado  por  él,  y 
fingiendo  la  virtud  más  exaltada,  engañan  al 
gentimiento  plástico  del  espíritu  (á  Anselmo) 
j  logran  que  siga  sosegada  la  trama,  de  una 
■manera  tan  eficaz  y  permanente,  que  de  allí 
an  adelante,  Anselmo,  se  creia  levantado  á  la 
^más  alta  felicidad  que  acertara  á  desearse^ 
-y  qnerin  que  no  fuesen  otros  sus  entreteni- 
V  lien  I  os  q  ue  h  a  cer  versos  en  a  la  ban  zas  de 
Camila,  que  la  hicieran  eterna  en  la  7ne- 
vwria  de  los  siglos  venideros:  palabras,  que 
convienen  perfectamente  á  San  Anselmo  y 
á  la  Iglesia;  que  son  idénticas  á  las  em- 
pleadas por  Grisóstomo  al  formular  sus  in- 
tenciones sobre  Marcela,  pág.  107,  y  que  ex- 
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presan  el  pensíunicnto  que  ha  prosiJido  en 
todos  los  íiuidadüi'es  del  cuLoIícímuu  tcnijio- 
ral,  como  se  dijo  en  la  páf,^  122,  y  que  por 
csle  arLificio  de  la  Nove  a,  dice  Cervantes 
que  habían  prevalecido  en  la  sociedad  que 
eslá  él  analizando  en  este  niomeiUo. 

Así  se  termina  el  capítulo  XXXIV;  y  en 
este  modo  de  ser,  al  comenzar  e\  capitula 
siguien'e,  dice  el  tex(o:  Poco  más  quedaba 
por  leer  de  la  novela  cuando  del  corúarua- 
cJión  donde  reposaba  Don  Quijote,  salió 
Sancho  diciendo  á  voces:  acudid  c  Twres 
presto  y  socorred  á  an  señor  que  anda  en- 
ruello  en  la  hUis,  reñida  y  trabada  batalla 
f/ne  mis  ojos  han  visto.  Vive  Dios  que  ha 
d(id'>  inia  cuchillada  al  gigante  enemigo  de 
la  senara  princesa  Mico¡nicoru¡  etc....  con  lo 
que  queda  peifeclamente  c!:.*o  el  ponsa- 
nn'ento;  es  que  del  misini. 
pág.  GG  se  (Íespeital)a  I)un  ij.iijulc  daiuij 
grit'js  y  cui  hilladas  como  protesta  contra 
los  males  que  Liauíi  á  la  patria  li.s  hogueras 
del  barbero  y  el  cura,  ahora  que  está  Don 
Qu'jole  dormido  en  pleno  iv.ino  iIi:omicon, 
esto  es,  en  la  sociedad  formada  por  suges- 
tiones y  manejos  del  barbero  y  del  cura^ 
esto  es,  en  el  pleno  modo  de  ser  de  aque- 
lla gente  y  de  aquella  sociedad  que  la  do- 
vela del  curioso  impertineníe  representa, 
y  donde  está  consolidado  el  modo  de  ser  de 
AnsehiJO  y  de  Grisóstomo,  protesta  también 
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de  la   misma   manera;  tal  es  este  episodio 
de  la  epopeya. 

Veamos  como:  todos   entran    donde  está 
Don  Quijote,  menos  Dorotea  que  se  ruboriza 
ó  avergüenza  por  las  circunstancias  del  caso: 
y  aparece  Don  Quijote  con  el  bonetillo  del 
ventero  (del  sentido  común  aficionado  á  li- 
bios de  Caballería),  en  la  cabeza;  y  con  la 
manta  con  que  atormentaron  á  Sancho,  de 
escudo,  es  decir,  con  altos  pensamientos  en 
ayuda  del  pueblo;  y  al  desnudo,  dando  voces 
y  cuchilladas  á  diestro  y  siniestro,  esto  es^ 
protestando  con  toda  claridad  y  con   todas 
sus  energías,  conira  el  gigante  que  impera- 
ba en  el   reino  Micomicon,  esto  es,  contra 
lo  que  se  leia,  el  colosal  error  que  en  aquella 
sociedad  dominaba.  Y  acontece  l.o  que  choca 
con  los  pellejos  de  vino,  que  son  los  intereses 
del  ventero,  esto  es,  con  los  ideales  elevados 
pero  convenienzudos  y   platónicos   que  se 
plegaban  al  modo  de  ser  de  aquel  tiempo:  y 
que  naturalmente  se   ponen  estos  en  contra 
de  él,  y  son  por  eso  su  principal  enemigo,  y 
lo  acometen  poniendo  en  alarma  á  todos   y 
en  tal  modo  á  Sancho,  al  pueblo,  que  esta- 
ba peor  despierto  que  su  amo  durmiendo; 
^.0  que  continuaba  dormido  á  pesar  de  los 
golpes  del  ventero,  y  solo  despertó,  pero  sin 
darse  cuenta  de  su  situación,  por  los  cubos 
de  agua  fria,  los   desengaños  que  le  sumi- 
nistra el  barbero,  en  cuyo  estado  se  hincó 
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de  rodillas  delante  del  cura  (á  quien  loma 
por  la  señora  de  sus  ideales),  el  cual  riéndose 
del  suceso  y  acompjñado  del  barbero,  dio  con 
Don  Quijote  en  la  cania  otra  vez  y  lo  dejó 
doroiido;  3.o  que  pudo  con  esto  continuar- 
se la  lectura  de  la  novela:  donde  se  verifica, 
que  un  día  alarmado  Anselmo  por  los  exce- 
sos y  abusos  de  Leonela,  se  arma  nuevamente 
el  conflicto  y  aciba  de  una  manera  desastro- 
sa: la  entidad  en  que  se  gozaba  la  razón  se 
huye  con  las  mejores  joyas  que  tiene  y  al- 
gimos  dineros  á  un  monasterio;  la  tendencia 
racionalista  muere  en  una  batalla  y  la  ten- 
dencia á  la  armonía,  se  alejó  á  su  vez  de 
Florencia,  desesperado  á  su  parecer  del  cie- 
lo que  la  cubría,  y  dejó  la  vida  en  manos 
del  dolor  que  le  causó  su  impertinente 
equivocación.  Y  asi  el  raciocinio  y  el  saber 
bajo  sus  dos  formas,  huyen  y  mueren,  y 
únicamente  Leonela,  las  pasiones  y  el  vicio, 
quedan  en  Florencia. 

Tal  es  el  hecho  y  tal  es  el  fin,  cuya  sín- 
tesis es,  que  las  entidades  representadas  por 
Anselmo  y  Lotario,  vivían  dichosos  hasta 
que  surgió  el  ideal  ó  modo  que  representan 
Camila  y  Leonela;  y  que  por  unirse  á  Ca- 
mila ambos  en  estrecha  dependencia,  se 
establece  un  modus  vivendi  poco  decoroso, 
enervador  y  deprimente,  de  que  protesta 
con  mucha  energía  Don  Quijote  víctima  de 
los  intereses  creados  que  lo  maltratan,  y  de 
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los  deseos  del  poder  civil  que  le  dan  frios 
desengaños  y  le  turban  el  conocimiento,  y 
finalmente  de  las  burlas  del  clero  que  en 
compañía  del  gobierno  le  sugelan  y  relegan 
al  olvido  del  sueño,  y  anulan  su  acción;  por 
último  que  por  los  vicios  y  desórdenes  de 
Leonela  sucede  una  catástrofe,  cuya  conse- 
cuencia es  que  el  id?al  Camila  se  retira  á 
un  claustro,  y  la  nzon  limitada  y  la  razón 
absoluta  desaparecen,  quedando  únicamen- 
te en  Florencia  triunfante  el  desorden  y  el 
vicio. 

Ahora  bien  ¿cabe  que  Anselmo  sea  en  el 
ánimo  de  Cervantes  la  razón  limitada  y 
amorosa?  sí,  porque  San  Anselmo,  gran 
razonador,  gran  polemista,  gran  filósofo,  es 
notado  entre  los  Padres  de  la  Iglesia  por  los 
trabajos  que  hizo  para  demostrar  que  todas 
las  exigencias  de  la  razón  se  llenaban  por  el 
Pontificado.  ¿Cabe  que  Lolnrio  sea  repiesen- 
tación  de  la  razón  absoluta?  sí,  como  sus 
aficiones  á  la  investigación,  lo  mucho  que 
raciocinaba  y  la  semejanza  de  su  nombre 
con  el  de  Lutero  indican.  ¿Cabe  que  Camila 
y  Leonela  fueran  elegidas  por  Cervantes, 
en  representación  del  Pontificado  temporal? 
sí,  porque,  en  pí'imer  lugai*,  las  mugeres  en 
el  DON  QUIJOTE  son  siempre  como  vamos 
viendo,  representación  de  ideales;  y  en  se- 
gundo lugar  porque  encajan  aquí  para  de- 
sempeñar, como  realizado   y   en  función,  el 
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papel  que  asignaba  Grisóslorno  á  Marcela; 
y  en  tercer  lugar  porqiin  salvando  lodos  los 
respetos  y  alenióiidoiin^  á  jir/gai  sobre  las 
opiniones  de  Cervanf  is  simbolismos, 

respecto  de  estos  rion:iM'j>,  no  cabe  duda 
que  ha  sido  un  desen^'  "^'o  'ól  le  llamaba  en 
sus  simbolismos  can!  I  proclamado  fin 

de  la  monarquía  y  de  la  v::  tud  universal  que 
pretendió  realizar  el  Ponf'f!  -ndo  temporal;  y 
en  cuanto  á  Leoncla  no  ^  -  dudar  cuan 

semejante  es  este  nombre  a. los  Leones,  glo- 
ria V  prez  de  ese  Pontificado.     . 

Y  siendo  a-í,  y  pudiondo  haber  siio  esa 
la  significación  d'e  esos  nombres,  en  la  doble 
acción  que  se  vi«Mie  desenvolviendo  en  este 
libro,  esta  eíjsoñair/a  está  clara.  No  quiero 
ni  debo  vo  detener.r.e  á  desentrañarla,  pues- 
to que  cada  uno  h<i  de  --  ''-i'  ^%nin  sus 
especiales    ronocimienli  ¡lagógica 

jiritundidad  «oii  quo  Ccrvanies  lu  Irala. 

La  cuestión  es  muy  dificil  por  e.-o  mi¿mo 
r^e  que  es  e^ene!a'fnerv'^  ^^'inírógica,  y  limi- 
tándome '  Tocimientos 
V  de  l:ss  i:o  . : !  indes  ^\'■v^^^--,  debo  decir, 
mjp  Tri  vH!  •  -  í  o  atribuye,  ni  presiente,  los 
,,,  !  inundo  en  el  orden 
reliaioso,  á  los  piiiicipios  que  inform.an  y 
coíísünnnn  lii  TMe^ia  ''ri>liana,  sino  al  prm- 
eipio  d<"^  1»'^  germmó  en  ella 
como  en  toila.  las  religiones  del  universo, 
enamoró  á  I»  í'^/^^n    v  se  impuso   á  los  go- 
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biernos  y  á  las  conciencias,  en  perjuicio  de 
la  paz,  de  la  virtud  y  del  progreso  humano. 

En  efecto:  en  el  CAPÍTULO  II,  dijo  Cer- 
vantes con  respecto  á  las  relaciones  que 
debe  mantener  la  religión  con  la  sociedad, 
que  cree  necesario  que  la  Iglesia  sea  inde- 
pendiente del  Estado;  y  ahora  en  este  CA- 
PÍTULO analizando  las  relaciones  que  pue- 
de tener  con  la  razón,  ha  deducido,  que 
mientras  ella  ejercita  su  actividad  intelec- 
tual en  el  orden  espiritual  y  moral,  hay  paz 
y  dicha  y  andan  á  una  las  voluntades;  más 
cuando  traspasando  esos  límites  la  fija  en 
las  cosas  terrenales  todo  lo  descompone  y 
aniquila. 

De  donde  se  deduce  que  en  opinión  de 
Cervantes,  la  religión,  no  debe  ser  un  Poder 
organizado  para  tratar  de  lo  temporal,  sino 
una  Ciencia  sublime  y  activa  del  conoci- 
miento de  Dios,  lo  perfecto  absolto,  espiri- 
tual, y  moral,  y  eterno;  que  en  concepto  de 
Cervantes  la  obra  social,  política  y  civiliza- 
dora del  Pontificado,  no  solo  no  ha  sido  un 
portento  de  importancia  y  de  transcenden- 
cia, sino  que  ha  sido  un  fracaso,  y  que  para 
realizar  ese  fin,  necesita  ser  menos  gobierno 
y  más  religión,  menos  inspección  y  más  sa- 
biduría, menos  cuerpo  y  más  espíritu,  me- 
nos posibilista  y  más  moral,  menos  mate- 
rial y  coercitiva  y  más  espiritual  y  caridad: 
intérprete  de  los  misterios  del  cielo,  encar- 
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gada  dé  mantener  en  las  evoluciones  del 
progreso  la  connunicición  del  espíritu  hu- 
mano, con  el  espíritu  divino,  para  sustentar 
con  la  razón  las  buenas  ideas. 

Posible  es  que  haya  candorosos  que  igno- 
rando la  historia  del  Pontificado  liomano, 
juzguen  de  atrevimiento  inaudito  el  atribuir 
á  Cervantes  estas  ideas  ¡como  si  Cervantes  no 
supiera  tan  bien  como  Castelar  que  lo  ha 
escrito  en  la  época  de  su  madurez,  ique  el 
siglo  noveno  en  cuyos  primeros  años  se 
fundara  el  poder  temporal  de  los  Papas, 
trájoles  tal  cúmulo  de  guerras  civiles,  de 
sublevaciones  armadas,  de  desacatos  y  blas- 
femias, de  violencias  increíbles  y  de  inter- 
venciones extrañas  en  asuntos  propios,  que 
parecía  la  corona  temporal  unida  á  la  tiara 
pontificia  una  causa  de  irremediables  debi- 
lidades y  una  cadena  de   tristes  servidum- 

brest; y  que  si   bien  lograron  al    fin  los 

Papas  conseguir  una  grandeza  real,  fué 
«pasando  durante  los  siglos  noveno  y  déci- 
mo por  una  de  las  épocas  más  tristes,  más 
vergonzosas  y  más  terribles  que  recuerda 
en  sus  páginas  la  historia»,  en  tal  manera 
que  «cánsase  la  pluma  de  escribir  y  la  aten- 
ción de  estudiar  todas  las  desventuras  so- 
brevenidas á  los  Pontífices  en  estos  si- 
glos!»    ¡Como   si   Cervantes   ignorase  el 

fundamento  que   tenían   aquellas   terribles 
predicaciones  y  viriles  invectivas  del  virtuoso 
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dominico  sacrificado  en  Florencia,  contra  los 
vicios  de  la  Iglesia,  y  que  no  copió  por  res~ 

pelo   y    consideración    á    las   creencias! 

¡Corno  sino   fuera  posible  que   el  grandioso 

talento  de  Cervantes,  le  permitiera  ver  el 

malogro,  en  lo  que  iba  á  parar  toda  aquella 
grandeza  del  Pontificado  material,  que  él 
combatía  aquí! 

¡Ah!  que  Cervantes  pudo  decir  estas  co- 
sas, no  cabe  duda,  la  cuestión  estriba  en 
saber  si  las  dijo,  y  esa  es  la  misión  de  la 
crítica;  en  que  se  puede  entrar  y  yo  entro,, 
porque  aquí  no  se  trata  para  nada  del 
dogína,  sino  de  maneras  controvertibles  por- 
que son  del  dominio  de  la  historia. 


CAPÍTULO  SUPLEMENTAaiO 


El  periodo  de  la  historia  elegido  por  Cer- 
vantes en  esta  epopeya  para  desarrollar  sus 
concepciones  y  sus  enseñanzas,  es  induda- 
blemente el  más  culminante  de  ella,  no  solo 
bajo  el  punto  de  vista  de  las  grandezas 
materiales  de  la  nación,  sino  principalmente 
con  relación  al  sentimiento  que  inspira  y 
vivifica  las  instituciones,  alma  y  vida  de  la 
verdadera  grandeza  de  la  patria. 

Creóse  entonces  la  inquisición  con  fines 
gubernamentales  se  creó  también   el   ejér- 
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oilo  pormanenlo  coíno  bnizo  «'jt^ciilor  M.íI 
que  gobiei'ii:i,  y  la  ínoii;n*i)iií;i,  (jiie  <l(3sd'í  el 
campo  de  Mjiitiel  ei'a  fuerza  oi'ganiza'la 
para  mantener  en  equilibrio  todos  los  ele- 
mentos de  vida  nacional,  conienzó  d  ser  el 
criterio  que  disponía  de  ellos  á  su  aibitiio; 
y  el  derecho  ya  no  fué  la  razón  sino  la  vo- 
luntad del  f]jobieriio  como  muy  gráficamente 
mostró  el  Caidenal  Cisneíos  desde  los  bal- 
cones de  ()alac¡o  en  iVbidina:  y  en  ese  teri-e- 
no  I  is  cosas,  más  ó  menos  tai*d-,  todo 
híibia  de  plegarse  á  la  voluntad  del  Hey  y 
del  Clero. 

En  este  nuevo  ciclo  de  nuestra  historia, 
las  condiciones  personales  dt\  monarca  hd- 
bian  de  serlo  todo,  y  las  grandes  miras  de 
luiestra  política,  necesitarían  el  marchamo 
de  la  aduana  sacerdotal,  paní   poder  pasar. 

l']sto  era  matar  los  gérmenes  de  grandeza 
en  que  se  desenvolvía  la  civilización  Cris- 
liano-Arábign,  (|ue  aportaba  al  progreso  to- 
dos los  elementos  de  civilización  que  había 
en  el  mundo;  y  era  por  consiguiente  tunesto 
spgun  la  teoría  que  Cervantes  rslaba  desen- 
volviendo; pero  como  sin  ertibargo  ya  por 
la  fuerza  viva  aiiteiicr,  ya  por  las  superio- 
res condiciones  pei'souales  de  Fernando  V, 
no  se  tocaron  inmediatamente  esos  resul- 
tados, quiso  Cervmles  evitar  esta  conlra- 
•dicción  á  su  pot-ma,  é  hizo  este  capiudo  a 
manera  de  inciso  para  explicar: 
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I  porqué,  á  causa  de  las  grandes  condiciones 
personales  del  monarca,  se  evitaron  los 
desastres  que  ion  este  nuevo  modo  de  ser 
de  la  monarquía,  amenazaban  á  la  patria, 
y  aun  se  podría  realizar  la  grandeza  de 
las  alianzas  y  las  conquistas: 

II  pero,  como  era  necesario  proceder  de  un 
modo  contrario  á  ese  modo  de  ser  de  la 
monarquía,  para  realizar  de  una  manera 
transcendental  y  permanente,  los  grandes 
ideales,  la  verdadera  grandeza,  de  nuestra 
patria. 

I. 

Prosigamos:  acto  continuo  de  esto,  el  ven- 
tero el  seiifido  común,  qno  estaba  á  la  puerta 
de  la  venta,  avi.só  á  los  demás,  (Ujuí  viene  una 
hermosa  tropa  de  huéspedes,  si  ellos  paran 

arjtii  gandeamus  tenemos; vieu"n  d  e<i- 

hallo  á  la  (jineta  con  adargas  y  lanzas  // 
todos  con  antifaces  negros,  y  junto  con  e/l(h< 
una  muger  ves/ ida  de  blanco,  así  mes /no 

cubierto  el  rostro Y  oyendo  esto  Dorotea 

(las  fuerzas  vivas  del  país)  se  cubrió  el  ros- 
tro; y  Cardenio  (el  amante  de  la  ciencia) 
se  refugió  en  el  cuarto  de  Don  Quijote;  y 
sucede  que  cuando  llegaron,  el  cura  pre- 
guntó á  uno  del  séquito  que  gente  sea  esta, 
y  uno  respondió,  solo  sé  que  muestra  ser 
muy   principal,    especialmente    aquel    que 
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tomó  en  sus  brazos  á  la  señora,  y  esto  di- 
f/o/o  porqae  lodos  los  demás  le  tienen  res- 
peto y  no  se  hace  otra  cosa  más  que  lo  que 
él  ordena  y  manda.  Y  la  señora  ¿quien  es? 
dijo  el  cura,  tampoco  lo  sé  porque  en  todo 
el  camino  no  la  he  visto  el  rostro,  suspirar 
si  la  he  oido  muchas  veces  y  dar  rj émidos 
que  parece  que  en  cada  uno  dellos  quiere 
dar  el  alma.  ¿Y  habéis  oido  nombrar  á  al- 
guno de  ellos?  prosigue  el  cura.  No  por 
cierto,  respondió  el  mozo,  porque  todos  ca- 
minan con  tanto  silencio  que  es  maravillad- 
no  se  oye  entre  ellos  más  que  los  sollozos 
de  la  señora  y  sin  duda  tenemos  ere  ido  que 
ella  vá  forzada  donde  quiera  que  vá. 

Así  en  estos  términos,  con  estos  rasgos 
tan  característicos  y  tan  terminantes,  repre- 
senta Ccívanfes  á  la  monarquía  personal  y 
leoci'ática  de  la  inquisición,  (pie  se  tundo  cu 
España  por  los  reyes  católicos,  después  de 
la  reconquista:  un  podei-  fuerte  y  explcn- 
doroso,  i^ue  aviva  las  esperanzas  del  sentido 
común  de  la  época,  marcha  encubriendo  su 
faz,  no  consiente  nada  que  ella  no  ordenara 
ó  mandase,  inspira  temor  tá  las  fuerzas  vivas 
del  pais  hace  refugiarse  en  la  atmósfera 
ideal  á  los  partidarios  del  saber,  despierta 
gran  curiosidad  en  el  clero,  se  viste  por 
los  Cardenales  Mendoza  y  Cisneros  con  los 
colores  de  la  iglesia,  y  en  fin,  retiene  muda 
y  apri>ionada  á  la  ciencia. 
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Mientras  laiiLo  el  espíritu  redentor  en- 
carnado en  Don  Qciijote  daerme.  Y  suce  le 
lo  siguiente:  cjaudo  Dorotea,  las  fuerzas 
vivas  del  pais,  ve  el  estado  en  que  está  Lns- 
cinda,  la  ciencia,  se  lleijó  á  din  y  movida 
de  natural  compasión  la  dijo:  ¿que  mal 
sentís  sjñora  inia,  mirad  si  es  alguno  de 
quien  las  mwjeres  suelen  tener  aso  y  expe- 
riencia de  curarlo,  que  de  mi  parte  os  ofrez- 
co una  buena  voluntad  deserviros.  El  rey  en- 
tonce >  dijo  á  Dorotea:  no  os  canséis  señora  en 
ofrecer  nada  á  esta  muijer  porque  tiene  por 
costumbre  de  no  agradecer  cosa  que  por  ella 
se  hace;  ni  procuréis  que  os  responda,  sino 
queréis  oir  alguna  mentira  de  su  boca.  A 
lo  que  responde  presurosa  la  ciencia:  Jamás 
la  dige,  antes  por  ser  tan  verdadera  y  tan 
sin  trazas  mentirosa,  me  veo  ahora  en  tanta 
desventura,  y  desto  vos  mismo  quiero  que 
seáis  el  testigo,  pues  mi  pura  verdad  os 
hace  á  vos  ser  falso  y  mentiroso. 

Al  oir  estas  razones  Cardenio  exclama 
desde  su  escondrijo:  Válgame  Dios  ¿que  es 
esto  que  oigo^  ¿que  voz  es  esa  que  ha  llegado 
á  mis  oidos?  La  ciencia  á  su  vez  se  conmue- 
ve y  se  levanta  toda  sobresaltada  al  oir  estos 
gritos  y  se  encaminó  al  aposento  del  espí- 
ritu ledentor,  donde  eslaba  escondido  Car- 
denio como  ya  se  lia  dicho,  lo  cual  visto  por 
el  caballevo,  el  Rey,  la  detuvo  sin  dejarla 
mover  un  paso  teniéndola  fuertemente  asida 
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por  las  espaldas:  con  los  esfuerzos  se  caen 
á  ambos  ios  antifaces  con  que  Iraian  cu- 
bierto el  rostro  y  descubrió  ella  una  hermo- 
sura imcomparahle  //  lui  rostro  milagroso, 
y  se  deja  ver  el  Rey  tal  como  era  en  la  per- 
sona de  Don  Fernando,  coi  lo  que  viene  la 
cuestión  de  lo  gerieral  á  lo  particular  y  se 
acaba  de  precisar  perfectamente  la  situación 
de  la  monarquiaen  liempo  de  Fernando  V 
el  católico. 

Al  verle  en  esa  situación  respecto  de  la 
ciencia,  Dorotea  las  fuerzas  del  pais,  cae 
desmayada,  acude  el  cura  y  al  descubrirla  el 
rostro  para  auxiliarla,  la  conoció  el  Rey,  Don 
Fernando.  Cardenio  que  oyó  el  efecto  del  des- 
mayo salió  de  su  escondite  y  al  verse,  todos 
quedaron  mudos  y  s  ispenses:  callaban  to- 
dos y  mirítbans.'  todas  dice  el  texto.  Al  fin 
rompió  el  silencio  Luscinda,  la  ciencia,  ha- 
blando á  D.  Fernando  d  ;sta  manera:  dejad- 
me llegar  al  muro  de  quien  soy  hiedra,  al 
arrimo  de  quien  no  me  han  podido  apartar 
vuestras  importunaciones,  vuestras  prome- 
sas, ni  vw'stras  dádivas,   etc Entonces 

Dorotea  se  levantó  y  se  fué  á  hincar  de  ro- 
dillas á  los  pies  de  D.  Fernando,  y  derra- 
mando  muchas  lágrimas  le  comenzó  á  decir: 
si  ya  no  es,  srüor  mió,  que  los  rayos  des  te 
sol  que  en  fus  brazos  eclipsado  tienes,  te 
quitan  y  ofuscan  los  de  tus  ojos,  repara  (|ue 
yo  soy  aquella  labradora  humilde  á  quwa 
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tu  por  tu  bondad  quisiste  levantar  á  la 
alteza  de  poder  llamarse  tuya y  te  en- 
tregó las  llaves  de  su  libertad,  dádiva  de  tí 
ta7i  mal  apreciada  etc.,  etc..  un  largo  y  pre- 
cioso discurso  con  el  estilo  de  aquel  otro  tan 
notable  de  Marcela  que  vimos  en  el  CAPÍ- 
TULO II  y  que  vá  encaminado  á  demostrar 
y  persuadir  de  que  el  rey  debe  dejar  en  li- 
bertad á  la  ciencia  para  que  ame  á  los  que 
la  profesan  vocación,  y  debe  enderezar  sus 
miras  á  las  fuerzas  vivas  del  pais  que  en  el 
adoran,  y  á  quien  está  enlazado,  y  con  quien 
está  en  dependencia  por  naturaleza ¿por- 
qué por  tantos  rodeos  dilatas  de  hacerme 
venttirosa  en  los  fines  como  me  hiciste  en  los 
principios?  dice  el  texto No  des  mala  ve- 
jez á  mis  padres,  pues  no  lo  merecen  los  lea- 
les servicios  que  como  buenos  vasallos  á  los 
tuyos  siempre  han  hecho;  y  si  temes  que  le 
denigras  por  ocuparte  en  esto,  piensa  que 
lo  que  verdaderamente  enaltece  al  hombre 
es  la  virtud,  y  si  esta  á  tí  te  falta  negán^ 

dome  lo  que  justamente  me  debes,  etc 

quieras  ó  no  quieras  yo  soy  tu  esposa,  tes- 
tigo es  la  obligación  que  hiciste,  fia  firma 
que  pusiste  dice  el  texto)  y  cuando  todo  esto 

falte, en   la  mitad  de  tus    alegrias,    se 

turbarán  tus  mejores  gustos  y  contentos. 

Añádese  á  esto  qu^,  Cc»^der?io  tenía  tam- 
bién cogida  á  Luscinda  y  no  quitaba  los 
ojos  de  i).  Fernando  con  determinación  de 


(Jef endorse  y  ofender,  aum/tie  le  costase  la 
vida,  si  viera  en  Don  Fernando  algún  ino- 
vimienlo  en  su  perjuicio;  y  que  lodo  es  ante 
el  compadrazgo  del  cura  y  el  barbero  y  el 
bueno  de  Sancho  Panza  que  á  todo  habían 
estado  presentes;  y  resulta  una  situación 
verdaderamente  critica,  que  corresponde 
fielmente  á  la  que  se  había  creado  en  Espa- 
ña por  el  nuevo  modo  de  ser  que  introdu- 
jeron en  nuestras  leyes  usos  y  costumbres 
los  Reyes  Católicos  al  centralizar  en  su  au- 
toridad la  fuerza  de  todos  los  elementos  de 
la  nación. 

La  gian  habilidad  política  de  aquel  inte- 
ligente monarca,  está  perfectamente  retra- 
tada por  la  eficacia  de  su  gestión  y  la  facili- 
dnd  con  que  domina  sus  pasiones  y  corrige 
con  su  poderoso  talento  los  desmanes  y  sa- 
lisíace  á  todos:  venciste  hermosa  Dorotea, 
venciste  porque  no  es  posible  tener  ánimo 
para  negar  tañías  verdades  juntas,  dice,  y 
aunque  le  cuesta  mucho  dejar  en  libertad  á 
Luscinda,  como  turo  en  él  más  fuerza  la 
razón  (jue  el  apetito,  Cárdenlo  queda  por 
verdadero  dueño  de  Luscinda  y  fué  todo 
batisíecho  en  sus  justos  y  legítimos  tér- 
minos. 

Y  así  acaban  aquellos  sucesos  que  coma 
los  del  Curioso  impertinentOy  llevan  la  ac- 
ción principal  de  la  novela,  aunque  na 
tienen   de  común   nada   con    la   caballería 
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andante,  porque  conviene  así  al  poema.  Y 
explicado  así,  como  ccn  un  homl  re  tan  su- 
perior, no  hay  posibilidad  de  instituciones 
malas  (á  diferencia  de  lo  que  sucede  ahora, 
donde  instituciones  que  tal  y  como  están  en 
las  leyes  debieran  ser  salvadoras,  resultan 
por  el  modo  de  practicarlas  los  que  mandan, 
coincidiendo  con  la  ruina  y  la  impotencia 
de  la  patria);  y  explicado  así,  como  el  hecho 
de  haber  salvado  D.  Fernando  con  su  talento 
y  alteza  de  miras  \.^  aquel  intrincado  la- 
berinto en  que  se  había  metido  tan  á  pique 
desperder  su  crédito  y  2. o  el  grave  y  mal 
t;aso  que  á  todos  había  sucedido,  no  puede 
usarse  como  un  argumento  en  contra  de  su 
doctrina,  dice,  que  Luscinda  y  Cardenio  se 
hincaron  de  rodillas  dcindole  gracias  por  la 
merced  que  les  había  hecho,  que  Dorotea 
710  se  podía  asegurar  si  era  soñado  ó  no  el 

bien  que  poseía, que  la  venta  fué  el  cielo 

•donde  tuvieron  fín  todas  las  desventuras 
que  amenazaban y  que  todos  estaban  con- 
tentos V  gozosos,  excepto  Sancho,  el  pueblo, 
que  fascinado  con  las  esperanzas  que  le 
liubÍMi.  hecho  concebir  el  cura  y  el  barbero, 
del  reino  Miromicon,  creía  que  todo  le  venía 
p(U"  el  suelo;  y  dice  en  íin,  como  influido 
Don  Fernando  por  el  cura  que  le  contó  á 
su  modo  las  locuras  de  Don  Quijote  y  todo 
lo  que  venían  hac-endo  con  él,  y  también 
por   Cardenio   y   Dorotea  que  estaban    en 
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aquel  entonces  de  acuerdo  con  el  cura,  se 
hizo  D.  Fernando  á  pesar  de  sus  excelentes 
cualidades  solidario  de  los  proyectos  del 
cura  en  contra  de  Don  Quijote. 

Y  no  alterándose  los  términos  del  pro- 
blema, pudó  continuar  desenvolviéndose  la 
cuestión  doctrinal  de  la  epopeya. 

II. 

La  política  que  se  debe  hacer  en  el 
extra  ng'ero. 

CAPÍTULO  XXXVII  AL  XLIII    DEL   TEXTO. 

La  llegada  del  Cautivo  da  lugar  á  que  se 
desenvuelva  una  preciosa  alegoría,  con  la 
que  se  propone  dictar  Cervantes  los  fines 
polílicos  y  sociales  que  debemos  reali/ar  en 
el  extrangero. 

Lo  primero  que  debe  notarse  es  que  ya 
no  es  el  cura  quien  lo  dirige  todo,  sino  que 
es  D.  Fernando  quien  toma  la  iniciativa  y 
promueve  este  asunto,  fDo?i  Fernando  rof/ó 
al  cautivo  le  contara  el  discurso  de  su  vida, 
pon/ue  no  podía  menos  de  ser  perer/rino  ¡f 
(I  US  toso  viniendo  en  compañía  de  Zoraida, 
dice  el  texto),  y  que  dijo  el  Cautivo,  que 
haría  gustoso  lo  que  se  le  mandaba,  lo  cual 
conviene  perfectamente  á  la  significación  de 
los  personajes  en  escena. 
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Y  empieza  á  contar  el  Cautivo  que  su  pa- 
dre tenía  tres  hijos  y  que  era  de  condición 
fjastador  y  dadivoso;  y  que  para  confortar 
su  casa,  evitando  su  ruina,  les  dio  giro  con- 
forme los  usos  aconsejados  por  la  dis'creta 
experiencia,  según  decía  un  refrán:  Iglesia, 
Mar  ó  Casa  real;  con  lo  que  al  uno  le  en- 
caminó por  las  letras,  Iglesia,  á  otro  por  la 
mercancia,  mar,  y  al  otro  por  servir  al  rey 
en  la  guerra,  casa  leal:  y  él  se  fué  al  ejer- 
cicio de  las  armas,  el  segundo  á  las  indias, 
y  el  tercero  dijo  que  quería  seguir  la  Igle- 
sia. Y  dice  que  esta  familia  compuesta  de 
la  base  y  estos  tres  elementos,  se  llamaba 
Viedma  y  que  era  de  las  montañas  de  León. 

La  condición  del  padre  tan  en  armonía 
con  el  carácter  español;  la  importancia  que 
el  reino  de  León  tuvo  al  formarse  la  nación 
española,  juntamente  con  que,  Viedma,  Biz- 
ma es  un  confortante  compuesto  de  una 
base  con  tres  elementos,  el  aguardiente  sus- 
tancia de  vigor  y  fuerzas,  el  incienso  y  la 
mirra  que  se  emplean  en  las  Iglesias,  y 
otros  ingredientes  menudos  del  comercio, 
en  analogía  á  lo  que  ha  dicho  que  sucedía 
en  España  en  que  la  familia  como  elemen- 
to confortante  del  país  no  tenían  más  que 
esas  tres  salidas,  las  armas,  la  Iglesia  y  el 
comercio  menudo  en  América,  nos  dan  á 
conocer  lo  que  son  estos  términos  con  que 
'va  á  hacer  esta  alegoría. 
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Ahora  bien,  del  que  marchó  á  América, 
tan  solo  dice  el  lexlo  que  íué  quien  hizo 
mayor  cantidad  de  dineros  y  que  socorria  á 
su  padre,  pero  que  no  venía  por  España,  y 
fué  por  tanto,  hombre  completamente  per- 
dido para  la  patria;  del  que  quiso  seguir  la 
Iglesia,  nos  le  presenta  con  una  aparente 
contradición,  pues  aparece  magistrado  pero, 
es  el  fin  de  ella  que,  resulta  padre  de  Doña 
Clara  (la  ley)  la  cual  como  veremos  después 
decide  sobre  las  aspiraciones  de  D.  Luis 
(D.  Luz,  el  derecho)  y  así  esta  aparente  con- 
Iradición,  es  un  giro  que  sirve  para  decir 
que,  el  clero  era  en  realidad  el  dueño  de  las 
leyes  del  pais;  y  del  que  se  hizo  militar 
como  más  fuerte  y  de  más  altos  pensamien- 
tos se  manifiesta  que  combatió  en  Italia,  en 
Flan  des  y  por  fin  contra  los  turcos,  y  como 
fué  á  parar  al  África  aun  contra  su  volun- 
tad, y  como  trajo  de  allí  una  muger  hija 
de  un  moro  rico  y  principal  de  cuyas  in- 
mensas riquezas  ella  tenia  la  llave,  esto  es, 
un  ideal  de  los  moros  venida  á  la  tierra 
para  mi  gusto  y  para  mi  remedio. 

Y  resulta  así  que  analizando  Cervantes 
los  gérmenes  que  hay  en  la  sociedad  espa- 
ñola, después  de  manifestar  lo  que  cada 
uno  alcanza  en  la  sociedad,  expone  en  pri- 
mer lugar,  que  los  militares  aunque  de  más 
fuertes  y  altos  pensamientos,  por  más  que 
comprometan  la   vida   en   cien  combates. 
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aun  cubriéndose  de  gloria,  resultan  pobres 
y  maltratados  para  sí;  que  se  enriquecen 
los  que  siguen  el  comercio;  y  que  los  que 
siguen  la  Iglesia  llegaban  con  el  favor  de 
Dios  y  un  poco  de  diligencia  á  todo  género 
de  puestos  y  á  ser  los  dueños  del  pais;  en 
segundo  lugar,  que  los  que  siguen  el  ca- 
mino de  las  Américas  y  el  camino  de  la 
Iglesia  son  elementos  que  restan,  y  los  que 
van  al  África  suman  elementos  para  España, 
esto  es,  que  en  América  se  realizan  rique- 
zas y  en  África  Ideales;  que  América  nos 
gastará  nuestra  sangre  y  África  nos  dará  la 
suya.  Esto  es,  que  el  porvenir  de  nuestra 
nación  está  en  África.  Que  es  conforme  al 
testamento   de  los  Reyes  Católicos. 

¿Pero  como  debemos  conducirnos  para  lo- 
grar ese  beneficio?  La  mucha  extensión  que 
va  llevando  este  libro  y  el  deseo  de  no  hacer- 
lo pesado,  así  como  la  facilidad  que  ya  puede 
tener  el  lector  acostumbrado  á  discurrir 
hasta  aquí  con  la  clave  de  las  alegorías,  de 
las  metáforas  y  las  paradojas,  me  mueve  á 
ser  breve,  y  á  hacer  el  trabajo  sintético, 
cuyo  resultado  es,  que  este  porvenir  de  Es- 
paña se  veíiíicará  por  meilio  de  los  milita- 
res, pero  no  tomando  el  camino  de  la  fuerza 
y  de  la  matanza  y  de  las  victorias,  sino  como 
consecuencia  de  la  superioridad  moral  del 
cristianismo  y  de  una  conducta  caballerosa: 
no  imponiendo  nuestras  creencias,  sino  res- 
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petando  los  de  los  demás;  no  aprovechan 
donos  de  sus  riquezas  sino  utilizándolas 
para  redinnirlos  de  la  ignorancia  y  del  ¿lisla- 
inienlo  en  que  están;  no  encerrándonos  en 
fórmulas  absolutas  de  la  fé,  sino  a  ogién- 
donos  al  raciocinio  y  huyendo  de  la  intransi- 
genci  i  para  salvar  las  circunstancias  y  ha- 
cer el  maridage  de  las  dos  razas  para  la 
libertad  de  ambis.  Tal  es  la  enseñanza;  y 
como  esto  no  lo  podi  i  hacer  la  monarquía 
tal  y  como  había  sido  constituida  por  los 
Reyes  Católicos  y  sus  consejeros  los  dos 
grandes  Cardenales  Mendoza  y  Cisneros, 
Cervantes  nos  dice  en  ella  dos  cosas:  la  i.* 
cual  es  el  íln  á  que  hemos  de  encaminar 
nuestra  política  extrangera  para  llenar  nues- 
tro bien  y  nuestra  misión  en  el  mundo;  la 
2.*  que  aquella  monarquía  no  podría  realizar 
jamás  la  misión  verdadera  y  los  fines  verda- 
(ieramuite  permanentes  y  transcendentales 
que  ha  de  satisfacer  nuestro  país  en  el 
nnundo  de  la  civilización  y  del  progreso. 

Que  esto  no  es  ilusión  de  mi  mente  enca- 
riñada con  ese  fin,  sino  expresión  fiel  del 
pensamiento  de  Cervantes  se  prueba,  sin 
más  que  descifrar  el  simbolismo  del  texto. 
En  efecto,  no  entra  el  militar  en  África  con 
arrogancias  sino  vencido  y  prisionero;  no  es 
el  militar  favorecido  entre  todos  los  otros 
que  allí  estaban  ni  por  su  belleza,  ni  por  su 
distinción,  ni   por  su  saber,  ni  por  su  reli- 
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giosidad,  sino  por  que  ninguno  me  ha  pa- 
recido  caballero  sino   tú;  no   fueron   causa 
de  este  favor  ni  fantasías  de  la  imaginación, 
ni  espíritu  pasional,  sino  el  convencimiento 
de  la  superioridad  de  Lela  Marien,  esto  es, 
del  Ideal   cristiano;  y  esto  no  como   lo  re- 
presentan los  clérigos   que  allí  también  en 
Argel  había  prisioneros,  sino  el  militar  cris- 
tiano que  pinta  Cervantes,  esto  es,  los  que 
no  se  envanecen  ni  se  imponen  por  esta 
superioridad,  ni  menosprecian  las  creencias 
extrañas,  sino  que  toman  el  nombre  de  Alá 
en  sus  labios  y  lo  juntan  con  el  de  María 
fAlá  y  Marien  su  madre,  sean  tu  guarda, 
decían);  los  que  correspondían  á  los  favores 
tomando  los  usos   de  los   moros  ("en  señal 
de  que  lo  agradecíamos   hicimos   Zalemas 
á  uso  moroj;  los  que  no  repugnaban  el  trato 
con  los  renegados  sino  que   los  solicitaban 
(determiné  liarme  de  un  renegado),  en  con- 
formidad con  el  texto,  que  no  presenta  aquí 
á  estos  con  el  estrecho  concepto  de  perju- 
ros, ni  con  el  carácter  degradante  de  mise- 
rables, sino  en  el  de  hombres  que  forzados 
por  imperiosa  necesidad,  templan  sus  con- 
vicciones y  siguen  abrigándolas  en  su  pecho, 
y  son  hombres  de  bien;  en  fin,  los  que  no  se 
disputan   las  riquezas  que  dá  la  níiora  para 
especular  con  ellas,  sino  para  salvarla. 

Y  nótese  que  para  lograr  este  resultado 
es  un  renegado,  de  esos  cual  se  ha  dicho, 
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quien  hace  el  principal  papel,  el  cual  para 
realizar  ese  gran  pensamiento,  no  solo  hace 
que  se  entiendan  y  concierten  las  dos  razas, 
sino  que  las  salva:  lo  que  expresa  el  texto, 
diciendo,  que  no  faltaban  allí  quien  se  ofre- 
cía y  prometía  con  toda  puntualidad,  pero 
no  fué  aceptado,  por  que  la  experiencia  ha- 
hia  mostrado  cual  7nal  cumplian  los  libres, 
esto  es,  los  independientes,  los  afiliados  á 
una  de  las  dos  escuelas,  las  palabras  que 
daban  en  el  cautiverio;  y  que  determinamos 
de  ponernos  en  mano  de  Dios  y  del  renega- 
do; y  que  en  efecto  este  desempeñó  su  mi- 
sión. 

Y  es  de  notar  también  que  cuando  el 
Cautivo  entró  en  el  jardín  de  la  mora  á 
buscar  su  h^uto,  lo  hace  invocando  título  de 
amigo,  y  que  unos  soldados  turcos  que  en- 
traron  también  y  andaban  cogiendo  la  fruta 
aunque  no  estaba  madura,  se  volvieron  por 
donde  habian  venido:  y  que  habiendo  re- 
caído la  conversación  sobre  Francia  y  Es- 
paña, el  Ideal  moro  despierta  en  el  español, 
espíritu  de  recelo  hacia  Francia:  ¿No  será 
mejor  esperar  a  que  vengan  bajeles  de  Es- 
paña que  no  de  Francia?  dice.  En  fin,  que 
fué  siguiendo  los  consejos  del  renegado, 
cuya  significación  queda  puntualizada,  bajo 
la  dirección  del  renegado,  haciendo  de  guia 
el  renegado  y  como  se  venció  á  los  que  po- 
dían oponerse;  y  que  fué  hablando  una  len- 
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gua   mista  que   todos  entendían,  como  se 
salvaron  todas  las  dificultades. 

Tenemos  pues  en  estas  páginas  consig- 
nado, que  España  debe  pensar  paia  realizar 
su  verdadera  grandeza,  en  llevar  al  África 
su  acción  confortante,  pero  que  esto  no  se- 
ha  de  hacer  con  las  tendencias  que  la  mo-- 
narquía  fundada  en  el  siglo  XVI  representa, 
imponiendo  la  religión,  ya  por  la  intransi- 
gencia del  clero,  ya  por  la  violencia  de  las 
armas  como  hicieron  en  lo  antiguo  el  Car- 
denal Jiménez  en  Oran  y  en  lo  moderno  el 
arzobispo  D.  Bienvenido  en  Santo  Dominga 
y  los  frailes  y  los  jesuitas  en  Filipinas,  sina 
concertando  la  acción  militar  con  la  supe- 
rioridad del  cristianismo  sin  forzar  la  con- 
ciencia, para  librar  aquella  raza  de  las  tinie- 
blas del  error  y  para  ganar  sus  voluntades 
por  medio  de  la  lo'eríincia  y  de  los  bienes- 
que  la  producimos. 

Para  completar  esta  idea  que  era  una  pa-^ 
radoja  en  tiempo  de  Cervantes,  pone  como 
pronunciado  por  Don  Quijote  entre  la  na- 
rración del  Cautivo,  el  maravilloso  discurso 
de  las  arma^  y  las  letras,  explicando  como 
debe  ser  el  ejército;  y  como  sucedida  la 
aventura  del  oidor,  D.»  Clara  y  D.  Luis,  ea 
que  afirma  como  debiera  ser  la  justicia;  y 
continuando  el  rastrillado,  torcido  y  aspado- 
hilo,  dice  Cervantes,  quc  este  resultado  na 
se  ha  de  obtener  sin  lucha,  que  expresa,  por 
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la  que  se  verifica  al  apoderarse  del  baj»-.!,  y 
por  la  que  hay  entre  Zoraida  y  su  padie,  eii 
fiíi  por  la  que  tiene  lugar  con  los  franceses; 
y  respecto  á  la  prinriera  dice,  que  fué  peque- 
fía  gracias  á  las  astucias  del  renegado;  y 
respecto  á  la  segunda,  hace  una  tiernísima 
escena  puramente  simbólica,  reflejo  exacto 
de  la  que  se  produce  en  todos  los  pueblos 
religiosos  en  casos  semejante.-:  Ah  iii/ame 
moza  y  mal  aconsejada  muchacha,  dice  ra- 
bioso y  desesperado  el  que  sifnboliza  la  in- 
transigencia en  este  caso  ¿adonde  vas  ciega 
)/  desatinada  ni  poder  des  los  yerros,  natu- 
rales enemigos  nuestros?  Maldita  sea  la 
hora  en  que  yo  te  engendré,  y  malditos  sean 
los  regalos  y  deleites  en  que  ñe  he  criado, 
prosiguieiidu  en  esta  tesitura  y  rog;mdo  á  Alá 
que  los  destruyese  y  acabase;  mientras  que 
llena  de  sentim¡Hiiio  por  tanla  obstinación 
y  fanatismo,  dice  el  símbolo  de  la  conver- 
i^ión,  plega  á  Alá,  padre  mió,  que  Lela 
Marien  que  ha  sido  la  causa  de  que  yo  sea 
rr  istia  na,  ella  te  consuele  en  tu  tristeza, 
Aid  sabe  bien  qw^  no  pude  hacer  otra  cosa 

-etc escena   (pie   termina   el  incomensu- 

rabl  í  talento  de  Cervantes,  de  una  manera 
interesantísima  y  preciosa,  quedando  aban- 
donado el  intransigente  en  el  fingido  cabo 
llainado  de  la  cara  rumia  que  quiere  decir 
walu  híut/er  romnna  fia  Caba  por  quien  se 
jh'rdió  Españii)  (picdaiido  así  al^lado  y  ptM'di- 
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do  allí  en  aquella  roca  peliificaJa  por  quien 
se  perdió  España  cuando  nos  dieron  los  mo- 
ros la  libertad  de  conciencia,  el  que  repre- 
senta á  los  moros  que  la  rehusan  ahora 
cuando  los  españoles  la  invocan mien- 
tras marchan  en  popa  los  que  la  aceptan, 
llenos  de  riquezas  y  de  esperanzas  y  em- 
pujados por  el  viento  de  la  dicha  que  hasta 
nos  quitaba  el  trabajo  de  remar.  Por  último 
respecto  á  la  tercera  dice  que  se  aparecie- 
ron unos  corsarios  franceses  que  hacen  á 
toda  ropa,  y  que  preguntaron,  y  que  como 
no  les  respondiesen,  soltaron  dos  piezas  de 
artillería  que  echaron  cá  pique  la  barca  y  esto 
fué  causa  de  que  se  perdieran  en  el  fondo  del 
mar  parte  de  los  bienes  que  llevaba  Zoraida 
y  de  que  otra  pnrfo  fiir^ra  á  ninnos  ño,  los- 
iranceses.  Y  señalado  este  peligro  que  el 
porvenir  nos  ofrece  en  la  misión  que  debt;-^ 
mos  realizar  en  el  extrangero,  acaba  (Cer- 
vantes diciendo  como  arriban  al  fin  á  la 
pelada  España;  y  el  asombro  y  estn ()ur  y 
alarma  que  causaron  á  un  pastor  (y  ya  sa- 
bemos lo  que  este  significa)  que  hallaron  al 
pie  de  un  alcornoque  y  que  con  grande  re- 
poso  y  descuido  estaba  labrando  un  palo,  y 
que  comenzó  á  huir  dando  los  mayores  gri- 
tos del  mundo;  y  como  se  hicieron  lugar  en 
el  ánimo  de  los  caballeros  que  hallaron 
después,  uno  d":;  los  cuales  era  pariente  de 
otro  de  la  comitiva  por  lo  que  desechado  el 


arma  del  paslor,  los  habían  puesto  e^i   con- 
diciones de  llegar  hasta  allí. 

Y  concluye  diciendo  como  se  ofreció  Don 
Fernando  á  los  cautivos,  que  si  querían 
volverse  con  él,  haría  que  su  hermano  los 
apadrinase,  y  él  por  su  parte  haría  que  pu- 
dieran entrar  en  su  tierra  con  el  autoridad 
y  cómodo  que  á  sus  personas  se  debía,  y  que 
el  cautivo  no  quiso  aceptar  ninguno  de  esos 
liberales  ofrecimientos:  con  lo  que  deja  con- 
signado, no  solo  cual  ha  de  ser  el  objetivo  de 
nuestra  política  y  cual  el  modo  de  realizarln 
y  cuales  los  inconvenientes  y  peligros  que 
tonía,  sino  que  no  era  aceptable  para  esos 
fines  aquella  monarquía 

Y  asi  acaban  estos  sucesos  en  los  que  ni  el 
caballero  utidante  ni  los  libros  de  caballeríasr 
hacen  papel  alguno,  ni  tan  siquiera  están 
mencionados  para  nada,  como  sucedió  en  los 
del  Curioso  impertinente  interrumpidos  por 
Don  Quijote  dando  tajos  y  cuchilladas,  por 
lo  que  se  podrían  consideraar  como  verdade- 
ramente impertinentes  estos  sucesos  aquí, 
en  el  sentido  literal,  sino  fuera  que  como 
remate  de  ellos  dice  el  texto  que:  Alli  Don 
Quijote  estaba  atento  sin  hablar  palabra, 
considerando  estos  tan  extraños  sucesos, 
atribuyéndolos  todos  á  quimeras  de  la  an- 
dante caballería:  (l'^mostrarido  que  son  ver- 
daderos los  juicios  que  venimos  haciendo. 
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COMPLEMENTO  AL  CAPÍTULO  IIL 

La  cuestión  militar. 

CAPÍTULO  XXXVII  Y  XXXVIII  DEL  TEXTO. 

Estando  en  eslo  de  los  fines  que  debe 
realizar  nuestro  pais  en  el  extrangero,  des- 
pertó Don  Quijote,  y  ante  la  eiencia  y  las 
fuerzas  vivas  del  pais,  el  sentido  común,  la 
Iglesia,  el  clero  y  el  pueblo  y  la  monarquía, 
vestido  con  todas  sus  armas,  á  la  hora  de  la 
cena,  y  hallándose  por  indic:ición  de  todos 
en  la  cabecera  de  la  mesa  Don  Quijote, 
momento  solemne  á  imitación  de  otro  el 
más  sublime  entre  los  Cristi  inos,  y  que  sin 
duda  pone  aquí  Cervantes  para  marcar  la 
importancia  y  el  alcance  de  este  hecho,  pro- 
nunció Don  Quijote  el  maravilloso  discurso 
sobre  las  armas  y  las  letras,  exponiendo 
Cervantes  su  leoria  sobre  lo  que  debe  de  ser 
el  ejército.  Y  dice  como  síntesis  de  ella:  no 
hay  que  dudar  que  este  arte  y  ejercicio, 
excede  á  todos  aquellos  y  aquellas  que  los 
hombres  inventaron.  Quitenserne  delante  los 
que  digeren  que  las  letras  hacen  ventaja  á 
las  armas,  que  les  diré  sean  quienes  fueron 

que  no  saben  lo  que  dicen 

.  .  Alusión  clara  y  evidente  á  Marco  Tui¡o 
Cicerón,  muy  acreditado  filósofo,  muy  elo- 
cuente orador,  muy  conspicuo  político,  pero 
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que  por  no  saber  gobernar  hizo  perder  á 
Roma,  para  siempre,  el  gobierno  de  la  Re- 
pública!, y  que  decía,  á  propósito  de  esto, 
Cedant  arma  togoe;  contra  lo  que  opone 
Cervantes:  que  Cicerón  no  supo  lo  que  dijo, 
y  que  por  el  contrarío  el  proverbio  es,  Armis 
toga  cedat,  porque  la  institución  militar  es 
la  primen  y  principal  entre  todas  las  insti- 
tuciones humanas  (sin  hablar  de  las  divinas, 
fin  tan  sin  fm  que  ningún  otro  se  le  puede 
igualar). 

Las  letras  dice  Cervantes  con  lealtad, 
tienen  por  ohjeto  poner  en  su  punto  la  jus- 
ticia distributiva,  y  dar  d  cada  uno  lo  que  es 
suyo  y  hacer  que  las  buenas  leyes  se  guarden, 
fin  por  cierto  alto  y  generoso  y  digno  de  ala- 
banza;  pero  no  de  tanta  como  merece  aquel 
á  que  las  armas  atienden,  Y  para  justificar 
este  dicho  expone  dos  razones  de  muchísi- 
mo peso,  una  que  con  las  armas  se  defien- 
den las  repúblicas,  se  conservan  los  reinos, 
se  despojan  los  mares  de  corsarios,  se  sus- 
tentan las  leyes y  si  por  ellas  no  fuese, 

las  repúblicas,  los  reinos,  las  monarquias, 
¿as  ciudades,  los  caminos  de  ínar  y  tierra 
(todo)  estarían  sugetos  á  co)) fusión;  olía  por- 
que alcanzar  alguno  á  s^r  eminmle  en  le- 
tras, le  cuesta  tiempo,  vigilias,  y  otras  cosas 
ú  estas  adhf rentes;  más  llegar  uno  á  ser 
buen  soldado  le  cuesta  todo  lo  que  al  estu- 
diant',  en  tanto  mayor  grado,  que  no  tiene 
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comparación,  porque  á  cada  paso  está  a 
pique  de  perder  la  vida,  que  es  equivalente 
á  decir:  porque  en  las  carreras  civiles  con 
una  regular  aplicación  y  un  regular  enten- 
dimiento pueden  todos  los  hombres  que 
quieran,  desempeñar  sus  oficios  bien,  pero 
en  la  carrera  militar  no  solo  se  necesita  la 
virtud  de  la  valentía  y  de  la  abnegación  en 
mayor  grado,  sino  que  por  acaecer  multitud 
de  casos  imprevistos  y  de  momento,  se  ne- 
cesitan cualidades  especiales  para  resolver 
con  acierto  sobre  grandes  y  transcendenta- 
les intereses  de  vida  ó   muerte ¡razones 

que  no  tuvieron  en  cuenta  ni  Cicerón  ni  los 
que  como  él  piensan,  y  asi  ha  salido  ello! 

¿Más  como  pudo  ser  esto?  ¿Como  es  po- 
sible que  Cervantes  que  hizo  de  los  milita- 
res de  su  tiempo  comparaciones  tan  deni- 
grantes como  las  de  las  manadas  de  carne- 
ros, los  eleve  ahora  en  el  orden  de  sus  ideas 
al  punto  de  ponerlos  por  encima  de  todos 
los  pensadores  y  filósofos  que  sostienen  y 
garantizan  la  alta  política  y  la  alta  moral 
del  Estado? 

Entre  las  razones  con  que  justifica  Cer- 
vantes esta  preeminencia  de  las  armas,  cita 
los  conocimientos  científicos  (táctica,  extra- 
tégica,  matemáticas,  física,  historia,  geogra- 
fía, química,  mecánica,  etc.)  que  son  ne- 
cesarios para  constituir  y  organizar  los  ejér- 
citos y  llevarlos  á  la  victoria,  en  beneficio 
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de  la  civilización  y  de  la  patria,  conocimien« 
los  que   no  desmerecen   ciertamente  de  los 
que  demandan  las  otras  carreras  del  Estado; 
y  cita   las  virtudes  que  necesitan,  para  so- 
portar los  trabajos  y  privaciones  que  sufren 
ya   por  el   riesgo  de   perder  la   vida  á  qud 
están  constantemente  expue^^tos,  ya  por  la 
imposibilidad  de  adecuadas  recompensas  á 
tanta  abnegación,  en  lo  que  son  superiores 
á  todas  las  otras  carreras  del  Estado;  y  pone 
en  fin,  estas  cortas  frases:  el  ejército  no  es 
oficio  de  (janapanes,  porque  eso  que  llama- 
mos armas  los  que  las  profesamos  encierran 
los  actos  íU  fortaleza,  los  cuales  piden  para 
ejecutarlos  mucho  entendimiento las  cua- 
les han  pasado  desapercibidas  ó  mal  comen- 
tadas por  todos  los  criterios  que  de  esto  se 
ocuparon,  pero  que  son  á  manera  de  modesta 
violeta  oculta  por  frondoso  follage,  el  motiva 
principal  y  fundamento  verdadero  de  la  be- 
lleza y  aliiince  que  hay  en  su  pensamiento, 
pues  expiesa  con  ellas  una  idea  de  escepcio- 
nal  transcendencia,  á  saber,  que  el  ejército 
necesita  estar  poseido  de   la  virtud   de   la 
FORTALEZA:  esto  es,  que  no  deben  formar 
parte  de!  ejercito  los  que  atentos  á  mejorar 
su  posición  ó  su  fortuna,  se  ven  arrastrados 
por  la  indiferencia  y   piensan   y  sienten   y 
engordan  de  cualquier  manera,  sino  los  que 
sean  capaces  de  sentir  y  practicar  la  firmeza 
de  resolución  para  el  bien  y  la  enérgica  resis- 
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tencia  al  mal:  esto  es,  que  los  militares  tienen 
la  obligación  de  saber  distinguir  lo  que  se 
puede  mandar,  y   lo  que  se  debe  obedecer. 

Por  otra  parte  Cervantes,  no  hace  la  apo- 
logía de  las  armas,  porque  sean  necesarias 
para  la  humanidad  en  el  bien  que  aportan  á 
los  adelantos  científicos,  ni  porque  aprovecha 
la  guern»  ai  derecho,  ni  porque  exalta  las  vir- 
tudes y  resulta  por  todo  ello  instrumento 
de  civilización,  como  dicen  los  que  ntzonan; 
ni  porque  sea  un  medio  de  justicia  ó  un 
'instrumento  de  Dios  que  nos  hace  así  expiar 
i'uestras  fallas  como  dicen  los  que  sola- 
i»nente  creen,  sino  porque  el  fia  de  la  (juerra 
t!S  /-r¿^?a2;,  concepto  sublimísimo  que  yo  no  he- 
vislo  ni  he  oido  en  los  que  le  precedieron  ni 
en  los  que  le  han  sucedido,  tal  como  él  lo 
-explica,  diciendo,  l.o  que  esta  paz  es  la  que 
da  gloria  á  Dios  en  las  alturas  y  paz  en  la 
tierra  á  los  hombres  de  buena  votiintud,  no 
la  paz  de  la  imposición,  que  hace  descender 
á  Dios  al  servicio  de  nuestras  conveniencias 
sino  la  (jue  trajo  Jesús  al  mundo  cuando 
pedía  libertad  para  predicar,  y  amor  al  pró- 
jimo pura  vivir,  y  dijo:  mi  paz  os  doy,  mi  paz 
os  dejo,  paz  sea  eon  vosotros;  ^2.0  remachando 
que  esta  paz  es  el  verdadero  fin  de  la  yuerra. 

Es  quo  Cervantes  que  fustigó  sin  piedad 
á  los  militares  sin  idéalos,  que  desdeñan  el 
sentir  con  la  patria,  y  que  obedecen  doga- 
mente  al   Gobierno   aunque   mande  contra 


—277— 

razón  y  contra  derecho,  cree  q  hí  íms  nnli- 
tares  no  deben  ser  inslrumento  d»!  h  volun- 
tad egoísta  de  ios  Gobiernos,  sin»  órgunos^ 
del  deber  patrio,  movidos  por  la  obligación 
de  distinguir,  para  sacrificarse  por  el  bien  y 
resi^itir  al  mal.  Es  que  Cervantes  que  no  sola 
combate  sino  que  denigra  con  epitetos  des- 
preciativos, á  los  que  se  encierrafi  en  esa 
fórmula  convenienzuda  y  egoista  de  servir  á 
los  gobiernos  con>t¡tn¡dos,  dice,  qu<í  por  el 
contrario  el  deber  de  los  militares  li.i  de  ser 
altruista,  manteniendo  la  libertad  d^^.  con- 
ciencia y  el  amor  al  prógimo  para  que  baya 
gloria  á  Dios  en  las  alturas,  y  paz  entre  los 
hombres  de  buen  i  \oluntad,  y  hasta  previ- 
niendo con  sus  armas,  si  es  preciso,  los  arre- 
batos y  las  violencias  del  que  sea  quien  sea, 
pretenda  imponer  por  la  fuerza,  el  derecho^ 
la  honra,  la  hacienda  y  la  patria  de  ios  de- 
más, esto  es,  impidiendo  con  sus  armas  i,^ 
que  nadie  se  arrogue  el  derecho  de  legislar 
y  disponer  sobre  los  derechos  naturales  y 
comunes  al  hombre;  2.o  que  nadie  se  man- 
tenga en  el  poder,  sea  con  la  fuerza,  sea  con 
la  corrupción,  en  perjuicio  de  los  altos  inte- 
reses de  la  patria Es  que  Cervantes  cree 

que  el  Ejército  más  que  fuerza  del  Estado  á 
disposición  del  Gobierno,  ha  de  ser  la  san- 
gre y  el  nervio  del  Estado,  causa  de  su  fuer- 
za ciertamente,  pero  causa  también  que 
influye  en  el  criterio  y  la,  voluntad  del  Es- 
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fado  para  vigorizar  sus  energías  y  sus  hon- 
rados sentimientos;  y  sostiene,  y  defiende, 
eso  (|ue  en  el  lengunge  de  ahora  se  llama  el 
derecho  de  insurrección. 

De  este  modo  el  sistema  de  Cervantes 
sobre  el  Ejército,  se  muestra  en  armonía  y 
obedeciendo  al  sistema  liberal  y  cristiano 
de  paz  que  viene  desenvolviendo  para  for- 
mar una  sociedad,  donde  no  se  puedan  su- 
peditar ni  los  sentimientos  de  la  conciencia 
ni  las  reglas  del  poder  á  los  caprichos  de  la 
vohintad  personal;  y  donde  funcione  el  me- 
canismo social  de  manera  que  resulten  im- 
posibles la  tiranía  de  la  soberbia  y  la  de  los 
intereses  de  escuela,  y  donde  por  el  contrario 
vivan  todas  estas  sosegadas  y  tranquilas  en 
el  camino  de  la  propaganda,  en  el  ejercicio 
de  la  razón,  para  que  germinen  y  fructifiquen 

la  verdad,  el  progreso  y  el  bien 

,  .  .  Donde  el  ejército  no  sea  el  Gobierno, 
pero  no  secunde  ni  mantenga  á  los  Gobier- 
nos que  en  el  orden  religioso  atentan  con- 
tra los  hombres  honrados  y  los  sacrifican  á 
sus  conveniencias  ó  á  sus  ideas,  como  hicie- 
ron los  Griegos  con  Sócrates,  los  judíos  con 
Jesús,  y  nuestros  antepasados  con  los  judíos 
y  moriscos  á  quienes  no  solo  quemaron  sus 
libros  científicos,  sino  que  los  forzaron  á 
expatriarse  ó  los  quemaron  á  ellos  también; 
ni  á  los  que  en  el  orden  político  social,  entro- 
nizen  la  tiranía  sea  la  del  palo,  sea  la  de  ama- 
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ños,  concupiscencias  y  corrupciones  que  es 

mucho  peor Donde  no  se  dicten  desdi  los 

cuarteles  los  Gobiernos,  pero  donde  no  se  ex- 
cluyaii  sistemáticamente  de  estos,  con  arte- 
ras maquinaciones  de  militarismo,  á  los 
militares  cuyas  virtudes  y  circunstancias^ 
dice  Cervantes  que,  llevan  en  el  comercio 

de  la  vida  la  factura  mejor Donde  no  sea 

regla  de  autoridad,  la  rigidez  de  la  disciplina 
militar;  pero  donde  no  se  imponga  la  dis- 
ciplina del  compadrazgo  de  políticos  arteros 
que  apelan  á  la  voluntad  nacional,  y  la  de- 
tentan con  todo  genero  de  coacciones  y 
atropellos;  que  invocan  la  libertad,  y  la  im- 
piden por  la  acción  de  los  tribunales  que 
prenden  y  arruinan  aunque  absuelvan;  que 
pretenden  exaltar  el  derecho,  y  corrompen 
con  el  favor  á  los  jueces  y  sugetan  los  tri- 
bunales al  caciquismo;  que  quieren  engran- 
decer la  instrucción,  y  pagan  mezquina- 
mente á  los  maestros;  que  aspiran  á  realzar 
al  ejército,  y  castran  sus  iniciativas  y  sus 
virtudes;  y  que  para  ensalzar  la  buena  ad- 
ministración, multiplican  los  empleos  á  fin 
de  acrecentar  el  número  de  los  interesados 

en  sostenerlo creando  por  esos  medios  á 

la  sombra  de  hipócritas  linsongeras  apa- 
riencias, y  de  ideales  nobles  pero  quiméricos, 
tormentosos  y  bestiales  apetitos  que  sofocan 
el  entusiasmo  y  ahogan  el  patriotismo  en 
los  que  mandan,  fuerzan  á  pasibidad  y  letal 
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inercia  á  los  que  obedecen,  y  sumen  al  pais 
en  una  realidad  abyecta,  con  lo  que  pueden 
impunemente   repartirse  el   Gobierno  de  la 
nación,  y  gozar  de  ella,  esos  políticos  arteros 
y  sin  pudor,  que  la  explotan  y  la  escarnecen. 
Esta  teoria  de  Cervantes,  de  considerar  la 
institución  militar   la   más  preciada  y  dis- 
tinguida de  todas,  está  ciertamente  en  pug- 
na, mejor  dicho,  es  completamente  contra- 
ria á  la  que  hoy  prevalece;  y  es  natural,  por- 
que este  pais  donde  se  ha  llegado  al  extremo 
de  premiar   la  constancia,  la  virtud    y  el 
honor  militar  con   el  nombre  de   San  Her- 
menegildo, mal  ciudadano,  mal   hijo  y  mal 
príncipe  militar  (pues  que  se  sublevó  contra 
su  padre  y  contra  su  rey  con  tanta  pertina- 
cia y  en  circunstancias  tales,  que  no  le  ha- 
cían fuerza,  y  él  quería  hacerla  á  su  rey  á  su 
patria  y  á  su  padre),  cae  de  lleno  verdadera- 
mente bajo  las  censuras  de  Cervantes.  Pero 
debe  observarse  que  por  una  parte,  el  mismo 
San  Isidoro  honra  y  gloria  de  la  Iglesia  y  de 
España  calificó  duramente  la  conducta  de  San 
Hermenegildo,  llamándole  tirano;  y  por  otra 
parte,  que  las  grandezas  de  las  naciones  han 
ido  siempre  paralelas  al  predominio  en   el 
Estado  del  elemento  militar,  y  que  la  deca- 
dencia ha  surgido  en  cuanto  prevalecieron  las 
tendencias  de  los  sacerdotes  ó  de  los  filósofos. 
Así  lo  comprueban:  l.o  las  naciones  Asiáti- 
cas estancadas  en  cuanto  se  sobrepusieron 
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los  sacerdotes;  y  el  pueblo  judío  que  fué 
esencialmenle  teócrata  y  estuvo  siempre  do- 
minado; 2.0  las  repúblicas  de  Grecia  y  Roma 
vencedoras  de  Persia  y  de  lítruria,  y  gran- 
diosas por  la  exaltación  del  Ejercito  y  de 
la  libertad  de  pensar,  pero  que  sucumbieron 
cuando  dominaron  en  ellas  los  letrados,  los 
filósofos  y  los  sacerdotes;  3.»  el  imperio 
Romano  dueño  del  mundo  y  en  la  cúspide 
de  su  poderío,  cuando  el  título  más^preciado 
de  ciudadanía  era  el  ser  militar,  y  hallaban 
todas  las  filosofías  y  todas  las  religiones 
adeptos  libremente  en  R  )ma,  pero  decré- 
pito y  decadente  cuando  el  Emperador  y  el 
Estado  se  vitaron  impuestos  por  los  filósofos, 
los  letrados  y  los  obispos,  que  hacían  aque- 
llas estériles  discusiones  bizantinas;  4.»  el 
mismo  imperio  Cristiano  de  Occidente  en  su 
mayor  auge  con  Garlo-Magno  y  Garlos  I, 
reyes  esencialmente  guerreros,  y  que  utiliza- 
ron el  Pontificado  ó  fueron  contra  el  Ponti- 
ficado; y  en  fin  nuestra  misma  Patria  según 
ya  se  demostró  en  las  páginas  17  y  18,  1*23 
á  127  y  otras:  lodo  lo  cual  es  en  apoyo  de 
la  opinión  de  Cervantes,  corroborada  ade- 
más por  ejemplos  recientes  que  estamos 
presenciando  hoy:  1.»  en  Alemania  y  Fran- 
cia confiada  aquella  en  su  poderío  mifitar, 
esta  en  los  auxilios  de  la  Iglesia  y  del  Papa; 
2.0  con  Ghina  y  el  Japón  dominada  aquella 
por  sus  usos  sacerdotales,  animado  este  por 
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el  espíritu  militar,  y  verificándose  en  ambos 
casos,  ahora  como  siempre,  que  las  virtudes, 
el  comercio,  la  cultura  y  el  bienestar  de 
los  pueblos,  corren  siempre  parejos  con  la 
buena  disposición  y  el  poder  nacional  mili- 
tar; 3.0  en  fin  con  nosotros  mismos,  porque 
ciertamente  que  hay  huy  una  grandísima 
reacción  en  beneficio  y  predominio  del  clero, 
á  tal  punto  que  por  todas  partes  se  levantan 
conventos  y  monasterios,  y  ciertamente,  que 
jamás  hemos  visto  tan  sumisos  ni  tan  ale- 
jados del  Gobierno  á  los  militares  como  aho- 
ra, pero  ciert  imente  también,  que  hay  que 
remontarse  á  ios  tiempos  de  D.  Rodrigo  y  de 
Garlos  II,  para  hallar  situación  tan  grave  é 
impotente:  el  pais  dá  en  su  pasibidad  y  letal 
inercia  lo  que  le  piden,  pero  jamás  han  sido 
tan  estériles  200.000  soldados  españoles,  ni 
ha  pasado  un  gobierno  español  por  circuns- 
tancias tan aflictivas  digámoslo  así,  en  el 

mundo  de  la  diplomacia.  Y  al  fin  y  cabo  /.para 
qué?  para  que  la  nación  se  hunda  sin  reme- 
dio, sino  cambiamos  de  manera.  ¡Ahí  quizá 
sea  tiempo  todavía,  pero  ¡por  Dios!  que  se 
vea  que  es  preciso  cambiar  de  una  manera 
muy  radical  el  sistena,  si  las  enseñanzas  de 
Cervantes  son  ciertas. 

Gomo  fin  de  todos  los  beneficios  que  Cer- 
vantes cree  proporcionar  á  la  sociedad,  con 
esta  doctrina  Hberal  y  cristiana  que  muestra, 
dice  para  terminar  sobre  el  Ejército  (que  él 
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€omo  acaba  de  verse  cree  la  más  importante 
de  todas  las  instituciones  humanas)  que  este 
sistema  tiene  un  inconveniente,  único  pero 
i^ravisimo,  el  cual  dimana  de  la  misma  li- 
bertad: en  el  orden  de  lo  civil,  los  abusos 
que  se  hagan  de  ella,  el  peligro  que  re^-ulta 
de  que  prevaliéndose  hombres  viles,  de  la 
libertad  que  se  les  otorga,  puedan  herir  y 
conmover  y  perturbar  á  distancia,  á  man- 
salva, tá  las  entidades  íundamentaJes  y  re- 
presentativas del  bien;  y  en  el  orden  de  lo 
militar,  el  peligro  de  que  usen  en  su  pro- 
vecho las  armas  aquellos  á  quien  la  patria 
se  las  confia,  y  hagan  imposible  el  sistema. 
Para  desarrollar  esta  profunda  idea,  toma 
por  término  de  comparación  á  la  pólvora  y 
á  las  armas  de  fuego:  Cervantes  no  podía 
ignorar  los  inmensos  beneficios  que  el  des- 
cubrimiento de  la  pólvora  y  el  uso  de  las 
armas  de  fuego  han  producido  á  la  hu.iia- 
nidad,  no  solo  por  las  industrias  que  han 
creado  y  lo  que  han  contribuido  científica- 
mente á  los  adelantos,  sino  por  el  hecho  de 
haberse  economizado  con  ellas  muchísima 
sangre  en  los  combates;  y  sin  embargo  de 
esto  que  Cervantes  no  podía  ignorar,  dice: 
Bien  hayan  aquellos  hendilos  sif/los  r/ne 
carecieron  de  la  espantable  furia  de  afines- 
tos  endemoniados  instrumentos  de  la  arti- 
llería, á  cu  1/0  inventor  tengo  para  mi  que 
en  PÍ  in/lf'rno  se  le  es  tú  dando   el  premio 
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(le  su  diabólica  invención  con  la  cual  dio 
causa  para  míe  un  infame  y  cobarde  brazo 

quite  la   vida   á  un  valeroso  caballero: 

es  que  esle  conceplo  es  aplicable  al  don 
precioso  de  la  palabra,  y  al  sistema  de  la 
libertad  y  de  'a  critica  y  á  este  criterio  que 
ha  preconizado  él.  Y  así  prosigue  dicie  .do, 
considerando  esto,  estoy  por  decir  que  en  el 
alma  me  pesa  de  haber  tomado  este  oficio 
temeroso  de  si  la  pólvora  y  el  estaño  me 
han  de  quitar  la  ocasión  de  hacerme  fa- 
moso y  conocido  etc.  es  I  o  es,  de  si  por  esta 
razón,  por  el  uso  y  el  abuso  de  la  libertad  de 
discurrn^  se  hará  imposible  cse  sistema.  Pero 
haga  el  cielo  lo  que  fuese  servido,  añade, 
que  tanto  seré  más  estimado,  si  salgo  con  lo 
que  pretendo,  cuanto  á  mayores  peligros 
me  he  puesto  que  se  pusieron  los  caballeros 
andantes  de  otros  tiempos:  lo  cual  es  equi- 
valente á  decir,  pero  sea  lo  que  Dios  quiera: 
las  ideas  que  sustento  han  podido  ser  man- 
tenidas con  menores  riesgos  por  la  monar- 
quía personal,  pero  aunque  por  causa  de  la 
libertad  y  de  la  crítica  ofrezca  ahora  más 
dificultades  que  en  otros  tiempos,  así  á  pe- 
sar de  esto  la  mantengo,  y  asi  la  quiero, 
bajo  la  garantía  de  ese  concepto  que  he 
mostrado  de  lo  que  debe  ser  el  Ejército. 

TI  es  la  doctrina:  la  obediencia  debida,, 
la  obligación  de  distinguir,  y  el  deber  de 
refrenar  al  que,  sea  quien  sea,  atente  contra 
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el  derecho  de  los  demás,  segiin   queda   ex- 
plicado. 

COMPLEMRNTO  AL  CAPITULO  VI. 

La  cuestión  j  urídica. 

CAPÍTULO  XLII  AL  XLV.I  DEL  TEXTO. 

La  llegada  á  la  venta  de  un  oidor,  nom- 
bre con  que  se  denominaba  entonces  á  los 
cjue  oyen  y  sentencian  las  causas,  esto  es, 
á  lo  que  llamamos  hoy  magistrados,  que 
viene  con  su  hija  y  antes  de  uno  í\\\g  la  sigue, 
dá  lugar  á  sucesos  que  sirven  paia  tratar  de 
la  justicia.  En  efecto: 

Llámase  el  oidor  Viedma,  bizma,  emplas- 
to; llega  de  noche  y  viene  en  cairua^je,  esto 
es,  oculto  á  la  vista  y  á  la  luz;  trae  escolta  de 
algunos  hombres  á  caballo,  que  denotan  su 
poder;  infuíide  su  nombre  tal  miedo  ó  consi- 
deración qne  (7U'ba  d  la  huéspeda,  y  los  ven- 
teros ofrecen,  nos  saldremos  de  nuestro  apo- 
sento para  acomodar  á  vuestra  merced; 
viene  en  compañía  de  una  hija  de  diez  y 
seis  años,  tan  bizarra,  tan  hermosa  y  tan 
(¡a  llar  da  que  d  todos  puso  en  admiración  su 
vista;  y  pur  iiliimo,  por  consecuenci  •  de  su 
llegada  á  la  venta,  se  verificó  lo  que  ya  es- 
taha  ordenado,  que  todas  las  mugeres  y 
lodos  los  hombres  durmiiíran  por  separado; 
y  asi  I ué  conten' o  el  oidor. 
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La  hija  se  llama  Clara,  y  al  verla  Don 
Quijote  la  llama  adalid  y  guia  de  las  annas^ 
y  de  las  letras,  y  dice  que  se  la  deben  abrir 
y  manifestar  no  solo  los  castillos,  sino 
apartarse  los  riscos  y  abajarse  las  monta- 
ñas para  dalle  acogida;  y  salen  á  verla  y 
á  recibirla  Luscinda,  Dorotea  y  Zoraida  que 
la  dieron  la  bien  venida;  pero  D.  Fernando, 
Cardenio  y  el  cura,  hicieron  más  llanos  y 
mas  corteses  ofrecimientos, 

Y  el  que  la  sigue  que  se  llama  D.  Luis, 
es  un  joven  aragonés  que  andaba  al  estadio^ 
que  vivia  en  la  corte  frontero  de  la  casa 
del  oidor,  que  comunicó  con  Clara  á  través 
de  las  telas  y  celosías  de  las  ventanas  de  su 
padre,  que  tiene  la  misma  edad  que  ella  y  se 
enamoró  y  se  dio  á  conocer  de  ella,  con 
serias  que  la  hacia  dejunta*^se,  y  que  á  la  vez 
la  enamora  de  manera  que  ella  sin  saber  la 
que  me  queria,  alzó  un  poco  el  lienzo  ó  la 
celosia,  de  las  ventanas  de  su  padre,  y  se 
dejó  ver  toda.  Por  fin  que  desde  entonces  la 
sigue  á  todas  partes,  en  aquellos  momenloí;, 
disfrazado  en  hábito  de  mozo  de  muías,  tan 
al  natural,  que  si  ella  no  le  trugera  tan  re- 
tratado en  el  alma,  fuera  imposible  cono- 
celle. 

El  cuadro  sale  perfecto:  El  magistrado 
es  padre  de  la  ley,  que  debe  ser  Clara;  y 
D.  Luis,  D.  Luz,  que  es  el  Derecho,  va  detrae 
de  ellos  disfrazado  de  mozo  de  muías,  que 
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es  un  buen  emblema  de  como  andaba  en- 
tonces el  derecho. 

Pero  la  exposición  es  todavía  más  com- 
pleta en  el  texto.  He  aquí  como  los  hechos 
se  desenvuelven:  de  todos  los  ideales  que  es- 
tán representados  en  la  venta,  es  Dorotea 
las  fuerzas  vivas  del  piis,  quien  más  se  in- 
teresa é  identifica  con  doña  Clara,  la  ley,  y 
quien  la  llama  la  atención  ó  dispierta  para 
que  escuche  al  derecho.  Este  es  marinero 
de  amor  y  vá  siguiendo  á  la  ley,  bella  y 
resplandeciente  estrella  que  desde  lejos  des- 
cubro, y  que  le  encubren,  las  nubes  de  re- 
catos impertinentes  y  de  honestidades  con- 
tra el  uso,  cuando  más  verla  procura;  y 
aunque  no  tiene  esperanza  de  llegar  á  puer- 
to, lucha  con  los  imposibles,  para  ello.  La  ley 
se  inqníeta,  llora  y  solloza  al  oir  la  hermosa 
voz  del  derecho  y  se  queja  á  Dorotea,  las 
fuerzas  vivas  del  pais,  porque  la  despierta, 
diciendo,  que  el  mayor  bien  que  la  fortuna 
podía  hacerme  por  ahora,  era  tenerme  ce- 
rrados los  ojos  y  los  oídos  para  no  ver  ni 
oír  (i  ese  desdichado  músico;  y  abrazándola 
estrechamente  para  que  no  la  oiga  Luscinda 
la  ciencia,  la  cuenta  como  cada  vez  que  vé 
al  derecho,  ó  le  oigo  cantar ,  tiemblo  toda  y 
me  sobresalto  temerosa  de  que  mi  padre  le 
conozca  y  venga  en  conocimiento  de  nuestro 
deseo.  Dorotea  que  no  quiere  perder  el  gus- 
to que  recibe  de  oír  al  que  canta,  la  dice, 
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espera  que  venga  el  nuevo  dia  que  yo  espero 
en  Dios  de  encaminar  de  manera  vuestros 
negocios  que  tengan  felice  fin.  Todo  lo  cual 
constituye  una  bellísima  alegoría  descrip- 
liva  de  los  niagistrados,  de  la  ley  y  del  de- 
recho ante  las  fuerzas  vivas  del  pais,  en 
aquel  tiempo. 

Mientras  esto  pasa  en  la  venta,  y  están 
allí  congregados  y  contentos  los  demás  ele- 
mentos de  la  vida  social  tan  magistralmente 
descriptos,  y  surge  la  solución  ó  el  remedio, 
Don  Quijote  que  procura  todo  lo  prove- 
choso, honesto  y  deleitable  que  hay  en  el 
mundo,  celoso  del  gran  tesoro  de  hermosura 
que  en  aquel  castillo  se  encerraba,  esto  es, 
contentísimo  de  aquella  coyuntura  en  que 
están  juntas  todas  aquellas  doncellas  que 
son  ideales  concebidos  por  él  como  preciosas 
concreciones  de  sus  ¡deas,  salió  fuera  á  ha- 
cer la  centinela  para  que  algún  gigante  ene- 
migo suyo  no  interviniera  en  aquellos  ele- 
mentos de  perfectibilidad  social,  y  los  ma- 
lograse; á  cuyo  í\{\  pide  á  su  Dulcinea  el 
medio  de  salvarlos,  y  que  le  ayude  en  aque- 
lla empresa  en  que  tantos  peligros  corre  de 
su  voluntad,  tan  solo  por  ser  útil  á  la  hu- 
manidad. 

Es  entonces  cuando  D.  Luis  canta,  esto 
es,  cuando  también  el  derecho  vt^la,  y  cuan- 
do Dorotea  despierta  á  Clara,  y  couniuvida 
por  los  anhelos  del   derecho   y   de    la  ley. 
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ülidla  á  esta  con  la  esperanza  de  nuevo  día. 
Más  es  timbien  enionces  cuando  lodos  los 
demás  en  la  venia  duermen,  excepto  la  hija 
del  ventero  y  Maritornes  su  criada,  que  ya 
sabemos  lo  que  significan,  y  cuando  sabiendo 
ellas  el  objeto  de  Don  Quijote,  deíennínaron 
las  dos  hacelle  alf/una  burla.  Y  sucede  que 
atrayéndole  hacia  el  único  agujero,  que  ni 
íiun  ventana  era,  que  tenía  la  venta  hacia 
donde  estaba  Don  Quijote,  fingen  poner  sus 
amorosas  mientes  en  los  ideales  de  él,  le  en- 
gañan, le  quitan  de  sus  elevados  pensa- 
mientos, le  apartan  de  su  noble  fin,  y  abu- 
sando de  su  propia  impudicia  y  de  los  medios 
materiales  del  pueblo,  lo  amarran  por  una 
mano  y  lo  retienen,  por  más  que  él  procura 
desasirse,  prisionero:  dejando  fuera  de  apo- 
yo, en  el  aire,  aquellas  nobles  aspiraciones 
del  caballero.  De  tal  modo,  que  los  miamos 
elementos  y  el  mismo  castillo  con  que  la  vez 
pasada  representó  Cervantes  las  consecuen- 
cias de  no  haber  iao  á  parar  y  á  concertarse 
el  espíritu  Redentor  con  Marcela,  son  los 
-que  ahora  entorpecen  é  impiden  que  pueda 
ilenar  su  misión  salvadora. 

Y  una  vez  sugelo  é  imposibilitado,  allí  fué 
el  exagerar  la  falta  que  va  el  mundo  hacia 
su  presencia  el  tiempo  que  allí  estuviese  en- 
cantado, allí  el  buscar  á  Dulcinea,  el  llamar 
á  Sancho,  al  pueblo,  que  sepultado  en  sueño 
y  tendido  sobre  el  albarda  de  su  jumento 
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no  se  acordaba  ni  de  la  madre  r/ue  lo  parió ^ 

allí   llamó  á   los  sabios  ele todo  fué  en 

v.'Mio,  las  cosas  estaban  de  tal  manera  por 
el  sentido  común  y  por  la  Iglesia,  que  ahora 
como  en  el  CAPÍTULO  II  no  logran  éxito 
los  propósitos  de  Don  Quijote. 

Los  iínÍ€os  que  llegan  cuando  su  llama- 
miento, son  cuatro  caminantes  muy  bierj 
puestos,  pero  que  no  entienden  de  caballerías 
andantes,  que  van  de  paso  y  no  se  piensan 
detener  er»  aquella  venta,  más  que  para  dar 
de  comer  á  sus  caballerías  (trasunto  de  los 
reformistas  de  aquel  tiempo,  que  no  liacíarj 
más  que  pasear  y  comer)  y  (|ue  no  sir- 
ven más  que  para  agravar  la  situación  da 
Don  Quijote. 

Eran  los   caminantes    agentes  del    padre 
de  D.  Luis,  y  al  saber  que  e>te   se  halla  en 
la  venta,  resuelven  prendei'le  y  llev.-irlo  á  su, 
padre  y  disponen  las  cosas  de  modo  (pie  no  se 
pueda  escapar  ni  por  las   bardas  de  los  co- 
rrales. Y  toman  nuevo  giio  los  sucesos:  ellos 
indignados  al  ver  á  Don  Luis   disfi'azado,  le 
echan  en  cara  los  regalos  de   la  casa  de   su 
padre,  le  traban  por  un  bi'azo  y  quieren  ha- 
cerle dar  la  vuelta  á  su  casa,  si  ya  vucsa  mer- 
ced no  gusta  que  su  p  id  re  y  mi  señor  la  dé 
al  otro  mundo:  D.   Luis   contesta,  eso  será 
como  yo  quiúere  ó  el  cielo  ordenare;  Dorotea, 
las  fuerzas  vivas  del  pais,  acude  á  Cardenio 
el  (jué  ama  l.i  ciencia,  y   este  la  ofrece  que 
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¡trocaniri't  poner  rcmcjlío,  y  pregunia  á  los 
íígentes,  (|ih;  les  rnovia  á  (¡arvev  llevar  con-' 
(rn  sa  iHfínntfid  (u/nel  muchacho,  y  ellos  le 
i.'sponden  (jiie  el  dar  la  vida  á  su  padre  que 
por  la  ausencia  de  este  ca  ha  llera  queda  a 
pique  d^'  perderla;  y  D.  Luis  protesta  dicipn- 
i]ü,  jpt  soij  libre  etc.,  é  interviene,  el  oidor 
que  abrayáiidole  dce:  ¿que  niñerias  son  esas 
.y'eñor  I).  ÍjUÍs?  de.,  y  á  este  se  le  m.*ihmi 
las  lági  iiíiiis  á  lus  ojos,  y  asiendo  fu 'i  te- 
men I»;  liis  marjos  al  oidoi"  en  señal  del  ansia 
<pni  le  apretaba,  le  de.-cubre  su  pensamn-n- 
\(\  de  unií-se  á  dona  (liara,  si  vuestra  vohm- 
fdil ,  verdadero  sihor  y  padre  mió,  no  lo  im- 
pide: por  ella  dejé  In  casa  de  mí  padre  ¡j 
por  ello  me  puse  este  írar/e  para  sef/uirla 
d/tndi'  qulrríf  que  fuese,  como  saeta  al  hlanar 
ó  como  el  marino  al  norte.  Y  el  oidor  sus- 
penso, confuso  u  admirado,  y  rpie  como  dis- 
creto hahif  ya  conocido  cuan  bi^n  le  estaba 
á  su  ¡tija  (ijuel  matrintonio,  respondió  cal- 
mándole y  eutreleniéndole  porque  se  tuviese 
l.teuipo  para  considerar  lo  que  mejor  á  todos 
e^luv¡e>e;  y  lo  (pie  hizo  íué:  comunicó  con 
í).  Fernando  y  (jtrdaiio  y  el  cura,  que  de- 
bía hacer  en  aquel  caso,  contándoselo  con 
las  razones  que  D.  Luis  le  hablí  dicho,  estí> 
es,  que  el  derecho  íiabía  expuesto  ....  )'  fui^ 
acordado  que  D.  Fernando  dijese  á  los  cria- 
dos  de  I).  Luis  quien  el  era,  y  como  era 
s.'i  yus/o  que   D.    ¡juis  se  fuera  con  él 
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¡Y  así  se  hizo:  y  la  Ley  so  fué  con  el  magis- 
trado á  Méjico,  donde  se  hace  fortuna,  y  el 
Derecho  quieras  que  no  quieras,  tuvo  que 
irse  con  el  Rey!  Y  desta  manera,  dice  el 
texto,  se  apaciguó  aquella  máquina  de  pen- 
dencias: mientras  que  Ddn  Quijote  desaten- 
dido y  despreciado  de  los  cuatro  caminan- 
tes que  ningún  caso  hacían  de  él,  ni  res- 
pondian  d  su  demanda,  moría  y  rabiaba  de 
despecho  y  saña,  y  embistiera  con  todos  y 
los  hiciera  responder  mal  de  su  grado;  más 
poi-  estar  comprometido  á  no  hacer  mda 
hasta  poner  á  Micomícona  en  su  reino,  hubo 
ule  callar  y  estarse  quedo. 

Tales  son  los  hechos;  y  el  pensamiento 
resulta  tan  transpareíite  que  intercaló  Cer- 
vantes varios  incidentes,  para  oscurecerlo; 
pero  en  cuanto  se  apartan  aparece  tan  claro, 
que  no  necesito  hacer  comenlario:  la  justi- 
cia era  cual  ya  la  conocemos,  pág.  195  á  198 
más  para  que  sea  lo  que  ha  dicho  Cervan- 
tes que  debe  de  ser,  dice,  que  el  derecho  se 
quería  juntar  con  la  ley  y  la  seguía  por  todas 
partes  á  pesar  del  que  lo  engendró;  pero  que 
por  una  parte  el  sentido  común  y  la  Iglesia 
hacían  tal  uso  del  agugero  por  donde  se  per- 
cibía la  luz,  esto  es,  del  entendimiento,  y  de 
las  cosas  del  pueblo,  que  retenían  en  la  oscu- 
ridad de  la  ignorancia,  aprisionados,  los  idea- 
les; por  otra  parte,  los  magistrados  aunque 
comprendían  ya  períectamente  cuan  coiive- 
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iiienle  y  provechosa  era  esa  unió».,  i.u  alen-- 
dían  á  la  voz  del  deber  sino  á  lo  <|ue  mejor 
les  conviniese;  por  olra,  aquella  monarquía 
absorvente  que  imponía  en  todo  su  volun- 
tad, obligaba  al  derecho,  á  supeditarse  á  sus 
intenciones  y  á  ir  por  donde  ella  quería;  y 
finalmente  los  altvis  Ideales,  que  ;il  despun- 
tar el  alba  resultaron  en  libertad,  no  se 
veían  atendidos  por  los  agentes  del  Dere- 
cho, sino  que  ellos  mismos  estaban  su- 
gestionados  por  el   reino  Micomicon 

y  como   consecuencia   de   todo,  la  Ley   va 
conducida  por   los  magistrados  camino  de 
hacer  fortuna,  el  Derecho  queda  á  dispo- 
sición   del  Rey,  y  los  altos  Ideales  sedu- 
cidos  y   engañados   con    las    ilusiones    de 
las  grandes  conquistas  del  reino  Micomicon 
jaquel  terrible  desengaño  y  doble  mico,  para 
nnestro    p.iis,   que  ni   resultó   poderoso,  ni 
i?abi(),  ni  moral! los  altos  Ideales,  prisione- 
ros del  sentido  común  y  de  la  Iglesia,  desa- 
tendidos por  los  representantes  del  derecha 
tradicional,    seducidos    por   la   política    de 
alianzas  y  conquistas  ideadas  por  la  teocra- 
cia para   desorientarlos,    no  pueden   hacer 
nada jy  siguieron   las  cosas  como  esta- 
ban! pero   Cervantes  ha  dicho  como  debe 
modificarse  el  concepto  de  la  justicia,  CA- 
PÍTULO VI,  y  lo  que  se   debe  hacer  parjk 
consei^uirU),  en  este  CAPÍTll.O. 
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COMPLEMENTO  AL  CAPÍTULO  VL 

De  ia  inonarq^isi. 

•CAPÍTULO  XLIV  AL  XLVII  DEL  TEXTO. 

Simultaneando  con  estos  sucesos  en  que 
se  trata  del  ejército  y  de  la  justicia  corno 
acabamos  de  ver,  viene  desenvolviendo  el 
texto  el  problema  de  la  monarquía,  y  lo  hace 
así  sin  duda,  por  lo  transparente  y  clara  que 
resultaba  la  intención,  en  estos  sucesos,  sino 
¿e  involucraran  las  ideas. 

Al  efecto  hace  aparecer  en  la  venta  al 
barbero  á  quien  quitó  Don  Quijote  el  yelmo 
de  Mambrino,  y  Sancho  Panza  los  aparejos 
del  asno,  y  con  este  motivo,  renacer  el  pro- 
blema de  la  bacía  ó  el  yelmo,  que  agranda 
ahora  poniendo  á  discusión  si  los  aparejos 
son  alharda  ó  son  jaez,  esto  es,  ampliando 
la  del  CAPÍTULO  V  sobre  la  monarquía,  con 
mayores  datos  que  antes,  y  ante  todos  estos 
elementos  fundamentales  de  la  sociedad. 

Y  el  pueblo,  Sancho  Panza,  repite  que 
la  bacía  es  bacía,  y  Don  Quijote  que  es  yel- 
mo, y  el  cura  y  el  barbero  (dando  como  ra- 
zón este  que  fui  en  mis  mocedades  soldado), 
dicen,  que  aunque  es  yelmo  no  es  yelmo  en- 
tero, y  lo  mismo  confirmaron  Cardenio, 
D.  Fernando  y  sus  demás  camaradas.  Y  res- 
pecto al  aparejo,  Sancho  dice  que  es  albar- 
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da,  Don  Odijoie  d  ce:  d  mt  allnirda  me  ¡m- 
racn  pero  en  eso  no  me  entrometo,  y  lu  deja 
al  juicio  de  los  oíros  sugelos,  los  cuales  de- 
lerminari  ponerlo  á  votación  para  resolver; 
y  para  (¡ne  vaya  con  más  fundamento  dice  el 
texto,  el  mismo  D.  Fernando  tomó  en  secreto 
los  YOto.s  y  ofreció  dar  cuenta,  y  clara  noticia, 
de  lo  que  resultase;  y  andando  de  unos  en 
otros,  pero  solo  entre  los  que  sabía  que  eran 
de  su  opinión,  hablándolos  al  oído  para  que 
declarasen  sí  era  albarda  ó  jaez  aquella 
joija  sobre  quien  tanto  se  había  peleado, 
resulta  declarado  que  la  albarda  es  jaez;  y 
como  consecuencia  de  todo,  una  cosa  nota- 
ble que  merece  llamar  la  alMición  á  sabei', 
que  sobre  si  la  bacía  es  yelmo  ó  tan  solo 
sirve,  el  objeto  que  se  discute,  la  monarquía, 
para  sangrar  y  hacer  la  baiba  al  pueblo, 
aunque  el  pueblo  quí  sufre  dice  esto,  todos 
los  elementos  allí  congregados  están  con- 
formes en  que  no  debe  ser  así,  pero  al  tra- 
tar de  si  sirve  el  objeto  que  se  discute,  la 
monarquía,  para  regalo  de  quien  la  u-:a,  se 
duda  si  la  monarquía  es  carga  ó  regalo,  e^to 
es,  si  el  Rey  es  para  el  pueblo  ó  el  pueblo 
es  para  el  Rey,  se  somete  á  votación  el  re- 
sultado, y  solo  cuando  D.  Femando,  el  Rey, 
anda  de  unos  en  otros  hablándolos  al  oído 
y  dejando  de  consultar  á  quien  le  parece, 
resulta  reconocido  y  declarado  que  los  apa- 
rejos son  jaez,  esto  es,  que  el  Rey  no  es  un 
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funcionario  del  Estado,  ni  que  la  monarquía 
es  una  carga  obligatoria  de  trabajo  que  de- 
ben soportar  los  que  sirven  al  Estado,  sina 
regalo  ó  adorno  con  que  se  engalanen  y 
luzcan  los  que  obtienen  la  corona. 

Prosigue  el  texto  diciendo,  couio  D.  Luis^ 
el  derecho,  y  sus  criados,  y  unos  cuadrilleros 
que  conviene  á  Cervantes  que  vengan  para 
este  íiii  á  la  venta,  y  que  completan  los  di- 
ferentes aspectos  que  tenia  simbólicamente 
el  derecho,  piensan  en  contrario  de  eso,  que 
juzgan  el  mayor  de  los  disparates  del  mun- 
do; y  que  uno  dice  al  ver  esa  resolución 
hecha  pública  por  D.  Fe»^nando,  allá  van 
leyes  etc.,  (do  quieren  reyes,  es  el  final);  y 
que  oír  o  dijo,  parece  mentira  que  hombres 
de  ton  buen  entendimiento,  se  atrevan  á 
decir  y  afirmar  que  esto  no  es  bacía,  ni 
aquello  albarda;  más  como  veo  qne  lo  afir- 
man y  lo  dicen,  me  doy  a  entender  '¡ue  no 
carece  de  misterio  el  porfiar  una  cosa  tan 
contraria  á  lo  qne  nos  muestra  la  misma 
verdad  y  la  misma  esperiencia,  porque  voto 

á  tal que  esta  es  bacía  y  esta  albarda 

de  asno.  A  lo  que  dice  el  texio  que  contestó 
el  cura:  Bien  podría  ser  de  borrica;  y  que 
replicó  el  otro,  tanto  monta  (Isabel  como 
Fernando,  es  como  teimina.)  Y  sigue  dicien- 
do el  texto  que,  ovendo  esto  uno  de  los 
cuadrilleros  (y  ya  vimos  en  el  CAPÍTULO  II 
que  estos  son   cosa  del   Santo  Oficio)  dijo: 
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tan  albarda  es  como  mi  padre y  sobre  si 

es  albarda  la  albarda,  y  bacía  la  bacía,  esto 
es,  sobre  lo  que  realmente  son  estas  dos  íii^ni- 
ras,  medio  elegido  como  hemos  visto,  para 
discutir  sobre  la  monarq  n'a,  se  arma  td  más 
grande  conflicto  que  ha  tenido  lugar  en  el 
hbro:  el  barbero  aporreaba  a  Sancho  y  San- 
cho molía  al  barbero,  Don  Quijote  acomete 
á  los  cuadrilleros  favoiecido  por  D.  Fernan- 
do y  por  Cardenio;  los  criados  de  D.  Luis 
se  ponen  en  torno  de  él  para  que  no  se  es- 
cape, y  él  comienza  á  golpes  con  ellos  por- 
que le  retienen,  y  el  oidor  le  defiende;  el 
cura  daba  voces,  Maritornes  lloraba,  Doro- 
tea estaba  suspensa.  Doña  Clara  desma- 
yada, y  el  ventero  gritaba  pidiendo  favor  á 
la  Santa  Hermandad:  de  modo  que  todo  en 
la  renta  era  llantos,  voces,  (¡ritos,  confu- 
sión, temores,  sobresaltos,  desr/rarias,  cu- 
c/iil tudas,  mog icones,  palos,  coces  f/  efusión 
de  sanf/re,  hasta  que  en  la  mitad  de  este 
caos  se  le  representó  á  Don  Quijote  (que  se 
veía  metido  de  hoz  y  de  coz  en  la  discordia) 
lo  de  sus  libros  de  cabülleríí^s,  y  dijo  con  voz 
oue  atronaba  la  ven»a:  ténganse  todos,  to- 
dos envainen,  todos  se  sosieguen,  óiganme 
lodos  si  quieren  quedar  con  vida.  A  cuya 
grave  voz    todos  se  pararon   y  él  prosiguió 

diciendo Mirad  como  allí  se  pelea  por  la 

espada,  aquí  por  el  caballo,  acullá  por  el 
áquila,  acá  por  el  yelmo,  y  lodos  peleamos 
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y  todos  no  nos  entendemos,  por  Dios  todo 
poderoso  (¡ue  es  gran  bellar/uerla  qu<'  tan' a 
gente  principal  como  agid  estamos  se  mate 
por  causas   tan  libianas;  y   lodos  queda- 
ron  sosegados;   y   como  los  cuadrilleros  se 
veían  tnal  parados   de   D.   Fernando  y  sus 
camaradas,  el  rumor  se  apaciguó   por  en- 
tonces, y  la  albarda  quedó  por  jaez,  y  la  ba- 
cía por  yelmo:  esto  es,  como  quería  el  Rey. 
Entonces  el  más  maltratado  de  entre   los 
cuadrilleros  que  se  habían  sosegado  por  ha- 
ber enlreoido  la  calidad  de  los  que  con  ellos 
habian  combatido,  y  que  no  ceja  en  el  de- 
sempeño de  sus  funciones,  la  pega  con  Don 
Quijote  y  lo  quiere  prender,  y  lo   asió  fuer- 
tementp;  y  viéndose  Don   Quijote   maltratar 
así,  se  revuelve  contra  él  y  le  echó  entram- 
bas manos  á  la  garganta  que  ú  no  ser  soco- 
rrido  allí  dejara  la  vida;  y  el  ventero  acu- 
dió  á  darle  favor,   la   ventera,   su   hija   y 
Maritornes  vuelven   á  alzar  la  voz  pidiendo 
favor  al  cielo,  hasta  que  los  separó  D.  Fer- 
nando, y  que  por  último  ante  las  razones  del 
cura,  desistió  de  su  pretensión  el  cuadrillero, 
resultando  como  fin,  que  se  apaciguó  todo, 
pagando  de  su  bolsillo  D.  Fernando;  con  lo 
que  quedaron  todos  tan  en  paz,  que  no  pa- 
recía la  venía  sino  la  misma  paz-  y  quietud 
del  tiempo  Octaviano:  esto  es,  perfectamente 
descrita  la  omnipotencia  de  aquel  Rey. 
Pues  bien  en  este  momento  de  gloria  de  la 
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«nonarqiiííi,  es,  cuando  viéndoso  Don  Quijote 
libre  y  desembarazado  de  tantas  pendencias, 
prebende  d^i  Doi'oteí  sep;u¡r  su  corntMizado 
viaje  y  dar  fin  á  aquella  aventura  para  que  le 
habían  llamado  y  escogido;  y  cuando  (des- 
pués de  accidentes  que  callo  por  no  inte- 
rrumpir el  hilo  de  la  idea,  aunque  la  darían 
más  consistencia)  resuelven  Dorotea  y  Don 
Fernando  (jue  pudiesen  el  cura  ¡j  el  harhero 
llevársele  como  deseaban,  y  procurar  la  cura 
de  su  locura  en  su  tierra;  y  cuando  todos 
por  orden  y  parecer  del  cura  se  disfraza- 
ron, quien  de  una  manera  quien  de  otra,  se 
llegaron  á  él,  le  ataron  de  modo  que  no 
pudo  moverse,  y  lo  sacrificaron  metiéndole 
en  una  jaula  por  loco. 

Ahora  bien,  abarcando  para  terminar, 
todo  lo  que  sobre  la  monarquía  se  ha  dicho, 
tenemos: 

1.0  con  el  barbero  que  traía  la  cosa  que  re- 
lucía en  la  cabeza,  y  venía  sobre  un  asno 
rucio,  lubio,  planteado  el  problema  de  la 
monarquía  como  era  en  tiempo  de  Cer- 
vantes, y  declarado,  1.»  que  en  concepto 
del  espíritu  Redentor,  no  servía  más  que 
para  sangrar  y  hacer  la  barba  al  pueblo 
página  1^*5,  ^  o  que  para  poder  esta  mo- 
narquía llenar  su  misión,  era  preciso  que 
cambiase  de  sistema,  de  modo,  (jue  se 
pueda  manifestar  libremente  la  voluntad 
nacional,  y  que  secmde  á  esta  el  rey 
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uniendo  á  ella  su   suerte:  rey  que  tenrjar 
(fiterra  //  teivia  hija  hermosa,  es  lo  es,  por 
quien  pueda  luchar  y   cun  (juien   pueda 
concei'tai"  el  Ideal  si  gana  la  opinión  del 
pueblo. 
2.0  con  el  barbero   cotnpadre  del    cura  que 
se  disfrazan  con  ropas  de  tiempo  del  rey 
Warnba,  y  que  pone  de  su  parte  por  me- 
dio del  cura  á  !os  que  aman  el  saber  y  á 
las  tuerzas  del  pais,  y  así  se  oponen  á  las^ 
miras  del  espíritu   Redentor  y  trazan  el 
modo  de  inutilizarlo  en  su  aldea,  y  en  fin 
persuaden  al  Rey  á  que  los  secunde,  pin- 
ta á  la  teocracia;  y  c<>n  los  rasgos  que  tan 
perfectamente  detalla  sobre  las  condicio- 
nes p'TSonales  de  L).  Fernando,  que  tenía 
de  su  parte  y  retenido  al  derecho,  agra- 
decidas y  retenidas  cá  la  ciencia   y   á  las 
fuerzas  (leí  pais,  y  secundándole  al  clero,, 
piula    las    mejores  cuudicnjues   en    que 
podía  ht  liarse   la  *nonar(|MÍa    teociática,, 
más  dice  el  texto,  que  á  pesai'  de  las  bue- 
nas co  idiciones  del   i'ey,  y  de  que   este 
consigue  que  se  considere  el   Gobierno 
para  bien  del  pueblo,  hay  vivísimas  dis- 
putas entre  la  tendencia  de  la  monarquía 
y  el  sentido  de  los  que  conocían  y  servían 
al  Derecho,  los  cuales  tienen  que  transi- 
gir ante  la   voluntad   omnipotente   del 
Rey  que  en   el  terreno  de   las  simpatías 
personales,  cuenta  con  las  de  ü.  Luis^ 
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(ol  (lertxlio  ml)(l^ir^lu)  y  en  el  terreno  de 
Ja  fuer/a  tiene  entre  sns  pies  al  cuadii- 
llero  (el  derecho  tradicional),  y  que  hace 
rprevalecer  su  voluntad  y  su  teoría  de 
<|ue  la  bacía  es  yelmo  y  la  albarda  jaez, 
esto  es,  de  que  la  monarquía  ha  de  ser 
gloria  y  explendor  del  pueblo,  por  glo- 
ria y  explendor  del  Rey. 
].o  con  la  solemne  promesa  que  habían  he- 
cho á  Pon  Quijote  todos  los  elementos 
de  la  teocracia,  cuando  le  pidieron  que 
fuera  á  recuperar  el  reino  Micomicón, 
á  combatir  con  los  gigantes  que  habían 
destronado  al  supuesto  r(3y,  supuesto 
padre  de  las  fuerzas  del  pais,  y  con  pedir 
Don  Quijote  á  D.  Fernando  y  á  Dorotea 
ijue  se  pongan  en  camino  pai'a  realizarlo 
ídiora,  que  está  en  todo  su  poderío  la 
monarquía,  enlaza  en  una  sola  acción, 
la  que  quedó  pendiente  en  el  CAPÍTULO 
lí,  página  191,  (cuando  después  de  con- 
venido entre  Don  Quijote  y  Sancho, 
€omo  debe  de  ser  la  monan|uía  para  ser 
buena,  dice  Don  Quijote  solo  falta  ahora 
mirar  (¡no  reí/  tenga  querrá^  y  tenga  hija 
hennosa),  y  la  que  viene  desarrollando 
ahoia  (cuando  por  virtud  de  las  circuns- 
tancias del  párrafo  anterior,  es(á  la  mo- 
narquía teocráh'ca  en  las  mejores  condi- 
ciones (|ue  pueden  imaginarse,  y  está 
Don   Quijote  al  servicio  de   un  rey  íiue 
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tiene  gneri'ií,  y  üeue  li;jii  hermosa). 

Y  resulta,  que  aun  ruando  la  monarquía 
está  de  acuerdo  con  Cervantes  en  que  ella  no 
debe  de  ser  para  sangrar  y  hacer  la  barba  al 
pueblo,  y  quiere  hacer  con  su  gloria  la  gloria 
y  el  esplendor  del  pueblo  (^ue  Cervantes  an- 
hela, es  un  poder  pei'sonal  que  si  bien  todo 
lo  ordena  y  manda,  en  cuanto  liega  el  mo- 
merito  de  combatii*  por  los  principios  leden- 
toi"es  (expuest(»s  en  el  primero  de  estos  párra- 
fos, y  con  que  sacaron  al  iiedentor  Don  Qui- 
jote de  su  hueito  de  las  olivas),  se  echa  para 
atrás,  no  hace  caso  y  por  el  contrai'io  es  un 
verdadero  mico  que  sacrifica  como  á  un  loco 
ai  Redentor:  y  dice  Cervantes  que  ese  género 
de  monarijiiía,  no  pii^d*'  ser  biKMi.'  jainá>, 
Ci'ee  CervMiiles  que  la  monarquía  aun 
siendo  personal  yautoritaiia  (esto  es,  aunijiitr 
n  j  sea  carga  y  se  haga  superior*  á  la  volum.a.i 
del  pueblo  como  la  de  iJ.  Feí'iiando)  jmciIo 
ser  buena,  si  se  consagr'a  á  llenar  y  >.iii.— 
facer  los  altos  fines  que  Don  Quijote  ha  di- 
cho, y  él  repi'esenta;  y  en  este  sentido  <:abei^ 
denti'o  de  la  teoría  de  Cervantes,  no  solo  la 
monarquía  suave  de  los  ingleses  y  la  de  los 
belgas,  sino  la  fé.iea  de  los  prusianos,  y 
hasta  un  gobierno  dictator'ial  inspií'ado  eit 
esos  conceptos;  pero  cree  también  que  la 
monai'quía,  el  gobierno  á  la  esp  ulola,  que  se 
apoye  en  el  criterio  conti'ario,  en  lo  que  re- 
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presentan  el  cura  y  el  barbero,  aunque  finja 
y  alíenle  los  piiucipius  de  Don  Qmjule,  6i  en 
el  momento  de  praüticailos  los  bur  a  y  escar- 
nece y  les  dá  Micornicón,  no  pueden  ser  bue- 
nos bajo  niiigim  concepto:  es  decir,  que  Cei- 
vantes  condena  de  una  manera  categórica,  la 
política  de  la  España  regida  por  los  Cmcilios 
de  Toledo,  y  h\  que  viene  prevaleciendo  con 
pequeños  intervalos  desde  el  siglo  XVI  hasta 

nuestros  dias eso  que  algunos  dicen  que 

es  el  car  lismu,  y   otros,  la   constitución    in- 
terna de  nuestra  patiia. 

CAPÍTULO    ÚLTIMO. 

Enseñanza  ñnal. 

DESDE  EL  CAPÍTULO  XLVIÍ  AL  LII. 

HtjMios  viíto  [)oi'  lo  ipifí  ()recede,  al  es[)íntu 
Redentor  en  lucha  con  el  rgoi>mo  de  los 
<|ue  se  encuentran  bitín,  r'azonando  primero, 
con  sus  armas  después,  y  siempie  impoten- 
te, y  saciificado  al  final,  íto  por  sus  culpas 
II  /)  cadas,  sino  p^tr  la  nntla  iiilriinón  de 
(Kjaidíos  á  quienes  la  virtud  enfada  ij  la 
valentía  enoja,  como  dice  el  texto;  por  la 
malicia  y  por  la  envidia  de  aíjuellos  .pie  con 
sus  maneras  hipócritas,  expl  .tan  las  'reen- 
cias  y  la  sociedad.  No  eran  compatibles  las 
elevaíJas  aspiraciones  que  Ce¡*vaiites  tiene, 
con  aipiella    maípiina   de    intran>igeiicias  y 
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fonatismos  en  que  vivían,  y  han  sucumbido. 
Es  la  ley  natural  en  nuestras  costumbres,  y 
hasta  el  proverbio  lo  dice:  al  que  se  mete  á 
Redentor  lo  crucifican.  Es  triste,  pero  ver- 
dad. 

Cuando  las  mugeres  le  ven  enjaulado, 
lloran,  como  las  de  Jerasalen,  cuando  veian 
sacrificado  al  Justo,  y  él  contesta  á  imitación 
de  Cristo:  No  lloréis  mis  buenas  señoras  que 
todas  estas  desdichas  son  anejas  á  los  que 
profesan  lo  que  profeso  yo,  y  añade  para 
tranquilidad  de  los  que  luchamos  y  sufri- 
mos por  el  bien,  y  si  estas  calamidades  no 
me  acontecieran,  no  me  tuviera  yo  por  bue- 
no, porque  á  los  caballeros  de  poco  nombre 
y  fama  nunca  les  suceden  semejantes  cosas, 
á  los  valerosos  sí,  que  tienen  envidiosos  de 
su  virtud  y  valentia  á  muchos  otros  que 
procuran  por  malas  vias  destruir  á  los 
buenos . 

Pevo  con  todo  esto,  prosigue  diciendo,  la 
virtud  es  tan  poderosa,  que  por  si  sola,  á 
pesar  de  todos  los  artificios  y  m:u*añas  del 
mundo,  saldrá  vencedora  de  lodo  trance,  y 
dará  de  si  luz  en  el  mundo,  como  la  dá  el 
sol  en  el  cielo. 

El  cura  y  el  barbero  han  quedado  due- 
ños absolutos  de  Don  Quijote,  y  lo  llevan 
encerrado  en  la  jaula,  como  un  loco,  á  su 
aldea:  Cervantes  sucumbe,  pero  nos  deja  su 
doctrina  que  nos  muestra  con  aplicación  es 
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prácticas  á  la  vida  real,  abarcando  todo  lo 
que  hay  sustantivo  y  fundamental  para  el 
bien  y  el  progreso  de  las  naciones  y  de  los 
iiombres.  Tal  ha  sido  su  intención.  Tal  es 
por  lo  menos,  lo  que  como  hemos  visto  se 
puede  deducir,  expuesto,  en  todos  los  capí- 
tulos de  su  libro  admirable. 


Pero  Cervantes  no  creyó  con  esto  bien 
acabada  la  epopeya;  le  fallaban  dos  cosas  de 
que  va  á  ocuparse. 

I 

Faltábale  en  primer  lugar  que  se  conocie- 
ra y  entendiese  lo  que  había  dicho,  simbóli- 
camente, porque  en  aijuella  sociedad  especie 
de  bestia  ímmana  (jue  no  hatía  caso  de  razo- 
iiamienloa,  especie   de  peña  que   rueda  con 
\elocidad  acelerada  y  que  todo  lo  asóla,  me- 
canismo automático  como  el  molino  de  vien- 
to  que   con  la  mayor  indifíirencia  tritura  y 
arroja  de  sí  todo  lo  que  se  le  eclia,  no  podia 
decirlo  de  otra  manera.  F.iltábale  pues  que 
üstas  doctrinas,  que  este  sentido  tropológlco 
y  anagógico  d^.   sus  afanes  con   que  enseña, 
fueran  comprendnlus,  para  (pie  [uidiera  dar 
luz  al  mundo  con  ellas,  y  vencer,  como  dijo, 
tíu  todo  trance,  la  virtud.  Y  haciendo  por  su 
parte  cuanto  podía  para  esto,  ideó,  (pie  según 

20 
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iba  marchando  la  comitiva  hacia  la  aldea,  se 
les  incorporó  en  el  camino   nn  docto  sacer- 
dote que  tiene  ideales  fsahe  más  de  libros 
de  eabolleria  que  de  las  súmulas  de   Villal- 
pandoj  \¡  que  es  ageno  al  genero  de  especu- 
laciones de  que  nos  habló  en  el  CAPÍTULO 
IV;  y  que  entabló  con  el  otro  cura  una  discu- 
sión literaria  bajo  dos  puntos   de  vista  dis- 
tintos: el  primero  sobre  lo  que  deben  ser  los 
libros  de  caballería  para  ser  buenos.  Y  dice, 
que  el  cura  de  la  teocracia  que  no  sabe  elevar 
sus  ideas  fuera  d^l  sentido   material   de  las 
cosas,  dijo  que  son  malos  y  perjudiciales  en 
absoluto;  pero  que  el  cura  altruista,  distin- 
guió y  dijo:  1.°  que  considerados  esos  libros 
de  esa  manera,  jamás  me  he  podido  acomodar 
á  leer  nigiiiio  del  principio  al  cabo;  pero  que 
en  toda  fábula  hay  dos  co>as  que  distinguir, 
la  que  atiende  á  deleitar  y  la   que  atiende  á 
enseñar,  á  manera  de  lo  que  hacen  las  fá- 
bulas apólogas  que  deleitan  y  enseñan  jun- 
tamente; 2.0  que  es  á  no  dudar  desde  luega 
perjudicial  la  h  ctura  de  esos  libros  cuando 
son  disparatados  en  sus  partes;  y  pone  cuati'o 
ejemplos  para  demostrarlo:  uno  como  cuando 
un  mozo  de  diez  y  seis  años,  luch.i  y  mata 
á   un  jigante  como   una   torre,  otro  como 
cuando  se  pinta  una  batalla  en  que  un   solo 
caballero  vence  á  un   millón  de  combatien- 
tes, otro  como  cuando  con  toda  facilidad  se-, 
confía  una  muger  principal  á  cualquier  la- 
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ballero  andante,  otro  en  fin,  como  <'ii;inda 
se  habla  y  se  dan  señales  de  unagi-.m  lorre 
y  de  otras  cosas  que  no  hayan  visto  i¡i  des- 
crito los  historiadores  ó   los  geogrül  »>;  o.^ 

que  PARA  PODER  ASPIRAR  UN  LIBRO  iV¿  CABA- 
LLERÍA Á   LLAMARSE  BUENO,  NECESITA    TENER 

LAS  CONDICIONES  SIGUIENTES:  hdnse  dfi  casar 
las  fábulas  meniirosas  con  el  entendint  lento, 
de  manera  que  /acílitando  los  imposíhles, 
allanando  las  grandezas  ij  suspendiendo  los 
ánimos,  alborocen  y  entretenr/an  de  modo, 
que  anden  á  un  mismo  tiempo  la  admiración 
¡j  la  alearía  juntas:  única  manera  de  que  re- 
sulten lo  verosímil  y  la  imitación  útiles,  dM:e; 
y  4.0  que  no  he  visto  ningún  libro  de  cabal  fe- 
ria que  haga  un  cuerpo  de  fábula  entero  can 
todos  sus  miembros,  de  manera  que  el  medio 
corresponde  al  principio,  y  el  fm  corresponda 
al  principio  y  al  medio,  sino  que  los  compo- 
nen con  tanlos  miembros,  que  más  parece 
que  llevan  intención  de  formar  una  quime- 
ra ó  un  monstruo  que  hacer  una  figura  pro- 
porcionada   

todo  lo  cual  no  solamente 

es  un  juicio  muy  bonito  sobre  la  literatura 
caballeresca,  agena  á  todo  discteto  artificio 
y  por  eso  digna  de  ser  desterrada  de  la  re- 
pública cristiana,  síííO  también  un  sambe- 
nito ó  un  inri  sobre  el  DON  QUIJOTE,  caso 
de  que  no  haya  en  él  más  que  el  sentido  literal 
como  se  viene  sosteniendo  por  los  conspicuos 
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pues  hay  así  en  él  mucíiis  fallís  como  la  dri 
poner  á  Smcho  montado  en  el  asio,  cuando 
lo  habían  hurtado,  y  muchas  sobras,  como  la 
del  Curioso  impertinente,  ó  la  historia  del 
Cautivo  que  le  hacen  por  eso  compuesto  con 
miembros  diferentes  como  si  fuera  un  mons- 
truo, y  caer  de  lleno  dentro  de  las  céntimas 
del  canónigo;  mientras  que  ni  hay  sobras  ni 
fallas,  y  estas  que  lo  parecen  son  en  alabanza 
del  libro,  si  como  yo  sostengo  se  casan  las  fá- 
bulas mentirosas  con  el  entendimiento  (i.» 
p.ua  hacer  entrar  y  sabrá  los  personajes  y 
.'«lanar  dificultades  y  juntar  la  alegría  de  lo 
í.ivial  con  la  admiración  de  la  profundidad; 
t^.o  á  fin  de  componer  con  lodos  sus  capítulos 
un  cuerpo  entero  de  doctrina)  de  tal  manera, 
que  no  sobre  ningún  suceso,  y  que  por  el 
contrario  todos  resulten  precisos  y  correspon- 
dientes en  el  principio,  en  el  medio  y  en  el 
íln,  haciendo  una  figura  completamente  pro- 
porcionada, para  deleitar  é  instruir  á  la  vez, 
con  un  fin  alto  y  transcendental. 

Y  como  Cervantes  no  había  de  compla- 
cerse en  poner  tachiis  á  su  libro,  y  como 
lo  serian  irremisiblemente  estas  duras  apre- 
ciaciones si  el  libro  no  tuviera  más  que  el 
sentido  literal  y  estuvieran  demás  algunos 
de  sus  capítulos,  y  no  hubiera  la  debida  co- 
rrespondencia entre  ellos;  y  com  )  por  el  con- 
trario es  evidente  qm  ^'ervinies  com  >  to  los 
los  propagandislis  h  ibía  de  esforzarse  por- 
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C|ue  se  enleniliera  bien  lo  que  qiiioi>i  decir, 
podemos  afirmar  que  Cervante>  h;i  quefido 
decir  con  estas  escenas  del  capíi  i  o  XLVII, 
que  pudo  muy  bien  excusar,  que  hay  en  este 
libro  a'go  más  que  el  asunto  in. coherente, 
deforme  é  increible  de  las  caballeiias,  y  cual 
es  el  fin  que  se  debe  buscar  en  él 

En  efecto,  cuando  el  cura   de  la  f>íocracia 
oyó  estas  razones,  varió  de  opinión  sobre  los 
libros   de  caballerí.i   v  dice  que  con   todo 
cnanlo  mal  hahia  dicho  de  tales  libros,  ha- 
llaba en  ellos  una  cosa  buena,  que  rra  el 
sugeto  que  o  [recia  n  para  que  un  buen  en- 
tendimienío,   pudiese   mostrarse  en  ellos, 
porque  daban  largo  y  espacioso  campo  por 
donde  sin  empacho  alguno  pudiese  correr  la 
pluma.  Con  lo  que  afií-inan  ambos  y  quedan 
perfectamente  demostradas  tres  cosas  qu(^ 
empezando  por  el  [m  son  así:  la  'I.a  que  este 
libro  es  un  sugeto  ó  motivo  que  ha  escogido 
Cervantes  para  mostrar  sus  ideas,  por  medio 
de  su  ingenio;  la  2.»  que  para  esto  ha  tenido 
que  casar  la  fábula  mentirosa,  con  su  pen- 
samiento tropológico,  de  suerte  que  se  han 
salvado  todas  las  dificultades;   la  3.a  que  de 
este  modo  ha  desarrollado  un  cuerpo  de 
doctrina  entero  en  todos  sus  capítulos,  de 
manera  que  corresponde  el  principio  con  el 
fin  y  con  los  me(ln)>. 

Paréceme  despue>:  de  esto  indudable  que 
el   fin   de  Cervantes  al  escribir  contra  los 
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gustos  literarios  de  su  tiempo,  fué  algo  más 
elevado  y  pertinente  que  el  de  deprimir  á  sus 
contemporáneos,  sino  que  por  el  contrario 
quiso  dar  á  conocer  que  e^ie  libi'o,  aunque 
de  cabaüerias,  tiene  algún  otro  objeto  que 
el  literal  que  acaba  de  poner  en  ridículo. 

Pero  aun  hay  más,  pues  pasando  á  discu- 
tir enseguida,  los  dos  curas,  no  ya  sobre  los 
libros  de  caballerías,  sino  sobre  los  literatos, 
el  lura  altruista  vitupera  con  persistencia  y 
con  razones  agrias,  1. o  á  los  literatos  que  solo 
escriben  como  quiere  el  vulgo,  aunque  sea  en 
necio  y  contra  arte;  y  alega  que  de  este 
modo  las  comedias,  los  libros,  se  han  hecho 
mercadería  vendible  y  no  se  llega  al  punto 
de  perfección  que  se  requiere,  y  que  así  se 
rebajan  los  autores,  pues  no  puede  servir  de 
disculpa  desto,  decir  que  el  principal  intento 
que  las  repúblicas  bien  organizadas  tienen  en 
hacer  comedias  (libros)  es  para  entretener  la 
comunidad  con  alguna  honesta  recreación  y 
divertirla  á  veces  de  los  malos  humores  que 
suele  engendrar  la  sociedad,  porque  ese  fm  se 
conseguiria  mucho  mejor  con  las  comedias, 
los  libros,  buenas  que  con  las  no  tales;  y 
2.0  á  los  literatos  que  llevan  al  teatro  las  cosas 
divinas  fingiendo  milagros  ó  atribuyendo  á 
unos  santos  los  de  otros,  atentos  nada  más 

que  á  que  vaya  la  gente  á  la  comedia 

Por  todo  lo  cual  afirma,  que  no  está  la 

falta  en  el  vulgo  que  pide  disparates,  sino 
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en  aquellos  qwi  no  saben  representar  o  ira- 
cosa  . 

Y  como  lodo  eslo  sería  una  gravísima 
censura  sobre  si  mismo,  si  como  las  gentes 
y  los  comentaristas  hasta  ahora  creen,  no 
hubiera  escrito  este  libro  con  otra  mira  que 
la  de  tratar  asuntos  desacreditados  y  necios, 
fuera  de  uso  entre  los  cultos,  y  solo  á  pro- 
pósito para  explotar  al  vulgo  y  sacar  dinero. 
Y  como  si  alguna  vez  tuviera  (movido  por  la 
necesidad)  que  hacer  eso,  no  es  posible  admi- 
tir, que  tuviera  gusto  en  deprimirse  y  ridicu- 
lizarse, hay  que  convenir,  en  que  esto  no  lo 
dijo  por  mortificar  á  Lope,  Calderón  y  los 
que  como  ellos  piensan,  que  escribían  autos 
de  Té  y  en  necio,  á  gusto  del  vulgo 

El  vulgo  es  necio,  y  pues  lo  p;iga  es  justo, 

Hablarle  en  necio  para  darle  gusto, 
que  dijo  Lope  de  Vega,  sino  que  lo  dijo  con 
el  más  alto  fin  de  exponer  por  el  sistema  de 
eliminación,  censurando  como  indigna  esa 
manera  que  afea  cual  fué  el  pensamiento  que 
le  guiaba  á  él  al  hacer  este  libro  todo  lo  con- 
trario de  lo  que  censura  en  los  otros. 

Resulta  pues  demostrado  que  Cervantes 
ridiculiza  y  censura  con  la  mayor  acritud 
no  solo  los  libros  de  asuntos  disparatados, 
sino  más  principalmente  á  los  (|ue  los  com- 
ponen  Quítenseme  pues  de  delante  los  que 

diijeren  que  es   una   quim»M'a  pensar   en   el 
sentido  oculto  del  DOiN  QUIJOTE,  que  les 
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diré,  y  sean  quien  se  fueren,  que  no  snben  lo 
que  dicen  (!)  porque  G  rvanles  como  maes- 
tro en  el  arte  didácLico,  lia  sostenido  en  la 
acción  del  libro  una  tesis  iropológica  y  ana- 
gógica,  no  solamente  demostrándola  cons- 
tante y  sucesivamente  según  hemos  visto 
en  todos  los  Ciipítuios  y  en  todos  los  pasages 
y  estoy  por  decir  que  en  tudas  las  pa'abras 
(pues  seguramente  es  muy  poco  el  ripio  y 
estoy  seguro  de  que  cuanto  más  se  le  e.-tu- 
die  más  se  comprenderá  esto)  del  libro,  sina 
que  además,  ha  triturado  y  hecho  añicos  los 
argumentos  de  los  que  sostienen  que  no  se 
debe  ver  en  ..sta  gran  novela,  más  que  un 
libro  de  caballrrías,  esto  es,  á  los  que  no  ven 


(I)     lie  puesto  aquí  estas  palabras  que   Cervantes 
escribió   en  olro  lugar,  para  dar  mayor  vigor  al  pen- 
samitjnto  que  encierran  y  que  me  ha  parecirlo  acer- 
tado consignar.  Más  al  ver  como  están  materialmente, 
no  en  su  sentido,  alteradas  en  la  página  Tiiy  me  creo 
en  el  cuso  de  explicar  al  lector  que  esta  y  otras  mu- 
chas erratas  que  hay  en  este  libro  son  producidas, 
porque  cuando  se  lleva  la  atención  en  un  pensamien- 
to oculto,  si>n  más  lacillos   los  descuidos  en  la  forma 
literaria:  yo  había  subrayado  con  dos  lineas  esas  pa- 
labras de  la  págin¡i  il'l  para  diferenciarlas  de  las  que 
se  toman   literalmente   del   texto  que  subrayaba   con 
una,  y  para  dif.írenciarlas  también  por  su  mucha  im- 
portancia de   la  letra   ordinaria,   pero   ó  no  lo  hice 
bien,  ó  el  cajista  no  prestó  atención,  y  luego  yo  en  el 
acto  de  corregir  las  pruebas,  al  llevar, fij;!  la  mira  en 
el  sentidí)  oculto,   tanipoco;   y    me  parece  oportuno 
exponer  qne  en  mi  sentir,  esta  fué  también  la  causa 
de  esas  faltas  tan   numerosas  v  tan  garra 'ales  como 
hay  en  el  DON  QUIJOTE  literario. 


—sis- 
en la  Irama  y  arj^urneiilo  de  este  libro  admi- 
rable más  qii-e  el  sentido  liteial 

Y  en  verdad  (jue 

podi'íamos,  si  ("ucramos  vengativos,  bnrlarnos 
de  los  mnchos  sabios  í|ne  nos  llamaron  vi- 
sión u*ios  cá  los  qne  acertamos  á  per^'ibir  lo 
que  (jnería  Cervantes  que  se  viera:  lo  que  hay 
de  más  bueno  en  este  libro  apólogo,  que 
deleita  y  enseña  á  la  par. 

II 

Terminado  este  libro   con   el  encierro  de 
Don  Quijote,  con  dejarlo  en  su  casa,  que  es 
el  ñi),  resultaba   la    novela   concluida;  pero 
dadas  las  cirLunslancias  con  (|ue   se   había 
verificado  la  pri>ión  en  l.i  venta,  donde  di- 
rigía D.  Fernando,  era  nei'esario  remontarse 
á  los  sucesos  de  la  sierra,  y  á  las  maniobras 
del  cura  para  sacar  á  D.  Quijote  de  allí,  y  á 
los  acatamientos  y  sumisión  d«í  Dorottía  y  do 
Cardenio,  y  á  la  dependencia  del  mismo  Don 
Fernando,  pai*a  aquilatar  y  distinguir  la  ver- 
dadera causa  que  anidaba  los  Ideales  y  hacia 
imposible  los  progresos  y  el  bien  de  nuestro 
pais,  y  que  oiiginó  la  decadencia  y  postra- 
ción de  todas  las  sociedades  en  (\\ui  las  hubo. 
Cervantes  no  quiso  df^jar  en  las  sombras, 
y  para  motivo  de  discusiófi  esta  enseñanza 
capital  de  su  epopeya.  Y  para  dictarla  cate- 
góiicamerjte,  sin  circmdoqiiios,  (h;  una  ma- 
nera indiscutible  é  indubitable,  disc.nrió  lo 
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siguiente  que  voy  á  tomar  (sin  comentarios 
iiBsla  el  fin)  d  il  texto. 

Que  siguiendo  el  camino  desde  la  venta  á 
su  aldea,  antes  de  que  se  consumara  el  sacri- 
ficio, en  cuanto  se  vio  Sancho,  el  pueblo,  pri- 
vado del  beneficio  de  los  Ideales,  apeado  de 
su  burro  y  teniendo  que  marchar  siempre  á 
paso  de  buey,  comenzó  á  desengañarse,  cono- 
ció la  bondad  y  la  verdad  de  su  amo,  y  que  la 
causa  de  aquellos  males  eran  el  barbero  y  el 
cura,  y  dijo  á  Don  Quijote  que  en  esta  su  pri- 
sión tenía  más  parte  la  malicia  que  el  en- 
canto, que  los  que  le  han  puesto  preso  son  el 
€ura  y  el  barbero,  depura  envidia  que  tienen, 
€onio  vuestra  merced  se  les  adelanta  en  ha- 
cer famosos  hechos,  que  no  se  podía  seguir 
asi,  que  las  necesidades  materiales  de  la  vida 
liumana  exigían  que  saliera  de  aquella  si- 
tuación, y  por  fin  que  seria  bien  que  vues- 
tra merced  probase  á  salir  desta  cárcel  que 
yo  me  obligo  con  todo  mi  poder  á  facili- 
tarlo, y  aun  á  sacarle  della;  y  hecho  esto, 
probaremos  otra  vez  la  suerte  de  buscar 
nuevas  aventuras» 

Y  añade  que  encarándose  con  el  cura  le 
dijo  ¡ah  señor  cura,  señor  cura!  ¿pensará 
vuestra  merced  que  no  le  conozco^  ¿y  que 
no  calo  y  adivino  adonde  se  encaminan  estos 
encantamientos?  pues  sepa  que  le  conozco 
aunque  se  encubra  el  rostro,  y  que  le  en- 
tiendo por  más  que  disimule  sus  embustes. 
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Kn  fin,   donde  reina  la  envidia    no  puede 

vivir  la  virtad Mal  haya  el  diablo,  que  si 

por  SH  reverencia  no  fuera,  esla  fuera  ya  la 
hora  que  mi  señor  habría  realizado  sus  ti nes, 

y  yo  mis  beneficios ele.  haga  conciencia 

del  mal  tratamento  que  á  mi  señor  le  hace, 
mire  bien  no  le  pida  Dios  en  la  otra  vida 
esta  prisión  de  mi  amo,  y  se  le  haga  cargo 
de  todos  aquellos  socorros  y  bienes  que  mi 
señor  Don  Quijote  deja  de  hacer  en  este 
tiempo  que  está  preso. 

V  dice  á  seguido,  que  ante  esle  violento 
desacato  el  barbero  le  amenazó;  pero  que 
Sancho  le  contestó  airado:  vuestra  merced 
mire  como  habla  señor  barbero  que  no  es 
lodo  hacer  barbas:  Dígolo  porque  todos  nos 
conocemos  y  á  mi  no  se  me  ha  de  echar  dado 
falso etc.  Y  añade  que  no  juzgaron  pru- 
dente responder  ni  el  barbero,  ni  el  cura 

Y  prosigue  di- 
ciendo el  textc,  como  bajo  la  fianza  de  San- 
cho y  del  cura  altruista  fyo  le  fio  de  la 
fuga,  dijo  Sancho)  y  ante  la  palabra  de  Don 
Quijote  de  no  apartarse  de  nosotros  hasta 
que  sea  nuestra  voluntad,  le  pusieron  en  li- 
l^ertad  el  cura  y  el  barbero;  y  que  lo  prime- 
ro que  hizo  fué  estirarse,  y  luego  irse  adonde 
Rocinante  y  dijo:  aun  espero  en  Dios  y  en 
su  bendita  Madre  que  presto  nos  hemos 
de  ver  los  dos  cual  deseamos,  tu  con  tu  se- 
ñor á  cuestas,  y  yo  encima  de  ti  ejerciendo 
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el  oficio  para  que  Dios  me  echó  al  mundo;  y 
que  después  de  e>lár  con  el  escudero  á  parte 
quiMló  con  más  de-^eos  de  poner  en  obra  la 
que  su  escudero  ordenase. 

Aflora  bien  ¿que  hay  en  todo  esto  que  va- 
mos refií'iendo?  pues  sencillainer.te  una  ac- 
ción interesantísima,  Ufia  coíispiración  evi- 
dente urdida  por  el  pueblo,  y  con  el  éxito  de 
sacaí"  en  libeitad  al  Ideal;  con  lo  que  nos- 
dice  Cervantes  que  de  las  tiranías  forjadas 
por  los  hombi'es,  cuando  privan  de  ideales^ 
á  los  pueblos,  se  sacuden  estos,  que  no  pue- 
den vivir  sin  ellos. 

El  espíritu  Redentor  queda  en  medio  de 
aquella  teocracia,  pero  falto  de  contacto  con 
la  monarquía,  con  la  ciencia,  con  la  ley,  con 
el  derecho,  que  se  fueron  con  ella,  y  del  ejér- 
cito convertido  pág.  1  M  en  una  manada  de 
carneros  á  dis|V)si('ió  (hi  ella,  se  encuentra 
el  ideal  frentti  á  íiirnte  con  (d  clero,  situación 
que  retrata  admii'ablemenle  el  texto,  dejanda 
á  D.  Quijote  solo:  \.^  ante  el  clero  intran- 
sigente y  i'utinario  de!  compadrazgo  con  el 
barbero;  2.o  ante  el  clero  de  ideales  y  de  cul- 
tura que  r'ej)reseiita  el  canónigo;  y  3.0  ante  un 
pastor  de  cabras  que  b.ace  aparecer  Cervan- 
tes, y  que  viene  tra^  de  una  que  temerosa  y 
desp;ívorida,  se  vino  á  favorecer  en  aquella 
gente:  los  cuales  son  s'gnifi/ac'ón  de  la  rizon  y 
del  alto  c'ero  conio  ya  desde  el  CAPÍTULO  lí, 
página  99,  sabemos.  ¿Y  que  resulta  entonces? 
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Para  rí'jnosciitai'  Cervantes  bien  la  sili'a- 
cióü  (!el  es|»ír¡ln  de  Itedcnoión  vi\  una  í^ücie- 
<Jad  de  esa  naluiaieza,  circmisciita  á  esos  lér- 
iiiiiios  en  que  está  lodo  dominado  por  el 
<:lc;ro,  tenia  Cervantes  descrita  la  situación  del 
Ideal  ante  el  clero  rutinario,  y  para  pintarla 

respecto  del  otro  clero,    hizo   üos   cosas: 

ia  I  .a  una  discusión  metafísica  y  de  altos 
vuelos  y  de  grandísima  profundidad  entre  el 
<:ura  altruista  y  Dun  Onijote  en  1 1  que  dice  el 
primero  ¿Es  posible  señor  hidalgo  que  os  de- 
jéis llevar  de  vuestras  impresiones  con  tan 
poco  juicio  que  os  conducen  á  tales  extre- 
fnos?  Tome  vuesa  merced  otro  camino  dut?- 
¿ase  de  sí  mismo,  redúzcase  al  gremio  de  la 
discreción,  sepa  usar  de  la  mucha  que  el  cie- 
lo fué  servido  darle,  empleando  el  felicísimo 
talento  de  su  ingenio  en  otras  cosas,  ya  imi- 
tando á  Virialo,  ya  á  Cesar,  ya  al  Cid  en  las 
íirmas,  ó  á  Garcdaso  ó  á  D.  Manuel  de  León 
Sevilla  en  las  letras?,  y  dará  honra  á  Dios,  y 
provecho  y  fama  á  la  Mancha.  Don  Quijote 
le  contesta:  parece  mentira  que  diga  esas 
<;osas  quien  se  vanagloria  de  tener  los  idea- 
les que  se  contiiínen  a(|uí  bajo  el  nombre  de 
libros  de  caballeiias  ¡budio  andaría  el  mun- 
<Jo  si  hubieran  pensado  de  ese  modo  Ama- 
Ais  (Jesú»)  g  todos  los  otros  caballeros  aven- 
tureros de  (Jete  están  colmadas  las  historias! 
^Miluni'es  ni  hahiía  ainmbiado  el  sol  dt;  \\ 
cieiiriii,    ni  g«'rni¡iiailo  la  vir'ud  santa  en  la 
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tierra y  en   corrobor.icióa  de  este  juicio 

acumula  diversos  ejemplos  que  por  no  alar- 
gar demasiado  el  asunto,  y  por  no  ser  nece- 
sarios al  fin  principal,  y  por  no  exponerme, 
en  cosas  secundarias,  á  las  malicias  dé  los 
censores  prefiero  dejar  sin  interpretación.  (1) 
Y  la  2.a  que  llegó  según  se  ha  dicho  adon- 
de estaban  ellos  un  pastor  muy  alterado,  de- 
tras de  (la  razón)  una  cabra  que  se  le  quería 
apaitar  del  rebaño,  á  la  que  sugetó  por  los 
cuernos  y  llamaba  manchada,  manchada;  del 
cual  pastor,  dice  que  lo  sosegó  el  canónigo  y 
que  se  quedó  en  sociedad  y  comió  con  ellos, 
ante  los  ofrecimientos  que  le  hicieron,  ha- 
ciendo conversación    de   esta    manera:    en 


(1  Uno  (le  los  ejemplos  que  pone  es  así:  ¿({uien 
puede  nefjar  dijo  D.  Quijote  no  ser  verdad  la  Imtoria 
de  Fierres  y  la  linda  Magalona,  pues  hasta  hoy  din  se 
vé  en  la  armería  de  los  reyes  la  clavija  con  qnn  volvut 
el  caballo  de  madera  sobre  quien  iba  valiente  Pierres 
sobre  los  aires,  que  es  nn  poco  mayor  que  un  timón  de 
carreta?  Y  junto  á  la  clavija  está  la   silla  del  caballo 

del  Cid ete.  A  lo  que  respondió  el  carn  (en  ((uieu 

no  cabe  suponer  la  perturbación  and.mle  y  que  ha- 
blaba con  toda  seriedad):  En  lo  de  la  clavija  que  vues- 
-tra  merced  dice  del  conde  de  Fierres,  y  que  está  junto  á 
la  silla  de  Babieca,  confieso  mi  pecado,  que  soy  tan  ig- 
norante ó  tan  corlo  de  vista,  que  annque  he  visto  la 
silla,  no  he  echado  de  ver  la  clavija  (el  limón,  la  lla- 
ve)  ,.  Fues  alli  está  sin  duda,  respondió  D.  Quijote 

y  por  más  señas  dicen  que  esta  ni'^tida  en  una  funda  de 

baqueta  porque  no  se  torne  de  moho Todo  puede  ser 

replicó  el  canónigo  pero  por  las  órdenes  que  recibi  que 
no  me  acuerdo  haberla  visto,  etc. 
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una   aldea  del    conloino,   había   una   mu- 
chacha  que   se  llatnaba  Leandra,  cuya  be- 
lleza y  circunstancias  enuncia  de  tal  modo 
que  se  parece  á  Camila  y  á  Marcela,  y  »jue 
dice  se  vio  solicitada  por  Anselmo,  por  él  que 
es  Eugenio,  y  por  Vicente  de  la  Roca,  moza 
presuntuoso  que  venia  de  Italia  vestido  á 
la  manera  soldadesca,  pintado  con    mil   co- 
lores, lleno  de  mil  diges:  que  Ir^aia  fres  ves- 
tidos diferentes  con  los  que  juntamente  que 
con  sus  lifjas  y  medias   hacia    tantas  inven- 
ciones que  parecía  tener  muchísimos;  que 
afirmaba  no  había  tierra  en  el  orbe  que  no 
hubiese  visto;  que  se  sentaba  en   un  poyo  y 
contaba -como  realizadas   por  él   en   ellas^ 
tantas  hazañas,  que  los  tenía  á  todos  sus- 
pensos;   finalmente   que  con   una  no   vista 
arrogancia  llamaba  de  vos  á  sus  ir/uales  y  d 
los  mismos  que  le  conocían,  y   decía  que  su 
padre  era  su  brazo,  su  linaf/e  sus  obras,  y 
que  al  mismo  rey  no  le  debía  nada.  Este,  con- 
taba que  fue  el  que  agradó  y  dominó  á  Lean- 
dra; y  fué  el  fin  de  todo,  que  al  cabo  de  algún 
tiempo,   ella  se   vio   abandonada    de   todas 
esas  pompas  y  vanidades  de  él;  y  sino  per- 
dió la  honra,  perdió  todas  las  deslumbrado- 
ras apariencias  y  se  vio  obligada  á  recluirse 
en  un  convento;  mientras  que   los   pastores 
Eugenio   y   Anselmo,  apacentando  grandes 
rebaños   (de   cabras  el   de   Eugenio,   Tule- 
do  de  obejas  el  de   Anselmo,  Cantorbery) 
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(1)  pasan  la  viua  dando  vado  á  sus  pasiones, 
ó  cantando  ya  alabanzas,  ya  vituperios  á 
Leandra. 

Y  añade  que  Lías  «ísta  cuestión  que  lodos 
escucharon  con  gusto,  se  ofreció  Don  Qui- 
jote para  poner  el  remedio  con  sus  proce- 
dimientos. Y  que  al  oirlos  tJugenio  creyó  que 
se  trata  de  una  burla  ó  que  tiene  aquel 
hombre  vacíos  los  aposentos  de  la  cabeza, 
€Sto  es,  se  identifica  con  los  otros  curas  en 
el  juicio  sobre  su  locura.  Y  dice  en  fin,  que 
puerta  la  cuestión  en  es'.e  terreno  Don  Qui- 
jote y  el  cabrero  se  liaron  en  lucha.  Y  que 
se  Verifica,  que  Sancho,  el  pueblo,  ayuda  a 
Don  Quijote  en  lo  que  puede,  y  que  el  bar- 
bero y  un  ciiado  del  canónigo  ayudan  á 
Eugenio  que  qu  ido  por  eso  encima  y  aporreó 
á  Don  Quijote,  causando  con  esto  placer  á 
ios  curas. 

Ahora  bien,  si  es  cierto  como  hizo  cons- 
tar Cervantes  al  comenzar  á  escribir  el  libro, 
que  todos  los  nombres  de  él  son  rítmicos  y 
úgni¡icativos,  y  si  es  también  cierto,  ahora, 
como  venimos  observando  en  todo  el  trans- 
curso del  libro,  que  las  mugeres  son  siem- 
pre represen  I  ación  de  ideales,  no  puede  des- 
conocerse que  el  nombre  de  Leandra  puede 


(1)  Y  esto  deiiuieslra  que  Ceivantes  era  Católico  y 
«o  Protestante,  dailo -que  la  cabra  es  la  elegLIa  por 
que  pace  mirando   al  lielo,  en  representación   de  la 


verdad  religiosa. 
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iiaber  sido  usado  aquí  corno  ideal,  ó  tenden- 
cia, de  San  Leandro  sustentador  del  criterio 
en  que  se  manifiesta  el  modo  del  cristianismo 
de  Occidente;  que  con  Anselmo  (del  famoso 
Arzobispo  de  Cantorbery)  y  con  Eugenio 
(del  primer  arzobispo  de  Toledo)  ha  que- 
rido representarse  el  orden  de  cosas  que 
han  mantenido  estas  dos  entidades;  y  con 
Yiceni.e  de  la  Roca  (de  Vice-ente,  Yice-Dios 
de  la  Peña,  Piedra)  que  en  sus  tres  vestidos 
de  diferentes  colores  aparece  trajeado  con 
los  tres  aspectos  que  tienen  las  tres  distin- 
tas coronas  que  adornan  la  tiara,  que  con 
sus  ligas  y  sus  medias,  únicas  prendas  del 
traje  que  menciona,  resulta  alusión  á  las 
Ligas  que  pactaba  el  Pontificado  con  los 
Reyes  y  á  los  provechos  que  tenían  á  me- 
dias; que  por  las  hazañas  que  desde  la  pie- 
dra ó  poyo  contaba  y  las  conquistas  que  hi.- 
cia  en  loda  la  tierra,  ofrece  conexión  con  la 
milicia  religiosa;  finalmente  que  por  el  modo 
de  tratar  á  los  demás,  y  por  tener  su  per- 
sona en  tanto  ó  más  que  el  Rey,  y  por  ser 
su  linage  y  paternidad  en  si  mismo,  puede 
se  nejar  al  Papa,  ha  hecho  una  seiiiblanza 
^obre  el  modo  de  ser  social  del  Pontificado 
Romano. 

Y  enlü.i  -  :  is  particuíaridades 
t|ue  caben  lógicamente  y  sin  violencia  algu- 
na dentr^)  de.  un  simbolismo,  constituyen 
una  r.'ilí'ila  ó  un  mito,   en  íiue  tomando   las 

SI 
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cosas  con  el  alto  y  noble  sentido  en  que 
inspira  Cervantes  siempre  sus  ideas  (como 
veremos  muy  especialmente  y  con  palmaria 
claridad  en  el  tomo  ÍI)  y  desechando  toda 
libertad  de  mal  gusto,  significaría  lo  si- 
guiente:  

1.0  por  cuanto  al  catolicismo  en  Occidente^ 
dice,  que  la  tendencia  que  se  ha  manifestado 
en  todo  e!  catolicismo  del  mundo  desde  San 
Leandro,  pudo  tomar  tres  caminos:  el  déla 
primada  de  las  Españas  reflejado  en  los  con-^ 
cilios  de  Toledo,  el  de  las  inmunidades 
como  lo  entendía  y  predicaba  el  gran  Arzo- 
bispo de  Cantorbery,  ó  el  del  dominio  uni- 
versal de  la  Iglesia  como  lo  proclamó  Bo- 
nifacio VIH;  y  añade  y  profetiza  que  habien- 
do tomado  este,  habría  de  perder  todas  sus- 
grandes  apariencias,  y  que  si  no  perdía  la 
honra,  había  de  tener  que  recluiíse  entre 
las  paredes  de  un  edificio,  quedando  dos- 
grandes  grupus,  el  de  cabras  y  el  de  corde- 
ros, el  de  católicos  y  el  de  protestantes,  ala- 
bando y  vituperando  el  modo  de  ser  de  Lean- 

dra; 

y  2.0  por  lo  que  precisa  al  catolicismo  en 
España,  dice,  que  resultará  al  fin  y  al  cabo^ 
que  vendrían  á  cuestión  Eugenio  y  Don  Qui- 
jote, lo  que  ellos  representan,  y  que  quedará 
sacrificado  el  postrero. 

Y   siendo  esto   a<í,   no  solo  hay  aquí  ur> 
pensamiento  profundo  conforme  á  la  verdad 
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de  la  historia  que  nos  dice  como  I.i  íiílesia 
Española  perdió  su  carácter  á  pesiu*  de  serle 
favorable  el  juicio  de  Dios  en  las  pruebas  de 
las  arníias  y  del  fuego,  página  li9;  no  sola 
hay  aquí  una  profecía  que  se  ha  cumplido 
con  una  exactitud  maravillosa  respecto  al 
poder  temporal  del  Pontificado  Romano  que 
aspiraba  al  dominio  universal,  y  esta  cons- 
treñido en  el  Vaticano,  sino  también  otra 
sobre  los  dos  grandes  grupos  en  que  está 
dividida  la  Iglesia  de  Occidente;  y  por  fin 
concretando  la  cuestión  á  la  de  Don  Quijote 
y  Eugenio,  olra  de  la  lucha  que  se  viene  sos- 
teniendo  en  nuestro  pais  por  los  liberales 
desde  tiempo  de  Carlos  ÍIl,  en  la  que  resultan 
con  electo  la  razón  y  la  experiencia,  la  civili-- 
zación  y  el  progreso  debajo  y  aporreados  por 
el  clero,  tal  como  le  sucedió  entonces  á  Don 
Quijote  siempre  debajo,  salvo  los  pequeños 
intervalos  que  le  ayudó  con  sus  fuerzas 
Sancl  o,  el  pueblo. 

Pudo  aquí  Cervantes  terminar  el  libro, 
porque  un  estudio  sociológico,  un  poema, 
tan  perfecta  mente  concebido  y  expuesto  que 
ha  sido  totalmente,  en  absoluto,  confirmado 
por  los  hechos,  estaba  terminado  y  dejaba  en 
todo  su  vigoi"  sus  enseñan::as.  F^ero  Cervan- 
tes cuyo  maravilloso  talento  y  cuyo  inagota- 
ble ingenio  le  ofrecen  recursos  para  todo, 
(juisü  apurar  el  asunto  y  cumplciailu  dicien- 
do poríjiié  y  cono  sería  sacrificado  el  Ideal, 
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«slües,  pmilualizando  el  verdadero  mal  para 
lograr  e!  remedio.  Y  al  efecto,  idea  que  cuan- 
do es(ab;'n  luchando  Don  Quijote  y  Eugenio, 
y  aque!  debajo  por  la  ayuda  que  á  este  prestó 
á  lo  DiJgiiesclin  el  barbero,  fmás  el  barbero 
hito  de  suerte  que  el  cabrero  cogió  debajo  á 
Don  Quijote,  dice  el  texto)  se  oyó  una  trom- 
peta, y  Don  Quijote  dijo,  hagamos  treguas 
porque  el  doloroso  son  de  aquella  trompeta 
que  tí  nuestros  oídos  llega,  me  parece  que  á 
alguna  nueva  aventura  me  llama.  Y  añade 
r-iíii  cesaron  en  efecto;  y  que  pudo  verse  que 
lüijaban  por  un  recuesto  unos  hombres  ves- 
tidos con  extraños  trages,  que  venían  en  ro- 
gativa, pii]'"ndo  á  Dios  que  lloviera,  con  una 
imagen   de  la   Virgen.  Y  cuenta  á  seguido 
una  co<a  absurda  y  disparatada,  leyéndose  el 
libro  en  sentido  literal,  y  es,  que  á  pesar  de 
aquella  exaltación  en  que  está  Don  Quijote,  y 
deque  todos  conocían  los  graves  arrebatos  de 
su  locura,  le  dieron  tiempo  á  que  fuera  á  Ro- 
cinante que  pastando  estaba  y   que  le  quite 
del  arzón  el  íreno  y  el  adarga,  y  que  lo  enfre- 
ne; y  que  pida  á  Sancho  sus  ai  mas  y  las  coja, 
y  que  se  ponga  á  caballo,  y  que  diga  en  alta 
voz,  á  (odos  los  que  presentes  estaban:  ahora 
V  alerosa  compañía   veredes  cu  ¡uto  importa 
q  ue  haya  en  el  mundo  caballeros  que   pro- 
fesan  la  orden  de  la  andante  caballería; 
ahora   digo  que  veredes  en  la  libertad  dt 
aquella  señora  que  allí  va  cautiva  (y  era  la 


imagen  de  la  Virgen)  si  se  han  de  es  timar 

los  caballeros  andantes Y   «-to  que  en 

el  sentido  literal  no  se  concibe  (pie  pudiera 
pasar  dadas  las  circunstancias  d  •.;  caso,  pasó 
de  la  manera  más  natural  en  presencia  de 
lodos,  que  no  hicieron  para  evitarlo  nada  á 
pesar  de  ser  dos  sacerdotes,  y  de  que  se  estaba 
planteando  una  profanación Y  salió  Roci- 
nante al  tardo  galope  de  que  era  capaz  hos- 
tigado, tan  solo,  por  la  presión  de  los  muslos 
de  Don  Quijote,  y  paró,  y  echó  entuuces  otro 
discurso  Don  Quijote,  y  le  contesiiron  los 
de  la  procesión,  y  replicó  él,  y  r.r/.r  i  y 
se  rieron  ellos,  y  los  acometió  al  íni,  ü.í  que 

nadie  llegase  á  estorbjrlo absurdo  incon- 

cevible  bajo  el  punto  de  vista  literal,  y  que 
solo  se  comprende  si  todos  sus  compañeros 
fueran  allí  locos  como  él,  pero  que  dio  oca- 
sión al  autor  á  crear  una  situación  seme- 
jante en  lo  interno,  y  en  lo  externo,  para 
que  se  perciba  mejor,  á  la  del  CAPiTULO  IV 
cuando  con  las  luces,  los  trages,  las  andas, 
los  curas  y  los  rezos,  nos  quiso  hablar  Cer- 
vantes de  los  que  espec  ulan  con  la  piedad 

Y  los  ataca  y  viene  el  choque,  y  cae  Don  Qui- 
jote como  muerto,  y  le  llora  Sancho,  y  á  sus 
gemidos  revive  para  decir  lleno  de  humil- 
dad y  de  unción,  el  que  de  vos  vive  ausente 
duícísinia  Dulcinea,  á  mayores  miserias  ijue 
es  Las,  está  sufjeto.  Anúdame  Sancho  amiga 
á  ponerme  sobre  el  carro  encantado:   EN- 
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TREGÓ  SU  ESPÍRITU.  Y  Sancho  que  cuan- 
do  la  monarquía,  conspiraba  por  salvar  al  Re- 
dentor y  lograba  ponerlo  oí  liberlad;   ahora 
que  el  verlo  partir  contra  los  de  la  rogativa, 
ha  dicho  creyéndolo  de  buena  fé  ¿ndonde  vá 
■^eñor  Don  Quijote,   que  demonio  lleva  en  el 
■pecho  que  le  mueve  á  ir  contra  nuestra  fe 
católica,  esto  es,  ahora  que  al  ver  que  Don 
Quijote  va  contra   ciertas  costumbres,  cree 
equivocadamente  quo  hace  la  guerra  á  Dios 
y    á   su    religión,  ahora   que   están    susti- 
tuidos en  él  unos  ideales  por  otros  ideales,  no 
-olamente  no  conspira  sino  que  asiente  á  lo 
<iue  dicen  el  cura   y  el  barbero,  y  contesta  á 
la  indicación  de  Don  Quijote:  Eso  haré  yo 
de  muy  buena  gana  señor  mió,  y   valvámo- 
nos  á  mi  aldea  en  compañía  des  tos  señores 
que  su  bien  desean.  Y  lo  encierra,  lo  sacri- 
fica: (1)  CONSUMMATUN  EST. 


(1)     Por  desgracia  hay  mucho  Sancho^  mu- 
cho Sancho  con  su  Rocino,  que  es  la  locu- 
ción  Castellana   de   que  tomó  'Cervantes  el 
tipo:  mucha  gente  falta  de  instrucción,  ofus- 
cada y  pertiuaz  que  osa  juzgar,  sin  saber  lo 
que  dice,   de   los  que  como  Cervantes  censu- 
ran los  errores  especulativo-áooiaies  del  clero 
'(representados  aquí  por   lo  que  tieoe  de    es- 
peculativo la  rogativa)  que  atacan  á  la  reli- 
gión:  error  inmenso  que   induce  al   vulgo  á 
lo  que  hizo  Sancho,  esto  es,  á   hacer  imposi- 
ble la  yida  de  ideales  buenos  en  la  sociedad. 
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La  procesión  volvió  á  ordenarse  y  á  pro- 
^eífuir  su  camino;  el  cahrero  se  despidió  do 
todos;  los  cuadrilleros  no  quisieron,  pasar 
<f delante;  el  canónigo  pidió  al  cura  le  avi- 
lase el  suceso  de  Don  Quijote,  si  sanaba  de 
6'?í  locura  ó  si  proseijuia  en  ella,  y  con  esto 
tomó  Ucencia  para  seguir  su  viaje.  El  bo- 
llero unció  sus  bueyes  y  acomodó  á  Don 
Quijote  sobre  un  haz  de  heno  y  con  su  acos- 
tumbrada /lema  siguió  el  camino  que  quiso 

el  cura y  así,  quedando  dueño  de  Lodo 

au  absoluto  y  con  la  aquiescencia  del  pue- 
blo el  cura  compadre  del  barbero,  lerrnina 
el  libro  ¡anulándose  los  ideales!  por  el  sa- 
crificio del  ^edenlor  que  nos  deja  su  doc- 
uina,  escrita  en  este  libro  admiriible,  y  que 
sucumbe  victima  del  compadrazgo  del  cura 
^'  del  barbero:  en  tanto  España  sin  cesar  na- 
vega, for  el  PJÉLAGO  l.NMKNSO  DEL  VACIO, 
loujo  dijo  otro  genio:  prosiguiendo  su  ruli- 


¡Pero  aun  es  la  de^ígracia  másgraude!  por- 
que hay  hombres  egoístas  y  malvados  que  sa- 
biendo distinguir  bien  esa  diíereucia  que  no 
percibe  el  vulgo,  fingen  desconootíila,  rehusan 
las  discusiones  en  qu3  se  patentiza.,  stj  escan- 
dalizan cuando  se  les  muestra,  y  excitan  ai 
vulgo,  que  haciendo  lo  que  hizo  Sancho,  hd- 
ceii  imposible  la  vida  de  estos  ideales  en  la 
sociedad,  con  lo  que  viven  los  pueblo-»  que 
les  siguen  á  ellos  embrutecidos  llevando  del 
cabestro  al  burro,  y  á  paso  de  buey. 
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nario  camino,  que  no  variará  segurannente 
porque  varíen  ias  formas  ó  condiciones  per- 
sonales de  los  Gobiernos,  sino,  cuando  se 
cambie  leal  y  sinceramente  de  una  manera 
sustantiva  de  doctrina;  que  no  dejará  de  ser 
desgraciada,  ni  una  MANCHA,  mientras  si- 
gan esas  ficciones,  y  esos  convencionalis- 
mos y  esos  engañosos  artificios  que  rigen, 
sino  cuando  real  y  verdaderamente  se  mo- 
difiquen los  conceptos  tundamentales  del 
orden  social  que  nos  gobiernan. 

¡Ah!  ante  los  males  que  padecemos,  ante 
el  estado  decadente  y  desordenado  en  que 
vivimos  sin  poder  levantarnos,  todos  convie- 
nen en  que  vamos  á  un  abismo  sino  varia- 
mos de  camino,  y  se  ve  y  se  dice  por  todos^ 
que  nos  amenaza  un  desastre  si  no  nos  salva 
un  criterio  ó  modo  nuevo:  más  deben  pensar 
los  hombres  reflexivos,  que  tal  vez  es  el  con- 
iunto  de  enseñanzas  que  nos  legó  Cervantes, 
el  modo  de  satisfacer  á  ias  necesidades  de  la 
desquiciada  polílica,  y  de  restablecer  el  equi- 
librio moral  completamente  perturbado 

Por  si  puede  llegar  á  ser  esto  verdad  he 
publicado  este  libro,  en  concepto  mió  tan  ex- 
traordinario, que  entiendo  se  puede  y  debe,  á 
causa  de  él,  considerar  el  ciclo  antropológico 
del  cristianismo  en  las  sociedades  humanas, 
en  tres  periodos:  primero  el  de  Moisés,  que 
por  la  intransigencia  teocrática  del  puebla 
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Judio  no  logró  salir  más  allá  di  sus  fronteras 
y- de  sus  individuos;  segundo  el  de  N.  S.  Je- 
sucrislo,  extendido  por  el  mundo  al  prevale- 
cer la  tendencia  amplia  y  liberal  de  San  Pa- 
blo, y  contenido  al  fin  en  su  grandioso  desa- 
rrollo por  haber  imperado  en  él,  el  modo  de 
ser  soci  d  intransigente  de  San  Pedro;  tercera 
el  de  Cervantes  que  es  en  el  orden  sociológico 
á  manera  del  Consolador,  del  Espíritu  de  Ver- 
dad ar.'unciado  por  N.  S.  Jesucristo  cuando 
dijo:  Tengo  todavía  otras  muchas  cosas  que 
deciros  pero  no  podéis  comprenderlas  por 
ahora.  Dentro  de  poco  ya  no  me  veréis,  más 
poco  después  me  volvereis  á  ver.  Cuando 
venga  el  Espíritu  de  Verda  1,  él  os  enseñará 
todas  las  verdades  necesarias  para  la  salva- 
ción (CAPÍTULO  XVI  del  Evangelio  de  San 
Juan.) 

Quizá  me  tachen  de  extraviado  algunos 
eruditos  de  esos  que  abundaron  siempre  mu- 
cho en  España,  y  que  puso  Cervantes  en  ri- 
dículo, con  muchísima  gracia,  en  el  sabio 
que  acompañó  á  Don  Quijote  á  la  Cueva  de 
Montesinos;  de  esos  que  creen  que  no  se 
pue  le  pensar  fuera  de  lo  que  piensan  ellos: 
de  esos  que  aferrados  á  lo  que  les  precede^ 
y  entusiasmados  con  las  grandezas  de  la 
época  en  que  escribía  Cervantes,  la  ensal- 
zan citando  con  tono  enfático  los  nom- 
bres de  los  que  se  distinguieron  en  ella^ 
por  el  camino  de  las  ciencias,  pero  que 
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ignoran  dos  cosas  á  cual  más  importantes: 
una  que  se  puede  escribir  la  historia  del  pro- 
.^reso  humano  desde  entonces,  sin  citar  más 
españoles  que  Nuñez,  por  el  nonius,  lo  cual 
prueba  que  fueron  los  demás  i  .significantes; 
•otra  que  cada  tiempo  presente  es  consecuen- 
cia fatal  del  que  le  precede,  y  causa  también 
fatal  del  que  le  sigue,  y  que  era  tan  desgra- 
ciado y  funesto  aquel  tiempo,  que  4i  años 
después,  en  1646,  fué  necesario  ordenar  que 
se  crearan seis  entretemdos  para  es- 
tudiar EN  IyIATEMÁTICAS  LO  NECESARIO  PARA 
hacerse  ingenieros  QUE  ERAN  MUY  NECESA- 
RIOS,   EXCUSANDO    TENER  QUE    TRAERLOS    DE 

FUERA  DEL  REINO,  de  lo  quc  no  se  hizo  caso, 
por  cierto,  y  que  fué  necesario  lepetirlo  tam- 
bién en  vano  ^0  años  después;  dato  que  unido 
á  que  en  los  siglos  anteriores  venían  á  estu- 
diar en  España  las  ciencias,  ios  extranjeros, 
demuestra,  cual  era  la  verdadeía  considera- 
ción que  merece  aquel  tiempo,  y  que  tuvo 
mucha  razón  Cervantes  al  decir  que  la  Es- 
paña de  su  tiempo  era  una  MANCHA;  y 
al  querer  reformarla;  y  que  tengo  razón  yo 
-al  interpretar  su  libro  como  lo  hago. 

Quizá  me  tachen  de  equivocado  también, 
los  eruditos  á  la  violeta  que  puso  también  en 
ridículo  Fígaro;  de  esos  que  porque  saben  los 
nombres  de  los  que  han  escrito  sobre  socio- 
logía, y  han  visto  los  asuntos  que  tratan, 
«creen  que  no  puede  ser  completa  y  salvado- 


—asi- 
rá una  obra  para   resolver  el    problema  so- 
•cial,  más  que  cuando  se  ocupa  de  la  forma 
■de   la  sociedad,  de   la   reula   de    la    tierra, 
del  interés  del  diner,),  del  valor  de  la   mo- 
-neda,  del  capital  y  del  t. abajo  y  de  la  liber- 
tad del  comercio,  en  ñn  de  loJa  la  mullilud 
«de  cuestiones  que  circunstanciadamente  sur- 
iien   er.  la   materialidad  de  la  vida  humana. 
AIá£  debo  atajarles  diciendo  que  todas  estas 
-cuestiones  dependen  de   condiciones  varia- 
bles, y  son  sencillamente  de  una  ú  otra  ma- 
nera, buenas  ó  malas,  con  relación  al  eslailo 
•de  cada  pueblo;  y  no  pueden,  por  eso,  servir 
de  base  permanente  para  hacer   un  trabajo 
fundamental,  constante  y  anagógico  como  el 
-de  Cervantes;  y  son  indescifrables  embrollos 
donde  falta  el  buen  senlido  y  el  buen  gobier- 
no;  y  son    problemas   de    solución    prove- 
•chosa  cuando   hay  ese   buen   sentido    y  ese 
buen    Gobierno,  que  es    lo  verdaderamente 
fundamental;  que  es  lo  que  quiso  Cervantes 
verdaderamente  fundar:  un  nuevo  sentido  co- 
mún, más  moral,  más  experto,  más  elevado, 
y  esto  de  una  manera  anagógica:  obra  colosal. 
Cervantes  ha  consignado  ya  todo  cuanto  es 
necesaria  saber,  para  regenei'ar  la  sociedad; 
y  tanto   en    el   orden   de   la  doctrina   como 
respecto  del  procedimiento,  nos  ha  señalado 
á  imilación  de  Jesucristo  y  prosiguiendo  sus 
■enseñanzas  cual  es  el  verdadero  camino  para 
.redimirla: 
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4.0  en  el  orden  de  la  gobernación,  el  respeta 
miHuo  y  la  libertad  de  pensar,  para  obtener 
la  razón  y  el  progreso:  con  el  clero  y  la  nia- 
gislralura  y  la  monarquía  para  sustentar  á 
loda  costa  esa  libertad  y  ese  respeto;  y  con  el 

ejército  para  en  último  caso  imponerlos ; 

2.0 en  lapráctica  déla  religión,  no  la  imposi- 
ción, no,  no;. sino  el  amor,  la  abnegación,  el 
sacrificio  con  nuestros  semejantes,  como  re- 
gia de  la  verdadera  virtud  y  como  medio  de 
llegar  al  bien  verdadero. 

El  libro  está  concluido;  y  solo  me  falla 
llamar  la  atención  de  los  lectores  sobre  la 
última  enseñanza  con  que  lia  querido  Cer- 
vantes rematarlo:  ha  dicho  que  cuando  es  la 
monarquía,  ó  sean  los  poderes  civiles,  quien 
desdeña  las  doctrinas  que  él  muestra  y  quien 
encierra  á  los  que  las  profesan,  el  pueblo  que 
no  puede  pasar  sin  ideales,  conspira  y  hace 
el  reíuedio;  pero  í¡ue  lUiando  son  la  religiórt 
y  el  clero,  quien  por  ausencia,  ó  abandono,  ó 
mal  entendida  conveniencia  de  los  poderes 
civiles,  resultan  interviniendo  en  la  direc- 
ción política  del  Estado  con  el  criterio  con- 
trario al  que  él  muestra,  entonces,  entonces,, 
los   males  no  tienen  remedio. 


FIN 
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DOS  PALABRAS  PARA  TERMINAR 


Había  pensado  publicar  en  un  solo  tomo, 
la  interpretación  de  los  dos  t|ue  constituyen 
esta  obra  maravillosa  de  Cervantes.  Pero, 
aunque  tengo  terminado  todo  el  trabajo,  tres 
clases  de  consideraciones  me  han  hecho  va- 
riar de  propósito. 

Las  unas  porque  tanto  el  pensamiento 
tropológico  y  anagógico  de  Cervantes,  como 
la  acción  de  la  epopeya  en  que  lo  desenvuelve 
€stán  completamente  terminados  como  aca- 
ba de  verse  en  el  tomo  I,  publicado  e!  año 
1605,  sin  necesitar  para  nada  del  II;  el  cual 
según  demostraremos  oportunamente,  no  es 
otra  cosa  que  una  repetición  de  esa  doc- 
trina tropológica,  hecha  á  fin  is  de  1615  por 
Cervantes,  para  restablecer  el  sentido  oculto 
apologético,  del  libro,  que  por  ignorancia  ó 
por  mala  fé,  desconozció  en  el  suyo  Abella- 
neda  en  1014  desorientando  de  ese  modo  á 
!as  gentes,  sobre   la  significación  principal. 

Las  otras  ponpje  esta  transcendenlal    m- 
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terpretación,  como  toda  obra  humana,  ha 
(le  sahr  seguramente  á  pesar  de  mis  cuida- 
dos y  buenos  deseos,  con  algunos  defectos 
que  debo  quedarme  en  condiciones  de  poder 
corregir. 

Las  otras,  en  fin,  porque  las  grandes  difi- 
cultades con  que  vá  á  tropezar  esta  teoria; 

(l.oentre  los  pensadores  que  alucinados  por 
nuestros  explendores  del  siglo  XVI,  no  vie- 
ron los  vicios  que  se  engendraron  en  él, 
la  MANCHA  que  echaron  sobre  España  los 

elementos  directores   de   aquel   tiempo; 

^.0  entre  los  literatos  que  deslumhrados  por 
las  galas  y  la  hermosura  externa  del  libro,  se 
satisfacen  y  embelesan  con  ellas,  y  no  ven  las 
advertencias  que  hizo  Cervantes  cuando  dijo 
que  e^as  buenas  cualidades  sientan  mucho 
mejor  en  un  libro  á  altos  fines  ordenado,  que 
no  en  los  caballerescos,  llenos  de  despropó- 
sitos; 3.0  y  por  último,  entre  el  ignorante  vul- 
go que  sorprendido  ante   el  contraste  que 
ofrece  el  grandísimo  alcance  de  mi   preten- 
sión, con  lo  iTiSignificante  de  mi  personali- 
dad literaria,  ha  de  oponer,  á  mi  juicio,  las 
muchas  opiniones,  de  los  muchos  sabios  que 
me   precedieron  en  juzgar  al  Quijote  y  que 
no  vieron  lo  que  yo  acabo  de  ver)   ...... 

me  hacen  ser  cauto  y  juzgar  acertado  quedar- 
me con  leservasy  medios  de  contestar  sa- 
tisfactoriamenttí  y  de  devolver  sus  dardos  á 
Jos  que  preteniíi  liirinne  con    ellos:  pues- 
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aunque  no  tengo  el  ingenio  de  Cervantes 
que  casligó  áticamente  y  á  sus  anchas,  con 
los  dos  preciosos  cuentos  de  loco  y  de  peiro,. 
al  fraile  aragonés  que  se  atrevió  á  contrade- 
cirle y  nfialtratarle,  no  han  de  faltarme  razo- 
nes para  dar  lo  que  le  corresponda,  á  quien 
tome  por  ese  intencionado  camino,  del  fraile; 
pues  hay  mucha  y  muy  adecuada  materia 
para  ello. 

Réstame  solo  disculparme  una  vez  más  y 
nunca  me  parece  bastante,  por  el  atrevi- 
miento de  publicar  este  libro  encaminado  á 
transformar  todos  los  fundamentos  del  or- 
den social  humano  en  que  vivimos.  Y  al 
efecto  debo  consignar  que  no  solo  he  con- 
sultado sobre  ello  con  hombres  eminentes 
de  ideales  opuestos,  sino  que  me  aislé  en  la 
soledad  antes  de  ultimar  esta  resolución^ 
aun  después  de  impreso  el  libro;  y  que  la 
cordial  opinión  de  unos,  el  entusiasmo  de 
otros,  y  la  lamentalisima  postración  en  que 
está  sumida  nuestra  patria,  sentidos  por  mi 
en  los  serenos  y  frios  páramos  de  Castilla,. 
y  en  los  siempre  alegres  rincones  de  mi 
Montana,  vencieron  todas  mis  resistencias  y 
temores. 

Un  pais,  me  dije,  donde  es  un  aforismo- 
de  la  categoría  de  axioma  qu.»  los  hombres 
honrados  no  sirven  para  político?,  esto  es,, 
donde  están  las  cosas  de  manera  que  los^ 
hombres  leales,  virtuosos  y  caballeros  fraca- 
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^an  ó  hallan  grandes  dificultades  en  la  po- 
lítica; un  pais  donde  se  dice  como  cosa 
cierta  que  dijo  desde  la  cunnbre  del  Gobier- 
no, Odonell,  «que  España  era 

»;  y  donde  se 

dice  por  un  periódico  de  los  más  leidos  y 
autorizados,  órgano  oficioso  de  todos  los 
Ministerios,  que  «el  cargo  de  diputado  ó  se- 
))nador  en  España,  se  considera  como  codi- 
))ciada  antesala  de  puestos  bien  retribuidos 
j>que  en  unos  casos  satisfacen  el  amor  pro- 
»pio  y  en  otros  (y  cierra  el  ciclo)  son  siempre 

»cuestión   de  negocio» un  pais  en  esas 

condiciones  donde  generalmente  se  dice  y 
se  cree  que  todo  eso  es  cierto,  no  puede 
vivir  para  bien;  y  ó  cambia  de  modo  de  ser, 
ó  se  pierde. 

Y  añadí,  creer  que  un  pais  así  puede 
arreglarse  por  componendas  y  convenciona- 
lismos y  miras,  cuyo  objeto  no  sea  variar 
el  criterio  y  la  moral  políticos,  es  por  lo 
menos  una  inocent^ida:  se  necesita  otra 
€Osa,  á  manera  de  salir  del  fango  para  estar 
limpios,  de  purificar  la  atmósfera  para  tener 
salud,  de  mejorar  de  alimentos  para  no  ser 
entecos,  de  cambiar  de  sastre   para  ir  bien 

vestidos Esto  es  indudable,  ¿Más    cuales 

pueden  ser  el  suelo  firme  y  seco,  el  aire 
puro,  los  alimentos  sanos,  el  que  bien  coita 
aquí  donde  todos  pretenden  tener  el  secre- 
to y  no  parece   el    remedio?.. ..  Ci(  rtamente 
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íjue  yo  soy  muy  poca  cosa  para  determinarlo, 
y  que  oíros  que  están  más  altos  y  con  ma- 
yores elementos  que  yo,  son  quienes  debían 
acometerlo,  pero  en  vista  de  que  no  aciertar> 
á  procurarlo  y  de  que  los  males  subsisten 
con  aumento,  he  resuelto  hacer  ahora  lo  que 
hice  antes,  cuando  duraba  tanto  la  última 
guerra  carlista:  formular  un  nuevo  criterio, 
un  plan  de  campaña  nuevo,  que  entonces 
tuvo  éxito,  Y  que  ahora  por  ser  del  sin  par 
Cervantes  es  necesario  estudiar  y  atender 
con  muchísimo  respeto. 

Palrióticos  fines  me  impulsan,  á  buonos 
medios  apelo:  adelante,  pues  y  í-ca  lu  (juc 
Dios  quiera. 

Cóbreces  26  de  Octubre  de  181)7. 
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FÉ  DE  ERRATAS, 


!*()r  Us  razones  que  se  dicen  al  final  de  b  página 
312.  he  cometido  muchas  erratas.  Hasta  en  eso  he 
imitado  á  Cervantes,  que  sin  duda  por  esa  causa  co- 
metió muchas  más  y  de  mayor  gravedad. 

He  aqui  las  que  he  notado: 


i'áliru 

DicP. 

Debe  decir. 
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omenazan 

amenazan 

10 

Abellaieda 

Avellaneda 

12 

ser  los  celos 

ser  causa  los  celos 

1i 
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mantuvieron 

22 

parece  padre  es 

)arezco  padre  soy 

2G 

fuere  escribiendo 

fuereis  escribiendo 
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•xistencia 

U 

burla;  porque 
por  la  becha 

burla  porque 

35 

por  lo  hecha 
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Segismundo 

Segismunda 

45 

» 
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ii\ 

autoritario 

arbitrario 
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reasumiendo 

resumiendo 

7J 
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SEGUNDO  GHUPO 
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hechan 
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SU 

momentos; 

momentos 

86 

costaría 

corlaría 

í)3 

ni  las  generosas 

ni  la  de  las  generosas 

1)2 

valió  de 

vali('t.  ese  Ponliííce,  d« 

}n 

ó  que  como 

ó  como 

m 

del  arriero 

de  un  arriero 
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1  *29 

(jLie  l.ióbana 

de  l.¡ébnj:;> 

144 

niemidas 

númidas- 
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encierra 

encierra 
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)a  hacían 

le  hacian 
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merecr 

merecer 
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monarquia:  tal  y  co- 

monarquia, tai  y  como 

mo  era 

era: 
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